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কি ষেন এক অজ্ঞাতপ্ররূতি ক্ষীণ অথচ মৃছু- 
ঈন্মদক নবীন ভাব স্বাগিয়া উ/ল। মঞ্জ্ুসার 
উৎফুল্ল মুখ ঈষৎ উন্মনা হইল। 

পা বলিয়াছিল, উৎ্পলা প€দশ্ন'খী। 
“দুপা দেখিল উৎপলাধ দ্রলভরূপ। উতপপার 
দেডে বেশতষা বা অ?স্কাবের কোন পারিগাটা 
নাই, প্রায় সম্পূর্ণনি,'ভরণা উতৎ্পলা'র বূপ- 
বৈভব অতুল। সীমন্মশোভী একমাত্র সিন্দুর- 
বন্দু যেন সেই অতুল ব্ূপরাশি টঙ্তাসিত, 
অপূর্ব জাবণ্যম্ধ করিয়া হুণিয়াছে | 
মণরহ্ব অলঙ্কা ণব ছঢ' 
*নৈ- 


তখন 
তাহার নিজদে্চ 
হার নিট অত শরকিধিহ তব এবং 
খ্ব্্যের পার্পচায়ক মাত্র বোধ হইল। »ঞসার 
চক্ষু লঙ্ভায় নত হইল। 

অবশেষে টতৎপল! মঞ্জুলাকে লইয়।৷ আর 
এক কক্ষে প্রবেশ করিলেন কক্ষমধো 
প্রশস্ত বৃহৎ শযা।। শযার উপর এবং প্রাচীরের 
গায়ে বিবিধ াছ্যযন্ত্র--বেধু, বাণ, খংশী, 
মন্বিরা মুদ্গ। দেখিয়া শঞ্জুণ ও চক্ষু স্মিত 
বিভাসিত হইয়া উঠিল । চঞ্জুণা বলিল__ 

“আপনার গৃচে গীতবাচ্ছ্ে 
আপনার অভ্যাস নাই ?* 

উৎপল! হাদি'লন, বাঁগ্লেন 

“আমার অহ্যানল।! তে'মার পরম গুদ? 
কোন কোন দিন গান করিয়া থাকেন, এবং 
আমোদ করিয়া আমাকে শিখাইতে চাহেন।” 

“তবে আপনিও গা[হঠে পারেন ?* 

“কিছু না।” 

“অভ্যাস করিতেছেন ?” 

“তুমিই আমার সে বিপর্দের মুল।” 

“আমি !" 

“এবার বসস্তোৎসব হইতে ফিরিয়া অবূধ 


এত যন, 


বঙ্গদর্শন 
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ধিক হইতেছে । আমাকে 
না শিখাইয়' ছাডিধেন না। এই কাককঠ 
55০৩ পৰ* পাহিবহইবে! সেকথা থাকুক, 
শুনিযাছলাম ভু'ম অপূর্ব রূপবতী --” 

ম্জুলা লজ্জায় মুখ নত +গিল। উৎপল 
অতি আদবে হ।হার চিবুক স্পর্শ কাবয়া 
বগিতে লাগি”লন,_ 

“ মাজ স্বচক্ষে দেখিলাম তোমার রূপের 
তুলনা নাই চক্ষু সার্থক হইল। শুনিয়াছি, 
গীভবাছ্যেও তোঁমাঁর অসীম ক্গমভ1--- 

“আপনি কাহাব নিকট এত অলীক 
কথ। শুনিয়া'ছন ?” 

“অতি বিশ্বস্ত লোকের মুখেই শুনিয়াছি।, 
_সহাস্তে -সেই হব্যোগ দিনে সাক্ষাৎ 
হইতে তোমার অপুর্ব রূপের, আর বসন্তো- 
সবের দিন হইতে তোমার গীতের কথ! প্রতি 
দিন শুনি! অমন মি স্বর, অমন সুন্দর 
গাত না কি তিনি আব শুনেন 
নাত 1” 

'মাপনি আমার অতি-প্রশংস!' শুনিয়া- 
ছেন আমি তাহার স্টপধুক্ত নত |” 


শীতের চর্চা 


কথনো। 


“অতি প্রশসা-ষে নয় তোমার রূ"' 
দেয়া তাঠ বুঝিতি পারিয়াছি | তোমার 
গীত যে অতি মধুর হইবে, তাহাতে আমার 
কান সন্দেহ নাই ।-২একটা গণ শুনাইতেই 
হইবে |” 

মঞ্জুলা মহা বিপদে পড়িল, তাছার মুখ 
আরস্ত হয়! উঠিল। উৎপলার সঙ্গে আজই 
প্রথম দেখা । প্রথম দিনেই লীতবাগ্ঘ, আমোদ 
প্রমোদ প্ররু'ত-গ্রগল্ভা মঞ্জুলার মিকটও 
চঞ্চলতা বলিয়া বোধ হইল। দেশ-কাল পান্র- 
ভেদে মুখক়্াও মুক হইয়া পড়ে । উৎপলা 


৮ম সংখ্যা] 


বাণাটী তুলিয্লা লইয়া! মঞ্জুলার ভাতে দিলেন । 
শেষে মঞ্জুল। বলিল ১ 

“আজ ক্ষমা করিবেন আমার মুখে আজ 
গীত আসিখে না” আরও ত ঞতাদন আমিব, 
আর একদিন শুনাইব।» 

“তামার মুখের গীত শুনিবার বড়" সাধ 
ছিল। ভাল, শুধু একটুকু বাজা* 1 

বাধা হহগ্া মঞ্জুলা বীণা লইয়। তাহার 
তার চডাইয়া নামাইয়' সুর বাধিতে লাগিল 
এবং দ্বারের 'দ্কে বারবার চাতি ৩ গ1গিল। 
বুঝিতে পারিয়া উত্পলা হালিয়! বাশিলেন ১ 

“কোন ভয় নাই এখানে কেহ মানবেন । 

কম্পিত হস্তে মঞ্জুলা বীখাতে বষ্কাব দিয়। 
স্বর তুলিতে লাগিল । এমন ময় দাধথা 
আসিয়া জানাহল, প্রমীতসে মমিতেছেন। 
গ্রমীত কক্ষদ্বারে আসিয়া উপছিত হইলেন। 
মঞ্ডুল! তাড়াতাড়ি বগা রাখিয়' দিয়া জডসড় 
হইয়া একটুকু সরিষ্জা বসিল। 

প্রমীত বলিলেন ;_-“আমি বাধা দিলাম! 
আমি যাই।” 

মঞ্জুলা বলিল,-- না, আপান যাইবেন না। 
বেল 1গয়াছে, আপনি অগ্চুমতি করুন, আম 
এখন বিদায় হইব ।” 

“এখনি যাইবে ?” 

“হা, আপনি অনুমতি ককন) সর্থাা হইয়া 
আসিল।” 

উৎপল] বণিলেন )--তবে আজ আর 
হইল না। আর এক দিন আলিয়া গীত 
শুনাইবে ?* 

মঞ্জুল৷ মৃহ মু বলিল ,_-“শুনাহব |” 

প্রধীত বলিলেন; “আমার প্রার্থনা, 
সেদিন জান্িও উপস্থিত থাকিব।” 


উৎপল৷ 


৫৮৯৫ 


মঞ্জুলার লজ্জা বিজডত সুন্দর মুখ শ্মিত- 
বিভাসিত হইয়া উঠুল। মঞ্জুলা 'প্রমীতসেনকে 
নমস্কার করিয়া উতৎপণাঞক্ প্রণাম করিল । 

গন্ধপুষ্প-মালাভার বরিতা মঞ্জুলা বিদায় 
হহয়া |নজ গৃহ! ভমুখে যাত্রা করল। 

মঞ্জুলাকে বিদায় করিয়া দিয়? প্রমীত পুন 
রায় উতৎ্পপার কক্ষে ফি এদেন, জিজ্ঞাসা 
করিলেন - 

“কেমন দেখাল ?- মঞগ্জুলা বূপশী নয় ?” 

“অপুর্ব বাণসী, অমন রূপবতী আমি 
আব দেখি নাই |” 

“আমি ৭--, বলিতি বলিতে প্রমীত 
থাময়। গেলেন। 

পক বলিতেছিলে ? 

“না)- আবার 
আনাহবে ? 

“লজ্জায় মঞ্জুল! আজ গীত শুনাইতে পারে 
ন[ই_-+ 

“শীঘ্রই আর একবার তাহাকে আনাই ও) 
দেখিবে, মে কেমন ম্ুকথ্থ !” 

“শীঘ্রই মানাইব।--একটা কথা, মঞ্জুল! 
বসস্তোৎসবে প্রকান্তে এত লোকের সম্মুখে 
গীত গাঠ্ল, মার আজ এই নিরিবিলী অস্তঃ 
পুরে আমার কাছে গাহতে অত লজ্জা বোধ 
কগল ?? 

“তোমা সঙ্গে এহ প্রথম দেখা, ক্রমে 
লজ্জা যাহবে। মগ্ুপ। প্রায় তোম!র সমবয়সী, 
অন্প দিনেই তোমাদের মনের মিল হইবে ।” 

“মঞ্জুলা আনতও অবিবাঁহতা কেন? অমন 
শিক্ষিত, সুন্দরী, ধনশ্ালনীর বর জুটে না?” 

'“বর জুটে না!--অভাব কি ! কতলোক 
ত তাহার বিবাহপ্রার্থী। বোধ হয়, মঞ্ুলার 


কবে তাহাকে 


৫০৬ 


মনোমত বেহ এতক জুটে নাই৷ দেবী কাক" 
বকী স্বয়ংমঞ্জুলার আভভাবিক ; যে সৌভ'গ্য- 
বান মঞ্জুলাকে দাত করিবে মেত রূপ গুণ 
ধন সম্পণ--আকাজ্ষার সমস্থ বস্তু একাধারে 
লাভ করিতে !” 

শ্মিতমুখে উৎ্পলা বাজ্লেন £ 

“লোভ হয় [কট দোখও উপকৃ হাহ 
বা শেষে বাঞ্ছিতা হয় 1? 
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প্রমীত হাসিয়া উঠিলেন) উৎপপার মুখ 
চুম্বন কারয়া কাহলেন ,_-প্ূুপ গুণ ধন 
সম্পদ ক কবরচ তর্দ করতে পারে 1” 

প্রণীত ভাসিপেন; কিন্তু সে হা প যে 
ফুল হৃদয়ের শ্বচ্ছন্দজাত ললিত হট হাসি নহে, 
ক যেন উ.দ্বগঞ্জাড়ত, সম্কাচত হাসি! মুদ্ধা 
উত্পল1 কিন্তু ডচ্ছসত হৃদয়ে স্বামীদত্ত খণ 
সছ্ পারশোধ করিলেন। ক্রমশঃ 


পপ 


আভবানীচরণ ঘোষ । 


বেহার-চিত্র 


রলপ থে 


অপরাহ্ন হইয়া আসিয়াছ ) জামালপুর 
হইতে গয়ার গাড়ী ছাড়িবার আর বিলম্ব 
নাই। “পুরি-মিঠাই,” “পান-বি'ড- 
দেয়াসলাই,' “ক্ষীরা-াকড়ি _তরমুজা” 
_ফেরিওয়ালাদের (বচত্র সুর ক্রমে মন্দীভত 
হইয়! আসিতেছে; গাডপাহেব হরিৎ নিশান 
হন্তে ধীরে ধাপে পার্দচাত্ণা করিতেছেন। 
এমন সময় একজন [বশালদেত 
গলব্ঘম্মকলেবরে হাপাইতে হাপাইতে মধ্য- 
শ্রেণীর কক্ষে প্রবেশ কারলেন। তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ একজন কুল এক বিশাল নোট 
এবং বাক্স লইয়া উপাস্থত হহল। 

শেঠজি মোট লামাহরা লহ। কালকে দিয়া 
“বেঞ্চের” উপর আপনার শব) রন করাহয়' 
লইলেন, তাহার পর অত্যান্ত উদার ভাবে 
জটিল বস্গ্রস্থ উন্মোচন করিয়া তাহার হস্তে 
ছুইটি পয়স! দিয় বক্লেন, “লেও বক্সিস।৮ 


মাড়োমারি 


কুলী চীৎকার করিয়া! উচ্িল “ওপার হইতে 
এপারে মোট 'আানিবার সাধারণ মজুরিই এক 
আনা; তাহার উপর সেদুই জনের মোট 
--একাকী বহন করিয়! আনিয়াছে। তাহার 


এই মজুরি ৮ 
উভয়ে (ঘারতর তর্ক 'বশতক লাগিয়া 
গেল । বছুত'র্কর পরে শেঠজি হতাশ 


হইয়া বললেন যে এ সকল বড়ই '“জুলুমের” 
কথা । একটা মোড বহ্বার মজুরি এক 
আনা! এরূপ অবস্থায় ভদ্রলোকর পক্ষে 
অঠকাজ না করিয়া মঞ্জুর করাহ ত ভাল! 
জটিপতর গ্রস্ঠি বহুকষ্টে উন্মোচন কারয়া শেঠ- 
(জকাতর ভাবে আগ একটি পয়সা বাহির করিস্জা 
বলিলেন “'লেও ভাই মিন্সে তুম্‌ খুসী হো৪।* 

কুলি আর তর্ক করা বুথ! বুঝয়! অন্ুচ্চপ্বরে 
শেঠা্জির সদর্ধে নানা গআবথা বিষয়ের 
আলোচন। করিতে কল্পিতে বিদায় গ্রহণ করিল। 


৮ম সংখ্য। ] 


কুলিকে বিদায় দিয়া শেঠজি চরণ হইতে 
পাঁছুকাযুগল উন্মোচন করিয়া উত্তরীয় সাহায্যে 
সযত্বে তাহাদ্বের সংস্কারসাধনে মনোনিবেশ 
করিলেন । পাঁছুকাযু্গল একে বিলাতি, 
তাহাতে নৃতন। 

যথোচিত সংস্করাগ্তে বারের সন্মুথে সে 
দুটিকে রক্ষা করিয়া শেঠজি সগর্সে একবার 
সহযাত্রিগণের প্রতি অপাঙ্গে চাহিয়! লইলেন। 
একজন যাত্রীর দিকে চাহিয়া কহিলেন “ইংরেজ 
লোগ, বড়া বট়িয়! জুতি বানাত: হায়। 
লেকিন দ্রামতি বহুত লেতা হায়। ইস্‌ ভুঁতিকে 
দাম সাটঢ়ে সাত রোপেয়া লিয়া)” মুগ্ধ স্হ- 
যাত্রী বলিল “ওঃ সাট়ে সা--ত রোঁপেয়া ।” 

শেঠজি একটু গর্রের হাদি হাসিয়া 
আপনার পরিপু্ গুল্ষরাঁজিকে যত্রপুর্ধক 
নুবিন্তত্ত করিয়া! লইইলেন। 

দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়িল। ষ্টেশনের থালাপীরা 
গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিতে প্রবৃন্ত হইল । এমন 
সময়ে কোট-প্যান্টপরিহিত এক বেহারবাদী 
ভ্রুতবেগে দ্বার খুলিয়া কক্ষমধ্ প্রবেশ করিতে 
উদ্যত হইলেন। 

শেঠজি “হা হ” করিয়া উঠিয়া বলিলেন 
“ইয়ে গাড্ভী মে জাগা! নেহি হায় । দৌঁস্রি 
গাড্ডীমে যাও 1” উত্তেজিত বেহা'রবাসী বলিল 
"চোপ্রও শালা, তুম্হারা' বাপকি গাড়ী 
হায় ?+ 

শেঠজি তাহার বিশাল উদর কম্পিত 
করিয়া বলিলেন “খবরদার মুহ. সামালকে 
বাত বোলে! 1” এঞ্রিনের বাঁশী বাজিয়। উঠিল। 
বেছারবামী সবেগে দ্বার খুলিয়া কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল) শেঠতি ধাক্কা মারিয়। তাহাকে 


যা্িক় করিতে চেষ্ট। করিলেন । ফলে বেছান্নীর 
ও 


বেহার-চিত্র 


৫৯৭ 


পায়ে লাগিয়৷ শেঠজির সধত্বরক্ষিত একপাটি 
জুতা লাইনের মধ্যে পড়িয়া গেল। শেঠজি 
চীৎকাঁর করিয়া উঠিলেন, “গার্ড সাহেব! 
গার্ড সাহেব! হুজুর, ষ্টেশনমাষ্টার, পুলস্‌ 
পুলিস্- হামার] জুতি গিরা দিয়া 1” 
গার্ডপাহেব নিকটেই দীড়াইয়া ডাইভারকে 
হরিৎ পতাকা দেখাইতেছিলেন। শেঠজির 
মন্মভেদী চীৎকার শুনিয়া সম্মুখে আমিয়। রুক্ষ- 
স্বরে বলিলেন “কেয়া হুয়া? কাহে হাল্গ! 
করতা ?'৮ চীৎকার করিয়া শেঠজি বেহার- 
বাসীর হাত ধরিয়া বলিলেন “ভুজুর, ইয়ে বদ- 
ম[স্নে ভামার সাঢ়ে সাত কোপেয়াকা ভুতি 
গিরা দিয়া 1” বিহারী বলিল “5%, 0১6 
(0110৮, 7051) 1016, 1] 81009056009 
(170৮1) 01 016 11700 1 006 [85021 12 
গার্ড শেঠজিকে বলিলেন “কাছে ধাক্কা 
মার! শৃয়ারকে বাচ্চা ?/ শেঠজি করজোড়ে 
বলিতে চেষ্টা করিলেন “হুজুর !”-_সাছেব 
বলিল “চোঁপরও।৮ বলিয়াই বাশী বাজাইরা 
দিল। শেঠি কিংকর্তব্য(বমূঢ হইয়া গেলেন । 
শেঠজির মোটবাহী কুলিটা সম্মুখ দিয়া 
যাইতেছিল। শ্ঠেজি করুণ অন্ুনয়ের স্বরে 
বলিলেন “'এ ভাই,জারা জুতিকো তো উঠাও। 
নগদ চার পয়স! বখসিস্‌ দেক্গে।” কুলি 
বিরক্তির স্বরে খলিল “ওঃ বড়া দেনে-বাল! ! 
গাড়ী খুল রহ হায়, চার পয়সেকা ওয়ান্তে 
আদ্মি জান দেগা ! 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল । শেঠজি মুখ বাড়াইয়! 
চীৎকার করিয়া বলিলেন "গাড়ী যানেকে। বাদ 
জুতি উঠাকে রাখিও | হাঁম্‌ ঘুরকে আ'কে চার 
আন! বখপিস্‌ দেগে ।”' পার্খের গাড়ীতে এক 
বাঙালী যুবক বসিয়। ছিল। সে হাসিয়া! বলিল 


৫৯৮ 


“শে১ঠজি, একপাটি জুতো নিয়ে আর কি 
করবে? ও পাটিটাও ফেলে দাও। যে পাবে 
সেপায়ে দিয়ে তোমায় আশীর্বাদ করবে!” 
শেঠজি অবোধ্য ভাষায় তাঁহাকে গালি দিয়] 
“বাঞ্চের? উপর হতাশভাবে শয্যাগ্রহণ 
করিলেন। 

শেঠজি শুইয়! পড়িলে বেহারী ভদ্রলোকটা 
মাথার ট্রপি খুলিয়। বেঞ্চের উপর রাখিলেন। 
“নেক্টাই”'-শোভিত সাহেবী পোষাকের উপর 
তাহার দোছুলামান স্থল শিখা ইউরোপীয় 
সভ্যতার উপর ভারতীয় ধর্মের জয় ঘোষণা 
করিতে লাগিল। টুপি রাখিয়! আরামে বেঞ্চের 
উপগ্র উপবেশন করিয়া ঝাখুসাহেব কহিলেন, 
“সাত রোপ্য়োকে জুতি দেখ লাতী। লছমি 
চৌধুরী সাতলাখ রোপেয়! পুছতা নেহি তো 
সাত রোপেয়া! এই কিউপণ ব্রিজমে হামারা দেড 
লাথ রোপেয়া £করাতমে ডুব গিয়া । ইপ্রি- 
নিয়ার সাহেব কহ আপকে। বহুত রোপেয়। 
লোকসান হো গেয়া। হাম 4১৪০)/কো 
লিখকে আপব্কা কুছ, রোপেয়া 4১1৮৪706 
দলা দেঙে।” হাম কহা,“হামারা ওয়াস্তে কোই 
পরোয়! মত. কিজিয়ে সান্ছেব। দে চার লাখ 
রোপেয়া কোন্‌ পুছতা হায়? উদ্রোজ সে 
সহেব হামার নাম রাখা £%11)2 00171190- 
0171” সম্বিয়ে, হাবড়া সে দিল্লী তক যেতনা 
লাইন হায় সব হামারা এলাক1 হায়। বিশ 
পাঁচশ লাখ রোপেক়া হামার! হামেশ। লাইন পর 
পড়া রহতা হায় । 4১560সে লে করকে 
ষ্েশনমাষ্টার তকৃ ভর লাইনমে এইসা কোই 
নেহি হায় যো লছদ্ি চৌধুরীকে একুঠে! বাত 
উঠাবে। 0০9770210/ দশ বিশ হাজার 
লোকসান করেগা সো কবুল। তব.ভি লছবম 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


চৌধুরীকো বাত নেহি উঠাবেগা ১, সুগ্ধ 
শ্রোতৃবৃন্দ উচ্চ,সিত কণ্ঠে কহিল “ওঃ কেয়া 
থাতির 1?” সুযোগ পাইয়া একজন সহযাত্রী 
বাবু ঘমগ্ডিলাঁল বলিলেন “হামারা নোকরনে 
তো একঠো বড়া ভারি গল.তি (ভূল) কিয়া। 
উস্‌কো লানে [দয়া “ইন্টর'কে “টিকম্‌* উয়ো 
বে ওকুফনে থার্ড কিলাসকে টিকস্* লান 
দিয়া | ইস্মে কুছ. হরজ (ক্ষতি) তো নেহি ? 

শীঘুক্ত *ক্মী চৌধুরী হাসিয়া! বলিলেন 
“কোই পরোয়া নেহি । হামার নাম লেকে 
আপ. ফাষ্ট ক্লাস মেযাইয়ে তব্‌ ভিকোই কুছ, 
নেহি কহে গা; ইণ্টর কোন পুছতা হায়।” 
ভক্তিগদ্গদ্ধ ঘমগ্ডিলাল চৌধুরীজিকে দীর্ঘ 
সেলাম করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে গাড়ী ধারারায় আসিয়া 
পৌছিল, তিনজন মুনলমান আরোহী--“বদ্‌ন।” 
“গড়গড়া'' “পান্দান” "ওগলব্ান” “থানা”? 
প্রভৃতি লইয়া মহ।সমারোহে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গাড়ী ছাড়িয়! দিল। হাজি সাহেব 
জিনিষপন্রর গুছাইতে গুছাইতে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন “তোবা, হামরা খান৷ কাহা 15 

হায় হাঁয়। কমবকৃত. থানসামা হাজি 
সাছেবকে কি বিপদেই ফেলিয়াছে! উৎকৃষ্ট 
গবাত্বত ভিন্ন হাজিসাহেবের অন্ঠ কোন শ্নেহ- 
পদার্থ আদৌ সহা হয় না! তাহার উপর 
অপরের রন্ধন হাঞ্জি সাহেবের মোটেই রুচিকর 
হয় নাঁ। সেইজন্য হাজিনাহেবের বিবি প্রত্যহ 
সন্ধ্যার সময় একটী মোরগ মারিয়া তাহাকে 
চালে ঝুলাইয়া রাখেন। পরদিন সেইটীকে 
ছাড়াইয়া কেবল একসের ঘ্বৃতসহধোগে 
রন্ধন করেন। তাহাতে বিন্দুমাত্র জল্‌ 
পড়িবার ধো নাই; কেবল কিছু মেওয়া। 


৮ম সংখ্য! ] 


জাফরান, এলাচি, আর পেঁয়াজ। এই 
মোরগটী, একডক্জন “থাস্তা” পরেটা, কিছু 
উৎকৃষ্ট ফল, আধসের রাবড়ি আর আধসের 
উৎকুষ্ট সির্নি (মিষ্টান্ন _-ইহাই হাজি সাহেবের 
রাত্রের নাশতা! (জলবোগ)। ইহার বাতিকুম 
হইলেই সর্বনাশ । “কমবথত” এই আসল 
জিনিষটাই দিতে ভূল করিয়াছে ! এখন সার'- 
রাত্রি উপবাস ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। লছমি 
চৌধুরী বলিলেন যে, কিউলে উত্রৃষ্ট ফলমূল 
যথেষ্ট পাওয়।'যাঁয়। সেখানকাৰ “রাবড়ি” এবং 
“মালাই”ও উত্তম। সেইখানে, কিছু ফলমূল 
আর রাবড়ি খরিদ করিয়! ল্লে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হইবে না । “ খয়ের” বলিয়া হাজিসাহেব 
মনকে প্রবোধ দিয়া তামাধু সার্জিতে মনো- 
নিবেশ করিলেন । 

ভাজি সাহেবের সহযাত্রী খা সাহেব এতক্ষণ 
তাম্রকৃট-ধূম।কর্ষণে ব্যাপৃশ ছিলেন এতক্ষণ 
পরে তিনি উদাসীন ভাবে হা'জ সাহেবকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,“চাকর বাকরদের উপর 
বিশ্বান করিলেই বিপদ্‌। এই দেখুন না কেন, 
খারাপ তামাক আমার সহ হয়না বলিয়া ৫০ 
টাক! খরচ করিয়। লঙ্ষৌো হইতে একেবারে 
একমণ তামাক আনাইয়া রাখিয়াছি। তথাপি 
আপিবার সময় সে তামাক ন! দিয়া তাহাদের 
নিজেদের খাইবার “কড়ুয়।'” তামাক একসের 
ইহার মধ্যে দিয়া দিয়াছে । এখন সমস্ত 
রাবক্জিই “নেহাইৎ তকুলিফ.»। পথে ভাল তামাক 
পাইবার কোনই উপায় নাই।” ছুঃখিতচিত্ত 
খাসাহ্বে মুদ্দিতচক্ষে তাম্রকুটধূমাকর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। লক্ষ্োএর মুল্যবান তামাকের 
অভ।বে তাহার ঘে বিশেষ কষ্ট হইতেছে মুখ 
দেখিয়া! এমন কোন লক্ষণ বুঝ! গেল না। 


বেহার-্চিত্র 


৫৯১৯ 


পার্থর গাড়ী হইতে সান্ধ্য বাতাস কম্পিত 
করিয়। মাঝে মাঝে স্থুর আসিতে লাগিল-_ 
“পিছে চলত ভাই লছমন 
আগে চলত রঘুবীর ।” 
গাড়ী কাজর! পৌছিব মাত্র ০১২ জন 
স্বী-পুরুষ, লাঠি, বস্তা, ঝুড়ি, কোদাল প্রভৃতি 
লইয়া কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইল। চৌধুরী 


সাহেব চীৎকার করিয়া সউঠিলেন; “ইয়ে 
গাড়ী নেহি। ইয়ে ডেঢ়া মাশুলকে গাড়ী 
হায় । আগে যা” কিন্তু তাহাদের অগ্রণী 


ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিল “ও 
ডেঢ। আর আড়াইয়া, আরে চলরে শুকৃরা । 
বলিতে বণিতে হুড়মুড় করিয়া সমস্ত দলবল 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । 

খা সাহেবেরা “21! আরে ই 
কেয়া, ই কেয়া” বলিয়া বিরত হইয়া উঠিলেন। 
চৌধুবী সাহেব গাও সাহেবের উদ্দেশে ধাবমান 
হইলেন। গার্ড আসিয়! বহুকষ্টে নিশানের 
দণ্ড প্রয়োগে তাহাদের গাড়ী হইতে নামাইয়া 
দিল। 

হাজ সাহেবের যুবা সঙ্গী এখনো কোন 
কথা কহেন নাই। এক্ষণে তিনি চৌধুরী 
সাহেবের সঙ্গে আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 
চৌধুরী সাহেব তাহার পরি5য় লইয়া জানলেন 
যে মৌলভি মহম্মদ মিজ্জা সাহেব একজন 
“আমীর” লোক | সেখপুরা অঞ্চলে ধত 
সরান্ত মুদলমান-পরিবার মাছেন, মৌলভি 
সাহেবের পরিবার তাহাদের মধ্যে বংশ" 
মর্য্যাদার সর্বশ্রেষ্ঠ। 

ইংরাজের সঙ্গে নবাব মিরকাশিমের যুদ্ধ 
বাধিলে, বলিতে গেলে একরকম তাহার 
“পরদাদার” (প্রপিতামহের ) সাহাখ্যেই 
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৬৪, 
ইংরাজের জয়লাভ হয়। মিরকাশিম হাক 
ফিরাইবার ক্ন্ত অনেক যত্ব করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার “পরদাদ।”” গবর্ণর সাহেবকে 
একবার “জবান” (কথা) দিয়া ফেলিয়াছিলেন 
বলিয়া কিছুতেই প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত 
হইতে স্বীকৃত হন নাই। কৃতজ্ঞ গবর্ণমেন্ট 
ক্লতজ্ঞতার চিহ্নম্বব্ূপ মৌগভি 
প্রপিতামহকে একথানি তিন হাজার টাকা 
মুল্যের তরবারি আর একলক্ষ টাকা আমের 
একটা “জাগীর” দান করেন । 

তাহার পিতামহ এক ফকিরকে সেই 
জাগীর “ইনাম”, দিষ তদ বধি 
মৌলভি.পরিবারের কিছু অর্থকষ্ট ঘর্টিয়াছে | 

চৌধুরী সাহেব বিস্মিত হইয়! বপিলেন 
'একলক্ষ টাকা আয়ের জাগীর একেবারে 
ফকিরকে দান করিয়া ফেলিলেন 1” 

ঈষৎ হাসিয়া মৌলভি কহিলেন যে “বাল্য 
কালে তাহার পিতার একবার কঠিন পীড়া 
হয়। কলিকাতা, লক্ষৌ, দিল্লী, হায়দরাবাদ 
প্রল্ঠৃতি স্থানে যত প্রপিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন, 


সাকেবের 


ছাল সনু তি 
ফেলেল। 


সকলকে দেখাইয়াও কিছুতেই রোগের শান্তি 


হইল না। অবশেষে এক ফকির দৈবক্রমে 
সেঘানে আদিয়া উপস্থিত হন। ফকিরের 
চিকিৎসায় পিতা সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হন । রোগ- 
মুক্তির পর ফকির তাহার পিতামছের নিকটে 
“ইনাম” চাহিতে গেলে, তিনি তাহার লক্ষ 
টাক! আসর সমস্ত জমিদারী ফকিরকে লিখিয়] 
দেন! ত্তাহার ছুই চারিজন বন্ধু সে সময়ে 
ত্রাঙ্াকে বলিন্াছিল “একেবারে লক্ষ টাক! 
আয়ের সম্পত্তি! ইনামট1 বড় বেশী হইয়া 
গেল !” কিন্তু পিতামহ হাসিনা বলিয়াছিলেন 
“কুছংভি নেছি। প্রাণের দাম লাথ টাকার 


বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অনেক বেশী! আমি ফকিরকে কিছুই 
দিতে পারিলাম না!” 

শুনিয়া পুলকিত চিত্তে খা সাহেব ও হাজি 
সাহেব চীৎকার করিয়া! বলিলেন “ওঃ হোঃ 
হোঃ! উন্‌ হোনে বহুত ঠিক তজ.বিজ. 
(বিচার) কিনা, জান্‌ কি কিন্ত (সৃল্য) হাজার 
লাখ 11” 

পিতামহের গৌরব-কাহিনী স্মরণে 
উদ্বেধিত-হাদয় মৌলভি সাহেব সহাশ্তমুখে ছুই 
খথিলি পান্‌ (ন্জ ব্দন-বিবরে নিক্ষেপ করিয়া, 
“মোচে'” একটু “ইত্তর”” (আতর) লাগাইয়! 
গড়গড়ায় ঝুলাইবার জন্য পুর্ব্বসঞ্চিত পুষ্প- 
কলিকার সাহায্যে মাল্য-রচনায় প্রবুত্ত 
হইলেন । 

গাড়ী কিউলে আপগিয়া উপস্থিত হইল। 
প্লাটফম্ম প্রতিধ্ধনিত করিয়া "রাবড়ি-মালাই.” 
পুরী-মিঠাই,১১  “পান-বিড়ি-দিয়াশালাই,+ 
«“রোটি -কাবাব,” “হিন্দু-চা,? ''কেলা-আম" 
কাকড়ি-নাশপাতি”- ইত্যাকার শব্ষ নান! 
বিচিত্র স্থরে সমুখিত হইতে লাগিল । 

“নাশতা” জলযোগ )বঞ্চিত হাজি 
সাহেব “কেলাব।লা” “কেলাবালা” বলিয়। 
চীৎকার করিয়! উঠিলেন। 

কলা ওয়াল] নিকটে আসিলে হাজি সাঁছেব 
বলিলেন “কুছ মেওয়া হায় ?” কলাওয়াল! 
আপেল, নাশপাতি, আত্ম, কদলী প্রতৃতি 
দেখাইল। কিন্তু তাহাদের মুল্যের কথা 
গুনিয়! হাঞ্িজি নিতাস্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন।, 
অবশেষে একান্ত হতাশ হইয়া জিজ্ঞান। 
করিলেন, ''আচ্ছা কাকড়ি কেয়৷ ভাউ ? 
ফলওয়াল! বলিল “পর়স! পয়লা |” “তব, তুম্‌- 
হারা সওদ1 বেচনেকে মতলব নাহি হায় 1-- 


৮ম সংখ্য। ] 
বলিয়া হালি সাহেব অন্যকে মুখ 
ফিরাইতে উগ্ভত হুইলেন। এমন সময়ে 


একটী অতিঙ্ষুদ্র কাকডি তাগর নেব্রগোচব 
সেইটা *্*উঠাইয়া হাজি 
বলিলেন “আচ্ছা ইস্‌কো কেন্তা লেওগে ?” 
ফলণমালা বিরক্ষ হইয়া বলিল “এক 
আধেলা | আব. লেনা হোয় তো লিজিয়ে, 
এত্া দের মে হাম, এক রোপেয়াক সএদ। 


হচল। সাহেব 


বেচতে 1 এিয়ের”,--বাপিয়া হাজি সাহেখ 
আধেল! দিয়া কাকড়ি গ্রহণ করিলেন এবং 
ধীবে ধীরে ছুরিকা সাহাযো তাহাকে ছাডাইতে 
ছাড়াইতে সহুযাত্রগণেব পি চাঠিয়! বলিলেন 
'আরে ভাই জারা নাশতাই না করনা? 
নাশ.তাকে লিয়ে এহি কাফি (যথেইট) হায় ।১ 
একজন হিন্দু ভদ্রলোক বলিলেন ““হয়াক' 
মালাই ভি বহুত আচ্ছা হাগ।” চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া হাজিসাছেব কঠিলেন “কুছ, কামকা! 
নেহি, বিলকুল আটা মিলায়া হুয়া। সাদিমে 
কাম পড়নেসে হি'য়াকে রাব.ড়ি মালাই হামেশে 
ছদ্দশ মণ হ্বামারা মকাম্মে যাতাই ঠায়! 
অগত্যা নিরুপায় হাজিপাহেৰ কাঁকাড় খাইয়াই 
এক বদনা জলপান করিলেন। “মেওয়া” এবং 
“মোরগ মৌসল্পম৮ভোন্ী হাজি সাহেবের 
ভীষণ ত্যাগম্বীকার দেখিয়া সকলেই স্তম্ভিত 
হইয়। গেল! 

ইতিমধো প্লাটফম্মে এক মহা গোলাযাঁগ 
উপস্থিত হইল। সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল 
লক্ষপতি চৌধুরী সাছ্ছেবের সহিত টিকিট- 
কলেক্টারের মহ! ছন্্ বাধিয্! গিয়াছে ! টিকিট 
কলেক্টুর বপিতেছিল “তুমি ৮1017০4600০? 
08৮০) করিতেছ ; যদি তুমি এখনি টিকিটের 
মুল্য ও 19627710 না! দাও তাহা হইলে 


বেহার-চিত্র 


৬০১ 


আমি তোমাকে পুলিশে 17210 ০৬০ করিয়া 
দিব।” চৌধুরী বলিতেছিলেন পা ৪) ও 
[0755-17919610, 1 109120৮ (9 07176 10 
[0০০০. ০9 [70 70726) 970 
৬৩০7151007৮ 1776-11761)016 8221756 
১০৪.৮' টিকিট-কলেক্টুর বলিল %1)০ 179 
01] 110০ | ৮৮01771168০ 20,1 চৌধুরী 
পলাইবার চেষ্টা 


লও য়ে 


ছাডাইয়। 
করিলেন, কিন্তু ফল হইল না। 
পুণশেব জমাঁদার আপিয়া তাহার ভার গ্রহণ 
করিল 

বাবু ঘমাগুলাল শ্াহার মুরব্বির এইরূপ 
অবস্থ। দেখিয়া! কাণে ৈত1 জড়াইয়া দ্ধতপদে 
লোটা হস্তে গাডীর পাইথানার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। শেঠজির নিদ্রা 
হইয়াছিল। “চৌধুরীর দুরবস্থা দেখিয়! 
পাদছুক1-শোক-বিহ্বল শেঠজির মুখে ক্ষীণ 
হম্তরেখ দেখা দ্িল। শেঠজ হাসিয়া 
বলিলেন “শালা চোট্রা। টিক খরিদ নে 
কে] আওকাত (ক্ষমতা) নেহি, শালা বিশ 
পাথ কে গপ. উড়াতা থা! হামার! সাঢ়ে সাত 
রোপেয়াকা জুটি নাশ, কর দিয়া, শালা, 
বদমাম্‌ । 

কাকডি-ভোজন-পরিতৃপ্ত হাজিসাহেব 
ধুমপান করিতে করিতে বলিলেন “দো চার 
রোপেয়াকে ওয়াস্তে ইজ্জত ররবাদ করন! 
বছত খারাব হাম্স।” 

এক পয়সার বরফ বদনার জলে ফেলিয়া 
দিয়া থ। লাছেব বলিলেন ''সেরেফ. এই ইজ্জত 
কে খেয়ালসে মেরা ওয়ালিদ (পিতা) 
হামেশা গাড়ী 153581%5 করকে 05৬1 
করতে থে।"' 


সাহেব হাত 


গোলমালে 
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গাড়ী ছাড়ে-ছাড়ে এমন সময়ে ছইজন 
“বাভন”* গল্প করিতে করিতে দ্রতবেগে কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। উভয়েরই পরিধানে 
জীর্ণ মলিন বস্ত্র ও মিরজাই, কেবল মন্তকে 
একটা শুভ্র টুপি 

উভয়ে কিছুক্ষণ উপবেশনের পর কোমর 
হইতে “থইনি” ( দে।ক্তা ) এবং চুণের ডিব! 
বাহির করিয়! ''থইনি”; প্রস্তত করিতে প্রবৃত্ত 
হইল। খইনি প্রস্তত হইলে নিজ্র নিজ বদনে 
থইনি নিক্ষেপ করিয়া! একজন অপরকে কহিল 
“রামসিং তোমার সে মোকদ্দমার কি হইল ??। 
বামসিং কহিল “মোকদমায় আমারি জিত 
হইয়াছে। কোন সাক্ষা সাবুদ ছিল না। 
শেষে একটা জাল তমন্ত্রক বাহির করিয়! 
মো ক্দমাটা “ছুরস্ত' করি। হাকিম তমস্ুক 
দেখিয়া আর কোন কথা শুনিল না 1? 

হরি লিং বলিল “তমস্থক রেজিষ্টার হইল 
কি করিয়া ?” 

রাম আরে টি? 
আমার চাকরটা গিয়া বলিল “আমি ভিখন 
সিং, আমিই তমলুক লিখিয়া দিয়াছি।” 


সেজগ্ঠ ভাবনা 


হরি। সনাক্ত করিল কে? 
রামা তুমিও যেমন, সনাক্কের আবার 
ভাবনা? এক টাকা খরচ করিলে কত 


মোক্তার খুসী হুইয়া সনাক্ত করিয়া দেয়! 
আজকাল আমাদের কুটুম্বেরা উকীল হইয়াছে, 
এখন উকীীলের৪ তাবনা নাই! 

কিন্তু তোমার খুনা মোকদ্দমাটা খুব 
ৰাচাইয়াছ যাহোক, হরি সিং! 

হরি। কি করি ভাই; কিছু খরচ হুইয়! 
গেল। রান্তায় “লাস্‌? ব্দ্লাইয়। দিলাম। 
কনক্টেবগকে ঘুল শিল্পা ওদের “মুর্দার'' (মরার) 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২* 


বদলে আমার চাচার লাস চালাইয়া দ্িলাম। 
সমস্ত মোকদদম! ফাসিয়া গেল। 

রাম। আয! তোমার চাচা কি মার! 
গিয়াছেন ? 

হরি সিং কগস্বর খুব নীচু করিয়া বলিল 
“আর ও কথ! কেন বল? চাচা বুড়ো হইয়া 
ত একরকম “বেকার”ই হুইয়াছিলেন, একটা 
কাঁজে লাগিয়। গেলেন |” 

রাম । হই! সে কথ! যথার্থ, আগে “জায়- 
দাদ” ( সম্পত্তি), পরে প্জান”। “আন? 
দিতে পারি, কিন্ত এক 'তধুল£” জমি ছাড়িতে 
পারি না। 

গাঢী দেখপুর! আসিয়া পৌছিল। রামসিং 
ও হরি পিং গল্প করিতে কারতে নামিয়। গল। 
তাহাদের পরিবর্তে “মহ দি,-রঞ্জিত শ্মশ্র এবং 
স্থূল যষ্টি লইয়া আর একজন মুললমান তাড়া- 
তাড়ি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তাহাকে দেখিয়! খা] সাহেব তাহার তাণুল- 
রজত দস্তরাজ আমুল প্রকাশিত করিয়! 
কহিলেন “আঃ হা! হাকিম সাহেব! আইয়ে, 
আইয়ে”' হাকিম সাহেব আপনার জিনিস- 
পত্র গুদ্াইয়া খা সাহেবের পার্খে উপবেশন 
করিলেন। পরম্পর কুশলপ্রশ্নাদির পর থ৷ 
সাহেৰ জিজ্ঞাসা করিলেন "নবাব সাছেৰ__ 
কি হাণত্‌ (অবস্থা ) কেইসা 1” 

হাকিম সাহেব দুঃখের লহিত বলিলেন 
''কুচিকিৎসায় তিন শেষটা মারা! গেলেন! 
আমি রোগীকে প্রায় আগাম করিয়াই আনিন্া- 
ছিলাম, কেবল একটু শ্বাসের জোর আর 
“ছাতির ধড়ধড়ি' ছিল। গয়! হইতে বাঙ্গালী 
ডাক্তার আনসফ়াই সর্বনাশ করিল! হাত 
ফুশড়ক়া। পিঠকারি করিয়া কি দিল, আর দুই 


৮ম সংখ্যা] 


ঘণ্টার মধোই নবাবসাঞ্ছেব *কঞ্জা” করিলেন । 
আসল কথা, ইংরাজিতে পপ্লেগের” কোন 
উধধই নাই। ইহার প্রকৃত ওঁধধ হইতেছে 
মিছির সরব আর আফিং। পর্য্যায়ক্রমে 
মিছরির সরব আর আফিমের মরবৎ ২ম ঘণ্টা 
দিতে পারিলে যেমনই রোগ হউক আরাম 
ভইবেই। আমি «মনি করিয়। “ভ!জারো”, 
রোগী আরাম করিয়াছি । খা 
সোচ্ছণদে বলিলেন "আলবং। দাবা তো 
ইউনানী । উহার 
কিছুই নয়।” 

এই বিষয়ের আলোচনা শেষ হইতে না 
হইতে গাড়ী ওয়ারুদেলিগঞ্জে আসিয়। 
পৌছিল। খঁ! সাহেব সপরিবারে বাটা য!ইতে- 
ছিলেন। এইখানে তাহার নামিবার কথা। 
থা সাহেব পপাকী” পপান্বী'” বলিয়া ভীষণ 
চীঙ্কার করিতে লাগিলেন। কিন্তু পাঞ্ষীর 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না! খাঁ সাহেব 
একাস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

“আবরু” রক্ষা করিয়া কিরূপে বিবি- 
সাহেবাকে শাড়ী হইতে নামান যায়, ইভা 
বিষম সমন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। 

তাড়াতাড়ি দুইজন কুপিকে ডাকিয়া খা 
স!ছেব যবনিক। রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার নিকট একথার অধিক 
চাদর ছিল না। বিপন্ন খা সাহেব চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন “চাদর” “চাদর! সকলেই 
আগ্রহাতিশয়ে বলিষু। উঠিলেন “হা ই, জরুর, 
গরুর 1” কিন্তু কাহারও নিকট “তোয়ালিয়া” 
ভিন্প আর কিছুর সন্ধান পাওয়া গেল না! 

এই সময়ে ক্ষু্নচিতত শেঠজি একখানি স্ুল 
চাদরে আপাদমত্তক আবৃত করিয়া ত্বতের দর 


সাব 


কাছে অন্ত চিবকিংসা 


বেহার-চিত্র 
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মণকরা কত করিয়া চড়াইয়া দিলে সাড়েসাত 
টাঁক1 জুতার মূল্য উঠিয়া যাইতে পারে, মুদিত 
চক্ষে সম্ভবত্ধঃ এই কঠিন সমস্যার মমাধানে 
প্রবৃত্ত ছিলেন। «মন সময়ে গাড়ী ছাড়িবার 
ঘণ্টা পড়িয়া গেল । নিরুপায় খা সাহেব 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিয়। সবেগে শেঠজির 
গাত্রবস্বখানি টানিয়া লইয়া পত্বীর 'আব্রু+, 
রক্ষার ভল্য' ধাবমান হইলেন । চৈতন্ত পাপ্ত 
শ্ঠেজি সঙ্গে সঙ্গে লম্ফ দিয়! প্রাটফর্দে 
পড়িলেন। খা সাহেব ছুটিয়া গিয়া কুলির 
হস্তে চাদর দিয়া বলিলেন “জলদি করো । 
চাদর পাকৃড়ে! 1” কি কুলি চাদর ধরিবার 
পৃন্বেই শেঠজি বাঘ্রবিক্রমে খী সাহেবের উপর 
পড়িয়া চীতকার করিয়া উঠ্িলেন “শালা 
চোট্রা। চাদর লেকে ভ।গ.তা ?” শেঠজির 
বিশাল উদ্বরের গুরুভারে খা সাহেব মুহূর্তে 
ধরাশায়ী হইলেন | বিপন্ন খা সাহেব ককণ- 
স্বরে বলিলেন “আরে ছোড়ে ছোড়ে, গাড়ী 
থুলেগী |” শেঠজি গঞ্জিয়া উঠিলেন? 
“কেয়!? ছোড়েগা শালা চোট্'? তুমকো! 
পুলিশমে দেউন্গা | খা সাহেব শ্ঠেজির 
বাহুপাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্ প্রাণপণ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই শেঠজির 
“জশদ্দল দেহ-ভার হহতে আপনাকে মুক্ 
করিতে পারিলেন ন!। 

হাজি সাহেব এবং হাকিম সাহেব উভদ্মেই 
গাড়ীর জানালা হইতে সুখ বাড়াইয়া বলিলেন 
4৪5 ওঃ কেয়! বদদূবখ্ত 1” কিন্তু কেহই 
সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন না । দেখিতে 
দেখিতে গাভী ছাড়িয়া দিল। এতক্ষণে শেঠ- 
জিন চৈতন্তঠ হইল। তিনি খা সাহেবকে 
ছাড়িয়া চার লইয়া! দ্রতবেগে চলিষু। গাড়ীর 


৬5০৪ 


পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। কিন্ত গাড়ীতে 
উঠিবার চেষ্টা করিবামাত্র ষ্টেশন-মাষ্টার চীৎকার 
করিয়! উঠিলেন “হা, হা, খবরদাঁব চল.তি 
গাড়ী মে মত. চট়ো 1, ঠ্েশনমাষ্টারের 
ইঙ্গিতে একজন কুলি শেঠজির কোমর ধরিয়া 
সজোরে ঝুলিয়া পডিল। ৈ১জি সশবে পাট 
ফম্মের উপর পড়িয়া গেলেন । খা সাহেব 
বিশুদ্ধ পারস্য ভাষায় আপনার ঢরদৃষ্ট, “কাহার! 
গণের নিবুদ্ধতী, এবং শেঠজির “সয়তানি”! 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে টেলিগ্রাম 
করিবার জন্য ক্ষপ্নরমনে “তার ঘরে” প্রবেশ 
করিলেন! 

হাকিম সাহেব ও হাজি সাহেব নিজ নিজ 
আপনে পুনরাসীন হইয়া উভয়েই ৪ঃথের 
সহিত খলিলেন যে গাডীতে ভদ্রমহিলার 
“আবরু” রক্ষা হওয়া একপ্রকার অসম্তব। 
মৌলভি মহম্মদ মির্জা! সাহেব কহিলেন “ইহার 
একমাঞ্জ উপায় আছে । আমার “ওয়াহিদ” 
(পিতা ) বরাবর সেই প্রথা অবলম্বন 
করিয়া আপিয়াছেন এবং আমি এ বিষয়ে 
সেই পন্থারই অশ্ঠসরণ করিয়া আসিতেছি। 
আমাদের বাড়ীর স্ালোকদের কোথা যাওয়ার 
শ্রয়োজন হইলে আমরা একথানি করিয়া 
থোলা1 কয়পার গাড়ী (০০৪] (০) 
আনাইয়া লই । তাহারই উপর বেহারারা “ঘেরা 
টোপ'” দেওয়া পান্ধী সমেত স্ত্রীলোকদের 
উঠাইয়। দরে । যেখানে লামাইবার প্রয়োজন 
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হয়, সেখানে পান্ধীসমেত নামাইয়া লয়। ইহাতে 
থরচ হয় বটে, কিন্ত এরূপ না 
করিলে কিছুতেই ইজ্জত থাকে না ।”* 

মজ্জ। সাহেবের অদ্ভুত আবিষ্কার-কাহিনী 
শ্রবণে মুগ্ধ হাকিম ও হাজি সাহেব কহিলেন 
“বাহবা! ইয়ে আপনে বহুত. হি উম্দা 
তপ্সিকা (কৌশল) নিকালা। সাবাস।» 

মিজ্জা সাহেব বলিলেন আমাদের “থান. 
দানে” (পরিবারে) ইজ্জতের খেয়লটা বরা- 
বরই খুব বেণী। একবার আমার “চাচী” 
প্রসবকালে কিছুতেই প্রসব হইতে পারেন 
না। প্রতিধেশীরা সকলেই আপিয়া ধরিল 
একবার ডাক্তার সাহেবকে আনান হউক, 
নহিলে জীবন-সঙ্কট । কিন্তু আমার চাচা 
কিছুতেই বিচলিত হইলেন না। তিনি গন্তীর 
ভাবে বলিলেন ““জান্সে ভি ইজ্জত বড়া; 
জান যায় সো কবুল, কিন্ত আমি “বে- 
ইজ্জত” হইতে দিব না! চাচী মারা গেলেন, 
তথাপি চাচা নিজের ইজ্জত শষ্ট হইতে দিলেন 
না। 

দীর্ঘশ্মঞক তন্ুলিসাহায্যে 'আলোড়িত 
করিয়া হাঞ্জি সাহেব বলিলেন “আঙগবৎ। 
উজ্ঞতকে খেয়াল এইসাই হোন! চাহিয়ে |” 

গাড়ী নওয়াদা পৌছিল। টেলিগ্রাম 
পাইয়া টিকিট ক্র আসিয়া শেঠির 
মোট এবং খা সাহেবের রোদননত্া বিবি 
সাহেবাকে নামাইয়া ইল । 

শ্রীবতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


*২০০|১০৩ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 





প্রথম খণ্ড 


দ্বিতীয় স্তব 
) 


মণ্টফারমিল, ফ্রান্সের গগুঠাম । 
সহর হইতে অনেকটা দূর, তবে ডাকগাড়ীব 
পথে বলি! কতকট। সহর-ঘে'সা; একটমান 
সরাই ; যাঙা+' সহথানেত আসিয়া উঠ্িত। 
থেনেডিয়ার-পরিবার তাহার একমাত্র ্বত্বাধি- 
কারী এবং একাধারে পাচক, ভৃত্য এবং পরি- 
বেশক। অনর্থক ব্যয়বাহুলা বলিয়া তাহারা 
পরিচারক বা! পরিচারিকা রাখিত না; 
সরাইয়ের আয় হইতে কষ্টে-স্থষ্টে একরূপে 
তাহাদের কাটত। 

সেদিন প্রাতঃকালে, থেনেডিয়ারের স্ত্রী, 
সদর দরজার চৌকাঠের উপর বসিয়া, রাস্তার 
অপরপার্খে ক্রীড়ারতা তাহার কন্তাদ্বয়ের প্রতি 
চাহিয়া চাহিয়া, আপন মনে গুণ, গুণ করিয়া 
গান ধরিয়াছিল। কন্টা দুইই শিশু, একটির 
বয়ন আড়াই, অপরটির বয় দেড় বৎসর 
মাত্র ; ছু'জনে একট! ভাঙ্গা গাড়ীর শিকলের 
দোলনা করিয়া খুব দোল খাইতেছিল, আর 
মাঝে মাঝে চীৎকার করিয়া হাসিয়া লুটাইয়া 
পড়িতেছিল। সে নিফলঙ্ক সরল মুখ €ইটি 
আনলো উৎসাহে এল্লিদীপ্ড হইন্বাঁ উঠিয়াছল ) 
বাতাদে তাহাদের কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ উড়িয়া 

৪ 


একটি 


উভভিয়া মুখের উপব আদিয়া পড়িতেছিল ; 
পার্খবস্ত উদ্যান হইতে বেলিমল্লিকার গন্ধটুক 
যেন তাহাদেব গাত্রসৌবভ লহয়'ই ভাসিয়া 
আসিতেছিল । সতর্ক এব শ্রেভমুগ্ধ তছিতে 
প্রতি চাহিয়া চাহিয়া জননী 
গ।হিতেছিল-_ 

এমন সময় পশ্চাদ্দিক হইতে মধুর কণ্ঠে 
কে বলিয়! উঠল--“বেশ সুন্দর মেয়ে ছুটি ত' 
আপনার !” 

প্রশ্নকর্রী এক যুবতী) তাহার কোলে 
শিশু কন্তা, দক্ষিণ হস্তে একট! ভারি ব্যাগ । 

অপূর্ব শ্রী সে শিশুকন্যার! বিধাতা 
যেন আপন ছাাচে তাহার মুখখানি গড়িয়া, 
তুলিকা দিয়া তাহার অশখিপক্ষম এবং যুগ্ম ত্র 
চিত্রিত করিয়়্াছিলেন। রাজকন্যার ন্যায় তাহার 
আভরণ ও বেশতৃষা। জননীর স্েহশীতল 
বক্ষে বালিকা ঘুমাইতেছিল। জননীর কিন্তু 
বেশতৃষার কোন পারিপাটা ছিল না; দীন- 
দরিদ্রার ম্যায় তাহার মারুতি, অশ্নুলিগুলি 
স্ুচিবিদ্ধ,তাহাঁকে যে খাটিয়া খাইতে হয় 
তাহাতে তাহা বেশ বুঝা যাইতেছিল তথাপি 
লুকাইবার চেষ্টা সত্বেও, তাহার যুক্তাধবল দস্ত- 
পাতি অশ্রসজল চক্ষু, অযত্বরক্ষিত আজামু- 
লন্বিত ঘনকৃষ্ণ কৃঞ্চিত কেশদাম,' এবং মুখের 
সে বিষণ্ণ মাধুরীতে তাহার অনুপম সৌন্দর্য্য 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। জননী ক্রোডস্থ শিউর 
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প্রতি একৃষ্টে চাহিয়া ছিলেন, সে দৃষ্টি 
কেমন, তাঁভ! ভাষায় প্রকাশ কবা যায়না, 
স্তম্তদাননিবতা জননী ধান্বীকে যিনি দেখিয়া 
ছেন, তিনিই তাহা বুঝিবেন । 

কেসে জননী ?__সে ফ্যান্টাইন | 

ণইথানে আমবা একটা! পুর্বকথা বলিব। 
কে এফ্যানটাইন ? 

ফ্যান্টাইন দবিদ' শ্রমজীবিকন্যা । যৌবনেব 

প্রাবস্তে প্রতাবকেব কুহগক ভূলিয়া সে 
আজন্মেব পিতৃগ্রহ ত্যাগ কবিয়া আস ।-- 
থলোমিয়ে বিবাহেব পন্তাব করিয়াই সবলাকে 
ভূলাইঈষা আনে । 
দিন, সপ্তাহ, মাস, কবিয়া ক্রাম ক্রমে দুই 
বসব কাটিল, তবু থলোমিয়ে তাচাব সে 
প্রতিজ্ঞ পালন কবিল না । নানা চলে, নানা 
কৌশলে সে সে কথা চাপা দাত লাগিল । 
অবশেষে একদিন সহসা সেযখন অন্থর্জান 
কবিল, তখন বালিকা সত্যই অকুল পাথাবে 
পড়িল । ভায়, সে যে থলোমিয়েকে তাভার 
সর্ধস্থই দিয়াছিল.__পাপপুণা, ধন্মাধন্ম বলিয়া 
সেত কিছুবষ্ট বিচাব কবে নাই,-বিনাহিত? 
স্ত্রীর মতই সে যে আপনাকে উৎসগিতা! কবিযা- 
ছিল। বালিকা চাবিছিক শূন্য দেখিল,-_-সে 
তখন অন্তবত্রী ! 

তাহাব নিজেব অলঙ্কাবাদি যাহ ছিল, 
এাক এাক বিক্রয় করিয়া সে কয়েক মাস 
চালাইল । তাঁবপব, অনেক অনুসন্ধানে গলো 

য়ের ঠিকানা জানিয়া, একদিন এক সাধাবণ 


কিন্য, একদিন, দ্বুঃ 


মুহুবীকে দিয়! তাহাকে একখানি পত্র লিখিল -- 


নিজে সে লেখাপড়া! জানিত না। থলোমিয়ে 
তখন “মথুবাঁব বাঁ; ত্রজের কথা” আব তথন 
তাঁর মনে থাকিবে কেন? তাই সেফ্যান- 
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টাইনেব পত্রে কোন উত্তর দিল না । ফ্যান- 
টাইন তার পর উপধ্ুর্ণপরি আরও ছুইখানি 
পত্র লেখাইল,__-তাহাতেও কোন ফল হইল 
না। তাব নিজেব প্রতি না থাকুক, তাঁব 
আপন সন্তান নিফলঙ্ক স্বর্গে ছবি তার 
প্রতিও ভাব দয়া নাই ?__-অভাগিনীর শুন 
দেউলেব ক্ষীণ দীপশিখা কমশঃ নির্বাণোস্থুখী 
তইতে লাগিল স্বেচ্ছায় সে ইহজীবনেব সব 
স্থথ নষ্ট কর্ধিয়াছে, ক্ষণিক স্থুখেব মস্থনে যে 
»পাতল উাঠয়াছে আজীবন সে বিষ তাহাকে 
কণ্ঠে ধাবণ কবিয়া থাকিতে হইবে বালিকা 
তাহ! বুঝিল। তাহা পকৃতি অন্তরূপ হইলে 
তাহাতে কিছু আপিয়! যাইত না) যাহার সে 
অনুপম বপনম্পত্তি, তাহার ম্বাচ্ছন্দ্যের 
অভাব কি? কিন্তু আমবা জানি তাচার প্রকৃতি 
অগ্ঠ ধাতুঁত গঠিত ছিল; সংসাবানভিজ্ঞা 
বালিকা একবার মাত্র পদস্থলিতা হইলেও, 
বমণীস্থলভ সঙ্কোচ এবং পবিব্রতী হইতে 
্রষ্টা হইবাব সে প্রবুপ্তি তখনও তাহাব হয় 
নাই। 

ভালবাসা জীবানব ভ্রান্তি; হয় হউক, 
কিন্তু ফ্যানটাঈটনেল সারশ্যের ছবিখানি সে 
ভ্রানস্তির সলিলেব উপব ভাসিতেছিল--এ কথা 
আমব! শতবাব বলিব । যে দেবতার চরণে 
/সতাহাব ষৌবনেব প্রথম আবেগ, জীবনেব 
প্রথম প্রণয়, অন্তবের প্রথম অর্থ্য উৎসর্ণিত 
কবিয়াছিল,-_প্রতাবিতা হষ্টয়াও, কার্ষ্যে বা 
চিন্তায় তীহাব প্রতি অবিশ্বাসিনী হইতে সে 
চাঁতে নাই; ত্বাহাঁর প্রসাদী ফুল অন্য কোন 
দেবতাব চরণে অর্পণ করিতে তাহার প্রবৃত্তি 
হয় নাই । প্রথম যৌবনে সর্বপ্রথম যে মূর্তিকে 
সত্রীলোকে একবার বরণ করিয়া লন, যাহার 


৮ম সংখ্য। | 


মধো সর্বপ্রথমে সে একবাব আত্মবিসজ্জন 
করে, সে দেবতার আসন তাহার জদয়ে চিব 
প্রতিষ্ঠিতই থাকে ; উপেক্ষায়, বিচ্ছেদে, ঘটনা- 
চক্রের ঘাতপ্রতিঘাঁতে, সে প্রথম যৌবনের 
স্বপ্ন, প্রথম প্রেমে স্মতি, দুঃখে মধুব 
আশায় উজ্জ্বল হইয়া, চিবদিন তাঁভাঁৰ ভীবনে 
এক অনুপম মাধুরী স্থজন কবিয়া বাখে। 
দুঃখেব বেশে আসিলে'ও চিবদিবসেব সে 
রাজার জন্য চিরদিন তাহাব জদয় উন্মুখ; ভইফা 
থাকে ।--ফ্যানটাইন তখনও পর্যাস্ত ছেউ 
একনিষ্টা৷ সাধিকা ছিল। 
নিশ্মায়িকতায় এবং ঘটনাচক্রেব ঘৃণাবর্তেব 
মধ্য পড়িয়াও তখনো নে 
নাই। কিন্তু অর্থহীনা নিঃসহা”। 
অবস্থা প্রতিদিনই শোচনীয় তব হইয়া উঠিতে- 
ছিল) তাহ! বুঝিয্বাই, শপথ বাখিতে শক্জি' 
হয় কি না হয়” ভাবিয়াই, প্রাণপণে আপনাকে 
প্রলোভনের হাত হইতে সে দূবে দুবে বাখিতে 
লাগিল । অবশেষে স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করাই সে স্থির করিল। বছদিন হইতে 
তাহারা প্রবাসী হইলেও, সেখানে কেহ ন 
কেহ তাহাকে চিনিয়া দয়া কবিতে পাবে, 
কাজকন্মেরও তাহার সুবিধা ঘটিতে পাবে। 
কিন্তু তাহার কোলের শিশু ? তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া যাওয়া ষে অসম্ভব; তার অস্তিত্বের 
কথা তাহাকে গোপন করিতে হইবে । ভাবী 
বিচ্ছেদের চিন্তায় চিত্ত অধীর হইয়া উঠিলেও, 
সে অধৈর্ধ্য তাহাকে দমন করিতেই হইবে । 
কিন্তু কোথায় সে তাঁকে রাখিয়া! যায়? সেই 
কথাই ভাবিতে ভাবিতে সে অগ্রসর হইতে- 
ছিল, এমন সমন অকল্মাৎ থেনেডিয়ারের কন্তা 
ছইটির প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল; তাঁহাদের 


তাত সংসাপে 


»লাহযা যাষ 
শাহাব 
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সে শিশুম্লভ আনন্দোচ্ছাস, অকলঙ্ক সরল 
মুখচ্ছবি তাহাকে আকুষ্ট করিল। 
যেন দেবদুতেব গায় তাহাকে বলিতেছিল-_ 
“এত হ পর্থ,। এহখান আয়” অভাগিনী 
মুগ্ধা হইল, তাঠাব চক্ষু অশ্রপিক্ত হইয়া উঠিল। 
ধখেধীবে অগ্রসব হইবা থেনেডিয়ার-পত়ীর 
কাছে যাহয়া তাই সে মদ্ুস্ববে বলিল---“সুল্গব 
মেয়ে 9টি ত আপনার 1” 

অতি হিংস্র পশ্ুও অপবকে তাহাৰ 
সন্তানদেব আদব পে'থলে' শাস্ত 
উহা আসে; থেনেডিয়াব-পত্বী ত দূরের 


তাবা 


কবিতে 


কথা । ঠাই মুখ ভুলিয়া, ধন্যবাদ দিয়, 
আগন্তকাকে সে বদিঠে বলিল। পরিচয়ে 
বালল--“আমি থেনেডিয়াবের স্ত্রী, এটা 


আমাদেরহ সবাহ।”৮  তাবপথ গুণ গুণ্‌ 
করিয়া পুরবার গাহিতে লাগিল 3-- 
থেনেডিয়াব- অন্ততঃ সে নিজে এইক্প 
প্রচাব করিত--বহুপুর্ধে সৈস্তাদলভূক্ত ছিল; 
এবং বিখ্যাত ওয়াটলু' যুদ্ধের সময় সে নাকি 
কোন এক আহত সেনাপতিকে মৃদ্ধাক্ষেত্র 
হইতে উদ্ধাব কবে। সেই ঘটনার 
উপলক্ষা করিয়াই সে “ওয়াটালু'র সাজ্জেপ্ট” 
বলিয়া তাহার সবাইথানাব নামকরণ করিয়া- 
ছিল। তার পত্বীও সৈনিকের যোগ্য স্ত্রী, 
ত্াহাব পাঁটল কেশ, তাঁআ্রাভ গাঁভ্রবর্ণ, এবং 
অসম ককশ দেহ্যষ্টি দেখিয়া সকলেই বলিত - 
“যোগ্যং যোগ্যেন ঘুক্তং 1” তবে স্ত্রীব জীবনে 
একটু বৈচিত্রা ছিল,--বটতলার এবং বাজ্তে 
নাটক নভেল পড়িয়া কতকট নায়কা স্থুলভ 
নভেলী তাব তাহার মধ্যে কঠোরে কোমলে 
মিশিয়! ছিল। তত্রাচ, সে বসিয়া ছিল তাই, 
নতুবা তাহার পৃণ অবয়ব এবং সম্পূর্ণ মুখখান। 


৬৩ ৮ বঙ্গদর্শন 


দেখিলে ফ্যানটাহন হয় 5 সন্তস্তা এবং সন্দিগ্ধ 
হইত ; কি কবিত বলা যায় না, হয় ত কন্যাকে 
সেখানে বাখিবার সম্বল্প সেতাগ কবিত। 
_-কিন্ত বিধিব নির্বন্ধ অন্যরূপ। এমনি 
সামান্য হুত্রেব উপব কত সময় মানবের 
অনৃষ্ট চলিতে থাকে 

আগন্তকা আপন জীবন-বুহান্ত, সময়ো- 
পবিবনিত করিয়া, বণনা 
“তাভার স্বামী প্যারীতে 
হঠাং তার 
শিশুকন্াকে লইয়া 
সে বাঃজব সন্ধানে অন্তাত্র যাঈতেছে, দবিদ্রা 
তাই সব পথটা হাটিযাই 
আসিয়াছে, মেয়েকেও কতক চাটাইয়াছ,--- 
তাই তাঁর চাদেব কণ! ক্লান্ত হইয়া তার বুকে 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে--ইতাদি* বলিয়া কন্ঠাকে 
সাগ্রে 


পাযাগী কতক 
করিল। বলিল 
দিনমজুবেব কাঞ্ত কবিতন, 
মৃত হওঠায় অনাথ 


সে মে প্রায় 


দুচতরালিঙ্গনবদ্ধী কবিয়া তাভাব 


মুখচুন্বন করিল। 

সে ম্পশে শিশু জাগিয়া উঠিয়া, আয়ত 
সুনীল নেত্ে জননীর প্র চীভিল 1-কি 
দেখিল?- কিছুই নয়; অথচ সবই যেন 
দমে দেখিল। তারা ফে দেবদূত তা বুঝি 
(শশুবা বোঝে, আমরা থে ছব্বল মানব তাও 
বুঝি তার! জানে; তাই আমাদের সন্দিগ্ধ 
পুণের পার্শে তাদের উজ্জ্বল পবিত্রতার ছবি 
এমন সারল্যে কোমল, গাস্তভীার্যো মধুর! 

কন্তাকে ফ্যানটাইন ধরিয়া! বাথিতে পারিল 
না; ক্রোড় হইতে স্থলিতা হইয়া ক্রীড়ারতা 
বালিকা ছইটির প্রতি সে ছুটিল। থেনেডিয়ার- 
পত্ভী তাহার প্রতি চাহিয়া পশ্চান্তে বলিল, 
“বেশ হয়েছে । তিনটিতে খেল কর।” 

সে বরনে ভাব হইতে বিলম্ব হন না। 


[ ১৩শ বধ, অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


মুহূর্তে মধ্যে তিন জনে পুর্ণ উৎসাহে "গর্ত 
কাটাকাটি থেলা, খেলিতে আরম্ভ করিল। 
নবাগতার উৎসাহই খুব বেশী; শিশুর 
আনন্দোচ্ছণসে জননীর অন্তর-ছবিখানি প্রতি- 
ফলিত হয়, এ কথা খুবই সত্য। 

কিয়ৎক্ষণ পরে থেনেডিয়ার-পত্বী প্রশ্ন 
কবিল--“ তোমাব মেয়ের নাম কি বাছ। ?” 

“কসেট।” 

'ক' বছবের হল ?” 

“এহ তিন চল্ছে।” 

“ত' হ'লে ত আমার বড়টির বয়েসী |” 

শিশু তিনটি তখন বিস্ময়চকিত ভাবে 
সম্মুথেপর দিকে চাহিয়া ছিল। তার বিশেষ 
কাণও ছিল। একটা বুহৎ কীট মাটা হইতে 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিল | তা দেখিয়া তাহা- 
দেব কত ভয়, অথচ কি আনন্দ! তাহাদে 
ক্ষুদ্র পলাঁট তিনটি পরস্পর সংলগ্ন, তিনটি ক্ষুদ্র 
মন্তকের উপব একটি দিব্যালোকসম্পাত । 

“ছেলের কেমন এক দণ্ডে ভাব করে 
“ন দেখেছ? তিনটিই যেন এক মায়ের 
পেটের 1” 

ফ্যানটাইন বুঝি এতক্ষণে ইহাঁরই অপেক্ষা 
কবিতেছিল। নেডিয়ার-স্ত্রীর হাত ছৃটি 
ধরিয়' সে বলিয়া উঠিল--“আমার মেয়েটিকে, 
আপনার কাছে রাখবেন ?”? 

প্রবীণ। বিশ্বে নৰীনার প্রতি চাঁছিল। 
সে চাঁহনিতে ্থা” কি 'না” কিছুই বুঝা গেল 
না। ফ্যান্টাইন পুনরায় বলিল--“মেয়েকে 
নিয়ে ত আর আমি সেখানে যেতে পারি নে। 
সঙ্গে নেজুড় থাকলে কোথাও কাজ পাব না। 
তান ভগবানই বুঝি দম্না করে আমাকে এ 
দিকে পাঠিষ্ধে দিয়েছেন। আপনার মেহে 


৮ম সংখ্য। ] 


দুটিকে খন দেখলাম, তখন মনে হল, 
এদের মা নিশ্চয়ই খুব ভাল, আব কসেটও 
এদের সঙ্গে হেসে খেলে আপনাৰ বোনের 
মত বেশ স্থুখে থাকবে -ক? দিনই ত। 
তার পর আবার আমি এসে নিয়ে যাবো । 
কসেটকে আপনি রাখবেন 1?” 

“তাই ত, আচ্ছ৷ ভেবে দেখি ।” 

“আমি মাসে মাসে তাব খরচ বলে ছ' 
ফ্রাঙ্ক করে দেবো 

এমন সময় বাগির অভান্তব হইতে পুকষ- 
কণ্ঠে কে বলিয়া উঠিল-__ 

“সাত ফাক্কের কমে হবে না- আর. ছ 
মাসের টাকা আগাম চাই 1” 

প্রবীণা বলিল--“ছ* মাসের হিসাবে তা 
হলে ত৪২ ফ্রাঙ্ক হয়।” 

নবীনা ।--'বেশ, তা দিচ্ছি 1 

পুনরায় নেপথ্য »ইতে থেনেডিয়ার বলিল 
--আর, প্রথম প্রথম বার্ৃতি খরচের জন্য তা 
ছাড়া ১৫ ফ্রাঙ্ক বেশী চাই-_-।”ঃ 

প্রবীণ! 1:৪২ আর ১৫,.--সবশুদ্ধ তা 
হলে ৫৭ হয়। 

নবীনা ।-_-তাও দেবো আমার কাছে 
এখন ৮০ ফ্রাঙ্ক আছে; ৩1 থেকে ৫৭ গেলেও 
যা থাকবে তাতে এখন কিছুদিন আমার চলে 
যাবে। না ভয় হাটাপথেই যাবে, তাতে 
খরচেরও কিছু সাশ্রয় হবে। তার পর, কাজ 
কর্ম জুটলে, হাতে কিছু টাকা করে, ফিরে 
এসে আমার সোণাকে নিয়ে যাবো |” 

নেপথ্য হইতে মেসের জাম কীপড় 
আঁছে ত£* এইবার প্রবীণ! মৃছুন্বরে নবীন্গকে 
পানাইল-- «উনি আমার স্বামী ।” 

নবীন 1_ আমি তা বুঝেছিলাম । জাম। 
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কাপড় আছে বই কি, যথেষ্টই আছে; ভাল 
ভাল রেশমী পোষাক,--সব একডজন করে 
আাছে। আমাব হাতের এ কার্পেটের ব্যাগটা 
ওরই জিনিষপত্রে ভরা । 

পুনরায় নেপথা হইতে সে গুলা সব 
£রথে যাবে ত ?? 

নইলে কোথায় নিয়ে যাবো--এত 
পোষাক থাকতে কি মেয়ে আমার স্তাংটো হয়ে 
থাকবে ?, 

এতক্ষণে থেনাডিয়াব বাহিরে আদিল । 
বাঁলিল “তা হলে আর আমাদের আপত্তি নেই ।* 

সেইভাবেই বন্দোবস্ত হইল ফ্যানটাইন, 
রাত্রিটা মেই সরাইখানাতে থাকিয়া, প্রাতঃ- 
কালে, পেনেডিয়ারদের প্রাপা চুকাইয়া দিয়া, 
কন্তাকে সেখানে রাখিয়া রওনা হইল। খুব 
শীঘ্রই ফিরিয়া! আসিয়া কন্তাকে আপনার কাছে 
লইয়া যাইবে, তাহার মনে তখন সেই আশা । 
তত্রাচ সহজভাবে কন্ঠার কাছে বিদায় লইলেও 
এক একবার সে দারুণ নিরাশাভারে লুটাইয়া 
পড়িতেছিল । 

ফ্যানটাইন চলিয়া গেলে, থেনেডিয়ার 
তাহার স্ত্রীকে বলিল--"আঃ, বাচা গেল। 
সেই ১১০ ফ্রাঙ্কের দেনাটা কাল শোধ দেবার 
দিন, গোটা *০ ফাঙ্ক কম পড়র্বছল--ক 
করব, তাই আকাশ পাতাল ভাবছিলাম; 
হয় ত কাল সকালে দোকানে “দিলই' বা পড়ত! 
ভাগ্যি ঠমি তোমার বাচ্ছাগুলোকে নিয়ে এমন 
ইহুর-কল পেতে ছিলে 1” 

“স।,-- তবে অজম্ততে, এই য11১) বলিয। 
প্রবীণ! মৃছু হান্ত করিল। 

কলে ইন্দুর ধরা পড়িয়াছিল।--সে ইন্দুর- 
শিশু কসেট।। শিকার ক্ষুদ্র হউক, ভাঁহা। 


৬৯০ 


দেখিয়াই মাজ্জাবী সানন্দে লাশুুলাম্ফালন 
করিতেছিল। 
কাহাবা এহ গেনেডিয়াব-পবিবাব? বংশ 
হিসাবে ধরিতে গেলে, তাহাদিগকে শিশ্র বংশজ 
নিম্নতম বশ হইতে ক্রমোন্নত 
এবং অবস্থাবিপধায়ে অধঃপাঁতত 
যে শ্রেণা 


বলিতে হয়। 
সম্প্রদায়, 

মধ্যবিত্ত শ্রেণী-উভয়েব [মিশ্রণে 
উৎপন্ন হয়, থেনেডিয়ারের তাহারই অস্তভূক্ত। 


এসব ক্ষেত্রে যেমন হইয়া থাকে, থেনে- 
ডিছ্াবর্দেব বীতিনাতি সেইকপ। অমধাবিত্ত 
শ্রেণীর সহজাত ভদ্রতা খ' শ্রমজীবি 


সম্প্রদায়ের চিত্তের চালতা £*ডুই তাহাব। 
পাঁয় নাই । স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই অ'ত সঙ্কীর্ণ 
মনা ছিল; সামান্া কাবণে 
পিশাচসদূশ হইয়া উঠশ,-তাহাদেব 
অননুষ্ঠেযম কোন পাপ-কাধ্যহ ছিল না। এমন 
মানব নেক আছে যাগাবা প্রতিদিনই 
“আপনা রচিত জালে আপনি জডিত” হহয়া, 
জীবনে ক্রমশঃ গাঢ়তর অন্ধকারের স্থষ্টি 
করিয়া থাকে ;--পণ্চান্দিকেই তাহাদের 
জীবনের গতি, পুরোভাগে নহে , তাহাদের 
জীবন চিররহস্তাচ্ছন্ন, সব্বদাই যন কি এক 
আশঙ্কায় তাহারা সন্ত্রস্ত; তাহাদের পাপপুণ- 
চরিজের ছায়া সর্বদাই তাহাদের মুখে ঘনাভূত 
হইয়া থাকে, সামান্য দ্ব' একটি কথায়, মুখ 
তাবে, তাহাদের অতীতের গুপ্ত পাপকাহনা 
এবং ভবিষ্যতের মন্ধকারময় ঘটনার ইঙ্গিত 
যেন আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই । থেনেডিয়ার 
ও তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে এ কথা খুবই খাটে । 
পাপ ধতই আপাতঃ বলবান্‌ হউকৃ না 
কেন, সকল সময় তাহা! হইতে সম্প? আসে 
না) থেনেডিয়ারদের বাবসায়ই তাহার প্রমাপ-_ 


তাহাবা 


বঙগদশন 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


কোনও রূপে তাহাদের চলিতেছিল মাত্র । 
দেনার দায়ে সরাইখান। প্রায়ঠ বন্ধ হহবার 
উপরুম হইতছিল। ফ্যানটাইনেব প্রদত্ত 
৫৭ ফ্রাঙ্ক এযাত্রা তাহাদিগকে উত্তমর্ণেব হস্ত 
হইতে উক্ধার কাঁবল বটে, কিন্তু পরমাসে 
পনবায় সেইৰপ অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল, 
থনেডিয়াবেব স্্ী কসেটেব 
মূলাবান্‌ পবিচ্ছদাদি পারীতে লইয়া যাইয়া 


তখন 


৬৭ ফাাঙ্কে বন্ধক দিয়া আসিল। সে 
অর্থও যখন নিঃশেষিত হইয়া গেল, 
তথন হইতে তাহারা! কসেটের সহিত 


অন্ুগ্রহজীবাব সায় ব্যবহাব করিতে লাগিল। 
মূলাথান্‌ পোষাকেব যাহাব অভাব ছিল না, 
থেহনাডয়াব-কন্টাদব পধিত্যক্ত-_অর্থাৎ শভ- 
চ্িন্ন, অবাবহার্যা _বস্থাদিতে তাহার দেহতাপ 
বক্ষা হইতে লাগিল; তাহাদের উচ্ছিষ্ট 
অন্নব্ঞ্জনে কোনোরূপে তাহার উদরপুত্তি 
ঘটিতে লাগিল। অথচ এদিকে ফ্যানটাইন, 
প্রতিমাসেই পত্রোত্ববে জানিতে লাগিল-_. 
“কসেট ভাল আছে, বেশ মনের স্ফর্ঠিতেই 
আছে ।” নির্দিষ্ট ছয়মাস অতীত হইয়া 
গেলে, ফ্যানটাইন চুক্তিমত, তাঁহার মাসিক 
দেয় ৭ ফাঙ্কধ পাঠাইয়া দিল। উত্তরে 
থেনেডিয়ার লিখিল “৭ ফ্রাঙ্কে কি হবে? 
এখন থেকে ১২ ফ্রাঙ্ক কবে চাই।* পরমাসে 
ফ্যানটাইন ১২ ফ্রাঙ্কই পাঠাইল ;-- মেয়ে 
ভাল আছে,--কাজেই সে কোন আপত্তি 
করিল না। 

লোকচরিন্র চিরদিনই হুজ্জেযম়। অনেক 
চরিত্রে ভালবাসা এবং হিংসা পাশাপাশি গ্রথিত 
থাকে। থেনেডিম্বারের ভত্রী আপন কন্ত। ছু'টিকে 
যে পরিমাণ ভালবাসিত, কসেটের প্রতি তার 


৮ম সংখ্যা ] দুর্ভাগ্যের কাহিনী ৬১১ 
সেই পরিমাণ দ্বণা ছিল । অবশ্ঠ সেট' সন্কীর্ণণ [ময়েকে ঘবের কডি দিয়ে কে পোষে 
মনের লক্ষণ; জননীব ভালবাসা এতটা বলত?” 
সঙ্কীর্ণ হওয়া পবিতাপের বিষয় । ক্রমে গ্রামে কসেটেৰ জন্মবৃত্থাস্ত সম্বন্ধে 
কিন্ত আমরা! কি কবিব? আমবা যেমনটি থেনেডিয়ারেব মনে সন্দেহ জন্মিল; তাই সে 


দেখিয়াছি তেমনই লিখিতেছি ;--তাব সংসাবে 
এমন জননীও অনেক থাকে । কসেউট শিশু 
কসেট তাহাব গে তাহার ক দুইটিব 
সহিত আলো-বাতাসেব ভাগ বসাইনত 
আদিতেছে-_-তাই সে ভাবিত, আব জলিয়া 
মরিত। আদব, যত্ব, হাতটান-_তনটাই 
তাৰ পূর্ণমাত্রায় ছিল,_কসেটেব অভাব, 
এতটা স্নেহ থাকিলেও, হয় ত ভিনটাই সম- 
ভাবে কন্ঠাদের উপব বধিত হইঠ5, কিন্তু 
কসেট আসিয়া অবধি কিন চাঁপঢেব ভাবট। 
সবই আপন!ব উপব লইল, আদব যত্ব যা 
কিছু সবই তাহাদেব জগ বাখিয়া দিল। 
তত্রাচ তাহাব নিস্তাব ছিল না।--অসহায়া, 
কে মলা, সংসারানতিজ্ঞ, বালিক। দাগ দণ্ডে 
নির্যাতিত হইত, আর তাহাবই পার্খে অপব 
দুইটি বালিকা শ্রেভেব শীতল ছায়ায় ব সয় 
গাঁকত।--এমনই সংসাব। 

শুধু জননী বলিয়া নয় 
ইপোনাইন ও এজেলমারেবও-বানচাঁব বড 
নির্মম ছিল। তাহাদেব কি দোষ? সে বয়সে 
বালিকাঁবা ত জননীবই প্রতিচ্ছায়ামাত্র, সে 
ছাঁয়। আঁতনে ক্ষদ--এই যা। 

এই ভাবে বংসর ঢই কাটিল। প্রতি- 
বেশিনীরা সব কথা জানিত না; তাহারা 
ভাবিত, জননী বৃঝি আব কসেটের কোঁন 
উদ্দেশ লয় নাঁ। তাই তাহাবা পবম্পব 
বলাবকি করিত--“যা ছোক্‌, থেনেডিয়ারদেব 
খুব ভাল বল্তে হবে কিন্তু বাছা। পরেব 


কহাদ্বয়েৰ ». 


জো পাইয়া তখন হইতে মাপিক ১৫ ফ্রাঙ্কের 
দাবী করিয়া বসিল, লিখিল--মেয়ে এখন 
বড হচ্ছ, বেশী খাচ্ছে, এব কমে হবে না| 
পবমাস হইতে ১৫ ফ্রাঙ্কী কবিয়াই তাহাব 
নিকট আদিতে লাগিপ। 

বংসবেব পথ বতসব কাটিতে লাগিল, 
বেটে ছ্ান্দশা9 ক্রমশঃ ঘনীভূত হহতে 
লাগিল। যতদিন সেনিনান্ত শিশু ছিল, ততদিন 
ইপোনাইনদেব কৃত অপবাধেব সমস্ত শাস্তি 
তাহাকে বহন করিতে হইত , পাঁচ বৎসরে 
প়িতেই বাটাৰ পবিচাবিকাকপে সে গণ্যা 
হহল। পাঠক, কথাটা আশ্চধ্য ভাবিবেন না, 
এমনহ ঘটিয়া থাকে । বিখ্যাত দল্সা ছুমলার্দেব 
খিচাবে কর্তপান্মের নথিপত্র হইতে জান! যায় 
“ঘ পিতৃমাতভীন অনাথ বাঁলক. উদরান্ন- 
সৎস্থানেৰ উপায়ান্তব না দেখিত পাইয়া, 
পঞ্চমবর্ধ বয়ঃ ”"ম হইতেই চৌধাবুনি অবলম্বন 
করিয়া কালে দন্সাদলপতি হয়। অতএব 
সে অল্প বয়সে অবস্থাৰিপর্ষায়ে 
দাসীগিধি কবিবে তাহাতে আব বিচিত্র কি? 

চিঠিপত্রাদি লইযা যাওয়া, ঘবদ্বাব উঠান 
প্রচটি ঝাট দেওয়া, বাসন মাজা, ছোট খাট 
মোট-ঘাট বহা1,_-এ সকলই এখন হইতে 
ত্বানাকে করিতে হইত । 


ধনেট “ষ 


বিশেষত: কয়েক 
ম'স হইতে ফাযানটাহইন টাকা পাঠাইতে পারে 
নাই, কাঁজেই 
কবিয়াই 
লাগিল। 


থেনেডিজ্াবেবা ববং জোর 
তাঁভাকে বেশী বেশী খাটাইতে 
আজ হঠাৎ ফ্যানটাইন ফিরিয়। 


৬৯২ 


আসিলে, কসেটকে দেখিয়া কথনই আপনার 
কন্তা বলিয়া চিনিতে পারিত না,--তিন বৎসর 
পূর্বের সেই নধরদেহা বালিকা এতই শীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে; অত্যাচাব এবং ছুঃখকষ্টরের 
মধো পড়িয়া! সে ক্ষুদ্র বালিকা এই বয়সেই 
এতই গম্ভীরপ্রকৃতি এবং এমনই লুগ্ত-শী 
ভইয়া পডিয়াছে! থাকিবাব মধো চক্ষু দুটি 
তার আজিও তেমনি আয়ত ছিল,_-শাভাতে 
বুঝি তাহার দীনভাবটুকু আবও পরিস্ফুট 
হইয়া থাকিত। ?থনেডিয়ারেবা তা দেখিয়া 
বলিত-_-“পাজি চুঁডি। হাডে হাড়ে দয় তানি!” 

দারুণ শীতের সময়েও, প্রতাষে উঠিয়া, 
শতছিন্ন গাত্রবন্ত্রে, কাপিতে কাপিতে, “ছাট 
ছোট হাত ছ/'খানতে প্রকাণ্ড সম্মাঞ্জনী লহয়া 
তাহাকে ঘরদধার ঝশট দিতে হহত। গ্রামের 
লোকেরা তাই তাহার নাম দিয়াছিল-- 
চাতক পাথী।'” চাতক পাখাটার মতই 
দেখিতে সে ক্ষুদ্র ছিল, ভাভারই মত প্রত্যুষে 
সকলের আগে উঠিতও বটে; তবে উভয়ের 
মধ্যে একটু মাত্র প্রভেদ ছল ;--এ চাতকে 
গান গাহিত ন।, খুঝি গাঁন সে জানিত না! 

ফ্যানটাইনের কি হইল, এখন তাহার 
সন্ধান লওয়া আবশ্যক । 

যথাসময়ে সে তাহার পিতৃগ্রাম ম -তে 
আসিরা পৌছিল। বহাদন পূর্বে সে গ্রাম 
ত্যাগ করিয়া গেলেও, আবছায়া মত কতকটা 
তাহার মনে ছিল) কিন্তু সেখানে 
সেটাকে স্বগ্রাম বলিয়া প্রথমতঃ সে চিনিতেই 
পারিল না,_--এখন তাহার এতই পাঁরবর্তন 
ঘটিয়াছে। যেখানে সামান্ধ কয়েক ঘর গৃহস্থ 
পরিবার লইয়াই গ্রামের সমগ্র জন-দংখ্যা 
ছিল এখন সেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কল- 


ব্গদর্শন 


পৌছিয়। 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রন্থায়ণ, ১৩২০ 


কারথানা, অজজ্র দোকাঁন-পাট, কত নুতন 
নৃতন অট্রালিকা,- তাহার ইয়ত্বা নাই । কিসে 
সে গ্রামের এখন এমন অভাবনীয় পরিবর্তন 
ঘটিত হইল তাই বলিতেছি। 

পৃব্বেই বলিয়াছি, ম- গ্রামটি অতি ক্ষ 
ছিল, কয়েক ঘর শ্রমজীবী মাত্রই সেখানে 
বসতি করিত-_পুরুষান্ুক্রমে তাহারা কালো 
বনাত ও কালো কাচের চুঁড়িব বাবসায় করিত। 
_কিন্তু কাচা মাল (1২৪৮ 10121611915 ) 
দুন্মল্য হওয়ায়, বাধা হইয়া তৈয়ারী জিনিসর 
দাম তাহাদের চড়াইতে হইত--কাজেই দামী 
বলিয়া বাজারে ৩৩ কাটতি ছিল না। 
১৮১৫ খুষ্টাব্ষের শেষভাগে কিন্তু একজন 
বিদেশী লোক আসিয়া দ্রব্যা্দির নির্মাণ- 
প্রণালীতে কথঞ্চিৎ পরিবর্তন মংসাধিত 
করে। পরিবর্তন যংসামান্ত, কিন্তু তাহাতেই 
সে ব।বসায়ে ঘুগান্তর উপস্থিত হঈল। দ্রব্যাদির 
নিম্মাণ বায় হাঁস পাওয়ায় এবং তজ্জন্ত মূল্য 
স্থলভ হওয়ার, এখন হইতে সে সব জিনিসের 
বক্রয় অসম্ভব রূপ বৃদ্ধি পাইল । ফলে, ক্রেতা 
বিক্রেতা, এবং শ্রমজীবিসম্প্রদদায় প্রত্যেকেই 
লাশতধান্‌ হইতে লাগিল অপেক্ষাকৃত অল্প 
দামে বিক্রয় করিলেও পর্বাপেক্ষা তিনগুণ 
লাভ থাকিতে লাগিল; এবং উৎপন্ন 
দ্রব্যাদির উন্নতি £বং শ্রমজীবীদের পারিশ্রমিক 
বুদ্ধিও সম্ভবপর হইল। দেখিতে দেখিতে নবাগত 
লোকটি আপনি সমৃদ্ধ হইয়া সে পল্লীকেও 
সমৃদ্ধ করিয়া তুলিল __কিস্ত পাধারণে এ পর্্যস্ত 
তাহার বংশপরিচয় খ1 পূর্ববৃত্তাস্ত জানিত 
না।-_-লোকে বলিত কয়েক শত ফ্রাঙ্ক মাত্র 
লয়! লামাগ্গ শ্রমজীবীর স্তায় সেসে গ্রান্ে 
প্রবেশ করে; তারপর পরিশ্রধ এবং কার্ধয- 


৮ম সংখ্যা ] 


কুশলতার গুণে এবং সে নূতন আবিষ্কারের 
ফলে তাহার এ সমৃদ্ধি; প্রথম যখন সে আসে 
তথন সাপারণ একজন শ্রমজীবীর স্তায়ুই 
তাহার আচার-ব্যবহার পরিচ্ছদ ছিল। লোকে 
আরও বলে যে, সেদিন তাহার আগমনের 
অব্যবহিত পরেই সন্ধ্যার সময় দে গ্রামে 
আগুন লাগে, এবং নবাগত লোকটি তাহা 
দেখিয়া আপন জীবন তুচ্ছ করিয়া জণস্ত গৃঠ 
হইতে ছুইটি শিশুকে উদ্ধার কিয়া আনে,-_ 
সে শিশু দুইটি পুলশের দারোগার। নেই 
আকম্মিক বিপদে রুতজ্ঞ কতৃপক্ষ আর তাহার 
ছাড়পত্র দেখিতে চায় নাই | গ্োকটি সই দিন 
হইতে “ফাদার ম্যাড়েলিন নাষে পরাচত হইয়া 
সে গ্রামে বাস করিতে লাগিল। তথন তাহার 
বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ। 

লোকটি উদারপ্রকৃতির, সর্বদাই সে 
চিন্তামগ্ন থাকিত। সৌতাগ্যলক্ষমী বেন স্বহস্তে 
তাহার ললাটে রাজটাকা পরাইয়া দিরাছিলেন। 
তাই ছুই বৎসর যাইতে না যাইতে তাহার 
কাম্যে অভাবনীদ্ক উন্নতি ঘটিল,_-প্রতাহ মহ 
পহত্র স্ত্রী-পুরুষ তাহার কারবারে খাটিতে 
লাগিল; কার্যের সুবিধার জন্য তখন ম্যাডে- 
লিন স্ত্রী এবং পুরুষ শ্রমজীবীদের জন্য স্বতন্ত্র 
দুইটি কারখানা করিল,__প্রত্যেকটর জন্য 
পৃথক্‌ তত্বাবধায়ক এবং স্বতশ্্ বন্দোবস্ত হইল । 
তবে অসচ্চরিত্রা স্ত্রীলোক ব! বালিকার সেখানে 
স্থান ছিল না, ম্যাডেলিন এই একটি মাত্র 
বিষয়ে কঠোর ছিল। তাহার আগমনে সে 
মুমূর্ষু প্রদেশ করের দীক্ষা লাভ করিয়। যেন 
সঞ্জীবিত হুইয়া উঠিল; চারিদিকে উৎসাহ- 
উন্মাদনা! পরিস্ফুট হইতে লাগিল) শ্রম. 


বিমুধতা এবং দীক্িদ্র্য অন্তর্থিত হইল) 
€ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬১৩ 


অতি ছুঃশীরও অন্নের সংস্থান হইল) দীন- 
দরিদ্রের আবাদও আনন্দরেখায় সমুজ্জল হইয়া 
উঠিল। কাধ্যের জন্ত কেহ আসিলে ম্যাডে- 
লিন কখনও তাহাকে ফিরাইত না, শুধু 


বলিত,-ন্ত্রী হও, আর পুকুষ হও,-- 
সংপথে থাক ।” 
ল্যাফিটের ব্যাঙ্কে ইতিমধ্যেই তাহার 


প্রায় ৬০ লক্ষ ফাঙ্ক জমিয়াছিল; অথচ সে 
কখনও অর্থগৃধূ, ছিল না। হাসপাতাল, বালক 
এবং বালিকাদিগের জন্য পথক্‌ পথক্‌ বি্যালয়, 
আতুরাশ্রম দাতব্য চিকিৎসালম্ প্রদ্তৃতি শত 
শত অগ্ষ্ঠানে তাহার উপাজ্জিত অর্থের সদ্বব- 
হার হইতে লাগিল। 

সর্বদেশে সর্বকালেই পরাম্থৃচি কীর্য, থাকে; 
ম- তেও ছিল। প্রথম পথম তাহারা বল!- 
বলি করিত--“লোকটা টাকা চায় ।” তার 
পব তাহার দানব্যয় দেখিয়া বলিল-_-“লোক- 
টার মনে একটা উচ্চাশ! আছে ।”? কথাটা 
অনেকের মনে সম্ভবপর বলিয়া বোধ হইল) 
কারণ, ম্যাডেলিনের ধন্মের দিকেও বেশ একটু 
টান ছিল,__-সাধারণের সহান্ু ভূতিও তজ্জন্ত 
তাহার প্রতি আর্ট হইতেছিল। অবশেষে 
যখন একদিন তাৎ্কালিক “মনিটর” পত্রে 
প্রকাশিত হহুল যে, ত্বাহার সাধারণ সৎ- 
কাধ্যের জন্ত এবং পুলিশের অধ্যক্ষের অন্ু- 
রোধে স্বয়ং সম্রাট ম্যাডেলিনকে ম--র 
নগরাধ্যক্ষের পদ প্রদান করিয়াছেন, তখন 
তাহারা যুগপৎ বলিয়া উঠিপ--“দেখেছ ত, 
ঠিকই বলেছিলাম। লোকটার মনে মনে 
বরাবরই এমনই একটা মতলব ছিল। যা কিছু 
ওর দান-ধ্যান, সবই এর জন্ঠ |” 

ম্যাডেলিন (কন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে পদ প্রত্যাখ্যান 


৬৯৪ 


করিল । সেই বৎসরের শেষে তাহার নৃতন 
আবিষ্কারের ফলে, সম্রাট তাহাকে সি, এল,, 
এচ. (07০১১ 01 (10 16101 01 1100001) 


উপাধিতে ভূষিত করিতে চাহিলেন। তখন 


তাহারা পরম্পর বলাবলি করিল-_“ওঃ 
বুঝেছি, ও এই বকম একটা বড় উপারধ্ধি 
চায় |? 


ম্যাড়েলিন সে সম্মান প্রত্যাখ্যান কবিল। 
তখন তাশারা বিশ্মিত হইয়া, ম্যাডেলিনের 
এরূপ বাধহারের কোন কারণ না বুঝিতে 
পারিয়া, শেষে বলিল--“লোকটা একটা 
4১0৮০1)(00া (ছুজুকে) |” অর্থাগামব সঙ্গে 
সঙ্গে সমাজের সন্ত্রস্ত পরিবাব-সমৃ হইতে 
ম্াডেপিনের নামে 
আদিতে লাগিল 


অজ নিমন্ত্রণ-পত্র 
সাধারণ শ্রমজীবিভাঁবে 
যেখানে তাহার কোন স্থান ছিল না, 
আজ মবস্থার উন্নতিতে সে সব দ্বার তাহার 
জন্য সাদরে উন্ুক্ত হইল । অ৩ঞ্রাচ ম্যাডেনলন 
আপনাকে দূরে দূরেই রাখিতে লাগিল । 
তাহাতে অনেকে বিরক্ত হইল )--কেহ 
বলিল-_-ও একটা কোথাকার গেয়ো ভূত, 
মুর্খ ভদ্রপরিবারে ও মিশবে কি করে।” 
কেহ বলিভ “পশু ও, ভদ্রতার কি জানে ?% 
ইত্যাদি ইত্যার্দি। ম্যাডেলিন কিন্ত তাহাতে 
টলিল না অবশেষে, একদিন কর্তৃপক্ষ না- 
ছোড়বান্দ হইয়া তাহাকে ধরিলেন, গ্রামস্থ 
সকলে পথে ঘাটে তাহাকে অনুনয় করিতে 
লাগিল; শেষে এক বৃদ্ধা ক্রুদ্ধ! হইয়! তাহাকে 
বপিল-_-“ভাল, নগরাধ্যক্ষ হলে দেশের ও 
দশের উন্নতি হয়। ভাল কাজ করতে হবে 
বলেই কি তোমার যত ভয়?” অগতা ম্যাডে- 
পিনকে স্বীকৃত হইতে হইঞ, এবং তাহার 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অনতিকাঁল পরেই ম-_র অধ্যক্ষরূপে তাহার 
নিয়োগপত্র আসিল। 

নগরাধ্যক্ষ হইয়াও তীহার সেই সহজ 
অনাঁডম্বরতা বিনষ্ট হইল ন1। শ্রমজীবীর স্যার 
তামাভ-বর্ণ, এবং দার্শনিকের স্টায় সর্ধদ! 
চিন্তামগ্ন তাহার মুখভাবে সর্বদাই একটা শাস্ত 
শ্রী ফুটিয়া থাকিত। একটা চওড়া টুপি 
এবং গলা পর্যাস্ত আশটা কোর্তীই সাধারণতঃ 
টতনি পরিধান করিতেন। কথা তিনি 
লোকের তোষামোদ 
»ইহতে দূরে দূরে থাকিতেন1 পথে কাহারও 
সহিত দেখা হইলে, মুছু হাদিয়া দ্রুত চলিয়! 
যাইতেন-_-কাহাকেও কথ! কহিবার বড় একট' 
অবকাশ দিতেন না; সুযোগ পাঈলেই নির্জন 
পান্থবে যাইয়া একাকী পদচারণ করিঙেন। 
প্রায়ই তিনি পাঠগৃহে থাকিতেন ; পুস্তক তাহার 
বেণী ছিল না; যাহ] ছিল সবগুলিই উচ্চ 
ভাবপুর্ণ, স্ুনির্ববাচিত। যথার্থ ধলিতে গেলে 
কিন্তু পুস্তকের মত নীরব অথচ যথার্থ বন্ধু 
আর নাউ । সেই নীরব বন্ধুর নিত্যনহবাসে 
ম্যাডেলিনের কথাবার্তী, ভাষ!, ভাব ক্রমশই 
সংশোধিত হইতেছিল। একটা কথা, নির্জনে 
বেড়াইবার সময় সর্ধদাীই তাহার কাছে কোন 
না কোন একটা বন্দুক থাকিত; প্রায়ই তাহার 
ব্যবহার হইত না, কিন্তু আবস্তক কালে তাহার 
লক্ষ্য অব্যর্থ-সন্ধান ছিল। নিরীহ জীবকে 
কখনও তিনি শিকার করিতেন না । প্রৌঢত্বের 
সীমায় পদার্পণ করিলেও, শরীরে তখনও 
ষাহার অমানুষিক শক্তি ছিল। পথে চলিতে 
চলিতে কতবার তিনি কতলোকের বছুপরিশ্রষ- 
সাধ্য কার্য একাই করিয়৷ দিতেল। লোকের! 
নির্বাক বিশ্য়ে তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিত। 


কঠিতেন কম; এবং 


৮ম সংখ্যা] 


কষকদিগকে কতদিন তিনি কৃষিসম্বন্ধে কত 
উপদেশ দিতেন,২-কিরূপে ধানের গোলায়, 
মরাইয়ের নীচে, কেবল মাত্র লবণেব জল্‌ 
দিলে ঘুণ ধরে না, কিন্ধপে ধানেব থেতে, 
গোলাবাডীতে, বাখিক্ 
দিলে চেলোপোক। নষ্ট হয়; কিক্ুপে ধানেব 
জমি ভাল থাকে, ইত্যাদি অনেক কথা তিনি 
তাহাদের বলিতেন। একবাব কোন মঙ্জুবকে 
কতকগুলি 7216 (কাটাগাছ) তুলিঞা ফেণিবা 
দিতে দেখিয়! তিনি বলেন “দেখ, ভগবানের 
জগতে সব জিনিসেবই মূলা আছে | এব জমিও 
পাট কর্তে হয় না, চাষেরও পরিশ্রম নেই, 
অথচ সামান্ত যত্বেই এ থোক কত উপকাব 
পাওয়া যায়, কঠকাজে একে লাগান যেছে 
পাবে ; আমরা সে যতটুকু কাব না বলই, 
সময়ে এর ফলগুলা কুডিয্নে নিই না বলেই, 
শেষে এ গুলা জমিব শ্তি কবে,কাজেই তখন 
তাকে উপড়ে ফেলে দূব কবে দিই। 
মানুষও এই কীটাগাছেব মতনই |” তাবপব 
থামিয়া,_-“ভাই স্ব, এটাঠিক জেনো, নংপাবে 
নিতান্ত মন্দ লোক বলে, বা একবারে অপদার্থ 
উদ্ভিদ বলে কিছু নেই, আবাদেব 'দাষেই সব 
মন্দ হয়, যা কিছু ক্রটা-সবই চাষার।” 
ম্যাডেলিন সব কাঁজই জানিতেন,_ সামান্ত খড- 
কুটা দিয়া ছেলেদের এমন স্ুন্দব সুন্দর খেলন। 
তৈয়ার করিয়! দিতেন যে, তাহারা শ্াহাকে 
পাইলে আর সহজে ছাড়িতে চাহিত না। 

যনি কোন মৃতদেহ গিজ্জায় লইয়া 
হাওযা। হইত, ম্যাডেলিন, কাছে থাকিলে, 
অমনি তাহার অনুসরণ করিতেন। অপরের 
ছংখ কষ্ট মৃত্যু তাহাকে বিশেষরূপে আকৃষ্ট 
করিত) শোঁকার্ত পরিবারে তাহাদেরই 


01709(এব্‌ ফুল 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৬১৫ 


একটি হইয়া তিনি মিশিয়া যাইতেন। মুতেব 
উদ্দেশে পঠিত মন্ত্রেব ধবনি অপব এক জশতেন 
দ্বাব যেন শ্রাহাৰ টক্ষুব সম্মুখে উদঘাটিত 
কবিয়! দিত। মুত্তাব গাঢ অন্ধকাবে 
মে করুণ স্বব যেন ডবিয়া যাইত, আব 
উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া, গুঁড- 
বভগ্'চ্ছন্ন কোন দৈবিঝঙ্কাব যেন তিনি 
শুনিতে থাকিতেন। ভাহাব অধিকাংশ 
দানাদি অতি গোপনেই নিষ্পন্ন 
+৩ দবিদ্র, কত সময় সন্ধ্যাব 
পরব বাটী দিবিনা তাঁব সদব দবজাব 
পুবাঙন ভাঁ দেখিয়া "চোব* 
“চোন৮ কবিষা ভাভাতাডি বাটাব ভিতব 
প্রবেশ কবিয়' দেখিত তাহাব শয্াযাব টপৰ 
কতকগুল টাকা কে বাখিয়া গিয়াছে । সে 
চোৌব কে, পাঠককে বলিষা দিতে হইবে না। 
-লোকে তাহাব টাকাঁকডি সম্বান্ধ অনেক 


অন্ধের 


সত্কামা 


তহঠত। 


গ"লা। 


কথা বলিত; তবে এট' সত্য যে লাফেট 
ব্যাঙ্ক তাহাব প্রভূত পবিমাণ অর্থ জম! 
ছিল ১ এবং ব্াঙ্কওয়ালাব সহিত এই সর্ত 
ছিল যে, আবগ্তঙফ ভইলে মুভূর্ব মধ্যে সে 
সব টাকা তিনি এককালীন উঠাইয়া লইতে 
পাবিবেন। 

মাডেলিন ম-_-নগবের অধাক্ষ হওযাব 
'পব ছয় বসব অতীত ভইয়া গিয়াছে । সহস! 
একদিন ডি--ব প্রধান ধর্শযাজকেব ৮২ 
বসব বয়সে মৃত্যুসংবা” প্রচাবিত হইল , 
পবদিন ম্যাডেলিন শোক চিহ্ন ধাবণ 
কবিলেন। ইহাতে তীহাব প্রতি লাধারণের 
শ্রন্ণা আবও বদ্ধিত হইল কাবণ ডি--র ধশ্ম- 
যাজক তখনকার কালে একরূপ মহযি-পদ- 
বাচ্য ছিলেন। লোকে ভাবিল, হয়ত 


৬১৬ 


ম্যাডেলিন তাহার কোন আত্মীয়ই বা হইবেন; 
তত্রাচ তাহারা উভয়ের মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ 
নির্ণয়ের জন্য কৌতূহলী হইল। অবশেষে 
একদিন এক সন্ত্রান্তা বুদ্ধা মাঁডেলিনকে এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন _ 

“আপনি কি তাহার কোন আম্মীয় £” 

“আজ্ঞে না ।”? 

“তবে তার জন্গ আপনি 
নিয়েছেন কেন ?” 

ম্যাডেলিন ধীরভাবে উত্তর করিলেন-- 
“ছেলে বয়সে তার বাড়ীতে আমি চাকর 
ছিলাম, তাই 1” 

আরও একটা কথা । যখনি কোন 
হাঘরে' বালক সে গ্রামে আসিত, ম্যাঁডেলিন 
তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া তাহার নামধাম 
জিজ্তাসা করিয়া অর্থ ভিক্ষা দিয়া তাহাকে 
বিদায় দিতেন । তাহার! যাইয়া সঙ্গীদের 
কাছে সে গল্প করিত; ফলে হা-ঘরে 
বালকদের প্রায়ই সে পথ দিয়া যাতাপ়াত 
করিতে দেখা যাইত। 

ক্রমে ক্রমে ম্যাডেলিনের নাম চতুদ্দিকে 
বিস্তৃত হইয়া! পড়িল। দশ পনের ক্রোশের 
মধ্যে হত গ্রামবাসী ছিল সকলেরই তিনি উপ- 
দেষ্টা স্বরূপ হইলেন; মামলা-মোকদ্দমার 
সালিশনিষ্পন্তি, পরম্পর বন্ধু সংস্থাপন প্রভৃতি 
কার্যে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ 
করিলেন। লোকের মুখে মুখে তাহার গুণ- 
গাথা! কীর্তিত হইতে লাগিল। 


শোকচিহ্ন 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


একজনমাঞ্র লোঁক তীহাঁর উপর বরাবর 
সন্দি্ধ ছিল। সাধারণের সুখ্যাতি, ম্যাঁডে- 
(ৈনের অসংখা স্ৎথকণ্যাদি কিছুতেই তাহার 
মনোভাঁৰ পরিবর্তিত করিতে পারে নাই। 
এক একজন লোকের মনে এমন এক একটা 
পাশবিক সংস্কার থাকে_যাহা আপনাতেই 
আপনি সম্পূর্ণ, যাহ! আপনা আপনিই শ্সেছের 
আকর্ষণের বা ত্বণার বিকর্ষণের স্থষ্টি করে, 
যাহা কখনও ইতস্ততঃ করে না, কখনও 
চঞ্চল হয় না) কথনও আপনাকে ভ্রান্ত 
বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে না); জ্ঞান, 
বুদ্ধি, বিচার, বিতর্ক ধাহাকে কখনও টলাইতে 
পারে না) স্থির গম্ভীর অদম্য অনম্যভাবে 
আপনার সম্পূর্তার মাঝে যাহা স্তব্ধভাবে 
বসিয়া থাকে । এ লোকটারও প্রকৃতি সেইরূপ । 
প্রায়ই, যথন ম্যাডেলিনের ধীর শ্নেহ-মধুর 
সাধারণের মঙ্গলাশীষপৃত মৃণ্তিখানি পথে দ্রেখা 
যাইত, তখন দে অকস্মাৎ তাহার পশ্চার্দিকে 
ফিরিয়া দাড়াইগ়া,স্থির দৃষ্টিতে, যতক্ষণ দৃষ্টি চলে 
তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিত ; আর নিয্মাধ- 
রৌষ্ঠ দিয়! উদ্ধাধরৌষ্টকে নাসিকার সহিত 
সংযুক্ত করিয়া, ধীরে ধীরে মস্তক সঞ্চালন 
করিত; ভাবটাকে এ? কোথায় না 
দেখিছি যেন? যাই হোক তোমার ভেকে 
আমি ভূলছিনে, ঠাঁকুর 1 
সে জাভার্ট। পুলিশের দারোগা! । 
ম-তে যখন সে আসে, তথন ম্যাডেলিনের 
ব্যবসায় জমিয়া গিয়াছে। (ক্রমশঃ) 
প্রীহধীরচন্দ্র মজুমদার । 


রেখা-চিত্র 


বাঙ্গালীর স্বাধীন বুন্তভব পরিচয় দানের 
স্থযোগ বডই অল্প ঘটে । এরূপ স্থলে, দেশেব 
শিক্ষত সমাজে স্বাধীন ভাঁবেব উপযোগী স্পষ্ট 
বাদিতাব সাহস দেখিলে আমাদেব 'আ'নন্দে 
সীমা থাকে না, তাই আজ দেশের চাবিটি 
প্রথিতনামা মভাশর বাক্তির অগঠিত চ*বিটি 
ঘঈনাব শ্পালোচনায় প্রবৃন্ধ 5ইতেছি । 

স্রগীর ভূদেব মুখোপাধ্যাঘ সি, আই,ই, 
মহোদয় বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগেব সর্বোচ্চ 
বাজকার্গে যখন নিসুক্ত ভন, তথন স্তাব 
আস্লি ইডেন্‌ বঙ্গেব সর্বপ্রধান বাজপুরুষ । 
রাজকার্যোপলক্ষে ভূদেব বাবু বেলভিডিয়াবে 
ছোটলাটেব সহ্তি সাক্ষাৎ করিতে গেলে, 
প্রসঙ্গক্রমে ইডেন সাহেব সম্মান ও সমাদবেব 
ভাবব্যগ্ক স্ববে ভূদেব বাবুকে বশিয়াছিলেন, 
“দেখুন আমাদেব রাজা পালন-পদ্ধতি কত ঈদাব! 
আমর! আপনাকে যোগ্য বার্ি বলাই 
জাতি ও বর্ণ বিচার না বিয়া) একেবাবে 
একটা ডিপার্টমেণ্টেব সর্যোচ্চপদে নিযুক্ত 
করিয়াছি ।”” তূেব বাবু চিরদিনই ম্পষ্টবন্ত? 
এস্থানেও উচিত বলিতে ইতস্ততঃ কবিলেন 
না। বলিলেন,-“এই বাজ্যপালনপদ্ধতি 
অত্যন্ত অনুদার নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত; যদি 
তাহ না হইত, তাহা হইলে আমাকে যেরূপ 
ভাবে শিক্ষাবিভাগের উচ্চপদে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে, কখনই এরূপ হইত না। আপনি 
মুখে যাহাই বলুন না কেন, ভিতরে ভিতরে 


প্রথভদ বার বথাব জন্য আপনাব' "দৃঢ ব্রত, 
তবে এদেশে অবনত আপনাদেব এই নীতি শোভা 
পাইতেছে, আব এতেই দেশেব লোক সন্তুষ্ট |» 
ছোটলাট বলিপেন, “মাপনার একবপ বপিবার 
কাখণ কি?" ছুদব বাবু বলিলেন, “দেখুন, 
ডাইবেক্টব অব পাধদ্িক ইন্স্ট্ক্সনের পদে 
আমাকে কষেক্ ম'চসব জন্য নিপক্ত কর্ণ্লেন 
বট, কিন্বু এর নিয়োগটা একজন ইংবাজের 
হইলে, গেজেট যে ভাষা বাবহাৰ কবিতেন, 
আম্মার বেলা সে ভাষা ব্যবচাৰ কবিতে আপ- 
নাদব আপত্তি গন্মিল। (91110121115 1701 00(01 
এই ছুটি শব্ধ বাবার হ্াগ কিয়া [১1০৮৫ 
17 01000501016 19170001816 বাবহার 
কক আবশ্তক হইল; একক্ন ইংরাজেব নিয়ো'গ 
কি এরকপ কিন্তুতকিমাকার হই৩ 7, ইডেন 
সাভেব সত্যই উদারপ্রক্কতির বাজকনম্মচাপী 
ছিলেন তাই ভুঁদেব বাবুর কথায় প্রাতবাদ 
ন' করিয়া তুষীীস্তাব অবলম্বন করিলেন। 
ভূ'দব বাবু পুনবপি বলিদেন “দেখুন, মোগল- 
রাজত্বে আম'র স্যায় বাক্তি মোগল-কোর্টের 
প্রধান মন্ত্রীব পদলাভ করিতে বোধ হয় অক্ষম 
হইত না" এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে। ইডেন 
সাহেবর আনন্দান্তুভৃতি সে দিন বিষাদে পরি. 
ণত করিয়া তূদব বাবু গৃহে ফিবিয়াছিলেন।* 
ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় 
যখন বহবমপুরেব কৃষ্ণচনাথ কলেজের অধ্যক্ষ, 
সে লময়ে পুণ্যশ্রে।ক! মহাবাণী স্ব্ণমনীর নির্দেশ 


* অধুন| লোকান্তরিত অন্থিকাচরণ বন্ধ মহাশয় ভূদেব-প্রসঙ্গে আমাকে ঘটনাটি বলিয়।ছিলেন। ইনি 


ডাইয়েক্টারের প্রধান কন্ধচার়ী ছিলেন । 


৬১৮ 


মত উকু কলেজের কার্যযপরিচালন জন্ত এক 
কমিটী গঠিত হয়। সেই কমিটার সম্পাদক 
ছিলেন রায় শ্রীনাথ পাল বাহাদুর, 
আর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট সেই কমিটির সভা- 
পতি। সুতরাং যখন যিনি ম্যাজিষ্ট্রেট 
থাকিতেন, তিনিই কলেজ-কম্টীর সভাপতির 
কারা করিতেন। 

একদা প্রসিডেন্পীবিভাগের শিক্ষাবিভাগায় 
ইন্স্পেক্টব রায় রাধিকাপ্রণন্ন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় কয়েক মাসেব জন্ত 'বদাঁয় গ্রহণ 
করিলে, তাহার তদানীন্তন সহকাগী চন্ত্রমোহন 
মজুমদার মহাশয় অঙ্থাক্সিভাবে এ কার্ধ্যে 
ব্রতী থাকা কালে একবার মুশিদাবাদ জেলার 
বিদ্যালয় সকল পবিদশনে বাহির হইয়া বহরম- 
পুরে উপস্থিত হন। তথায় জেলার ম্যাজিষ্টরেটের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। জেলার বিদ্যালয় 
সমূহের অবস্থ। বিষয়ে দানা কথা*ধান্তার মাঝ- 
খানে জেলার কর্তা সহসা কলেজ প্রদর্শনের 
প্রস্তাব করিয়া বণিলেন। “ কলেজ পরিদর্শন ত 
করা হয় না।' সাহেব বঞ্সিণেন “এবার হবে। 
আগামী কল্য আপনি কলেজে যাইবেন, আমি 
কলেজের কমিটাকে সমস্ত ব্যবস্থা করিবার 
আদেশ দিয়া এখনই পত্র লিখিয়৷ দিতেছি |” 
এই বলিয়া সভাপতি ম্যাজিষ্রেট 
কমিটির সম্পাদক রায় ঞ।নাথ পাল শ্বাহাদুরকে 
এক পত্র লিখিম্ন! পরদিনের ব্যবস্থা করিতে 
বলিলেন এবং এ কথাও পিথিয়' দিলেন যে, 
তিনি স্কুল ইন্স্পেক্টর মহাশয়কে পরদিন 
কলেজ-পরিদ্শনে যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিয়াছেন। 

ষে দিন এই ব্যাপার ঘটে, সেই দিন সন্ধ্যার 
সময় কাঁশিমবাঁজার রাঁজবাটীতে বিশেষ কোন 


সাঞ্চের 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


অনুষ্ঠাননিবন্ধন বছ পদস্থ লোকের নিমন্ত্রণ 
ছিল। রায় বাহাছুর সম্পাদক, কলেজের 
অধ্যক্ষ ব্রজেন্্র বাবুকে পত্রের ছারা! ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের অভিপ্রায় জানাইয়া পর দিনের 
পাঁবদশন ব্যবস্থা! করিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়া পাঠাইলেন। ব্রজেন্ত্র বাবু রায় 
বাহাদুরের পত্র পাইবার পুর্বেই চক্ত্রমোহন 
মজুমার মহাশগেব নিকট উক্ত সংবাদ জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। তাই রাজবাটীতে , নিমন্ত্রণে 
যাইবাব সময়ে একথানি পদত্যাগপত্র সঙ্গে 
লইয়া গিয়াছিলেন। রায় বাহাছুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ভইবা মাত্র ব্রজেন্্র বাবু নিজের পদ- 
তাগপত্রথানি হাতে দিয়া বাঁললেন “আগে 
কল্যকার বাবস্থা ককন। আমি কলেজের 
অধ্যক্ষ থাকির। শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর ভিন্ন 
অন্য কোন নিশ্নপদবির কর্মচারী দ্বারা কলেজ 
পরিদর্শনে সাহাযা কগ্িতে পারব না। সে 
কাজ অ'মার ছারা হইবে না|” শ্রীনাথ বাবু 
পত্র পাঠ করিয়া বলিলেন “এখন উপায় ? 
এ ব্যাপাব এওদূর গড়াইবে, আমি তাহা! আদৌ 
বুঝিতে পারি নাই। তাহা হইলে আপনাকে 
₹বাদ দিব!র পূর্বে উপায় অবলম্বন করিতাম, 
এখন উপায় কি?” 
ব্রজেন্ত্র বাবু বলিলেন, “এ ক্ষেত্রে আমার 
দ্বারা কোন সাহায্য হইবে না|” এই সময়ে 
বৈকুণ্ঠ বাবু সেখানে আপিয়া উপস্থিত হইবা 
মাত্র ইনাথ বাবু বৈকু্ বাবুকে গিয়া অবস্থা 
জ্ঞাপন করিয়! ত্বরায় উপায় অবলঘ্বন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। 
রায় বৈক্লু*নাথ সেন বাছাছুর ইতিপূর্বে 
ব্রজেন্ত্রনাথ গ্রীল মহাশয়কে একজন বিষয়- 
জ্ঞানবিহ্ীন নিরীহ দর্শনিক পণ্ডিত বলিম্াই 


৮ম সংখ্যা! ] 


মনে করিতেন, কিন্তু সেই দিন এ পদত্যাগ 
পত্রথানি পাঠ করিয়া ব্রজেন্দ বাবৃব সম্বন্ধে 
তাহার ধারণা উচ্চগ্রামে উঠিম গেল। 
বৈকুণ্ঠ বাবু নুঝিলেন বে, অধাক্ষ বেন 
নাথ কেবল পণ্ডিত নহেন, তাহার পদ- 
নর্ধ্যাদাজ্ঞান পুর্ণবূপে পরিস্ফ,ট ৪ স্বপদেব 
সম্মান রক্ষায় বেশ পটু) উক্ত পদত্যাগ 
পত্রে উচ্চাঙ্গের কর্ধাপট্ুতার পবিচর পাইয়া 
বাণ পর নাই আনন্দিত ভইলেন, এবং ত্ববায় 
ইভার পতীকার সাধনে অগ্রসব ভহইনেন। 
এনাথ বাবু ও বৈকুণ্ঠ বাবু উভয়ে পরামশ 
করিয়া তখনই সভাপতি মা[জিষ্ট্রেটব বাসায় 
উপস্থিত হইয়া সাহেবকে সকল কথা খুলিয়া 
বলিবামাত্র, জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব 
বাহাদুর-_সান্ধযসমীরণ-সেবিত স্িগ্ধ ইংবাজ- 
মুন্তি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব__সহমা বৈশাখের 
প্রদীপ্ত মার্তগ্ডে পরিণত হইয়া! বলিলেন, 
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(01. 178. 170৮৮ (0 291 1011), 1109 00 6০ 
01791”, বৈকু বাবু ও নাথ বাবু সাহেবকে 
অনেক বুঝাইবার চেষ্ট। করিলেন বে “এটা 
নিয়ম বিরুদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে, আর এই হুকুম 
তামিল করিতে হইলে, আমাদিগকে বর্তমান 
অধ্যক্ষকে হারাইতে হয়। এ কার্যে আমরাই 
বা কেমন করিয়। সম্মত হইব ?” সাহেব বলি- 
লেন, “1 603৮1000781, 10 55109 
97৫21) 210 (115 01067 10005 5200%, 
এই বপিয়া সাক্কেব ক্রোধ ও অভিমানভরে 
নীববে বমি রহিলেন। 
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তখন বৈকুগ বাবু সাহেবকে বলিলেন, 
কলেজের একটা কমিটি আছে, একশ গুরুতর 
বিষয়ে কলেজ-কমিটর অভিপ্রার জানিয়! 
কাধ উচিত শাহ আমার অনুরোধ 
এই যে আজ রাত্রিতেই সম্পাদক দকল 
সভ্যকে সংবাদ দিবেন । আগামী কল্য 
প্রাঙ্ঃকালে ছয়টার সনর আপনার এখানেই 
আমবা মিলিত হইয়া এ বিষয়ে কর্তব্য স্থির 
কবিব, আপনি সে বিষয়ে অনুমতি দিলেই 
আমবা। নিশ্চিন্ত ভই |” সাহেব বলিলেন “201 


কব! 


[10111 13510. 

পবদিন প্রাতঃকালে ছরটাব সময় সভোর 
সাঞ্চেবের বাঙ্গালায় মিলিত হহলেন । অনেক 
তক্ক-বিতর্কের পর স্থিপ তল যে, ব্ষিয়টা 
এরূপ গুরুতর আকাব ধাবণ করিয়াছে যে 
এবিষয়ে কমিটি কিছু না করিয়া শিক্ষাবিভাগীয় 
প্রধান রাজপুরুষের উপর ভার দেওয়া হউক, 
কমিটি ডাইরেক্টর বাহাদুরের নিদ্দেশ মত 
কাধ্য করিতে প্রস্তৃত রভিলেন । অধিকাংশের 
মতে এই প্রস্তাব পরিগৃহীত হইবামাত্র 
ম্যাজিষ্ট্রেট পদত্যাগের অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলেন, কিন্তু বৈকুণ্ণ বাবু তাহাকে বুঝাইয়া 
তাহার বস্তব্যসহ বিষয়টা শিক্ষা-বিভাগের 
কত্তার নিকট প্রেরণের অন্নরোধ করিয়া 
বলি,লন “আমরা আপনাদের প্রদশিত বিধি- 
সঙ্গত পন্থারহই অনুসরণ করিলাম। এতে 
ক্ষু্ হইলে চলিবে কেন? শেষ মীমাংসা 
পথ্যন্ত অপেম্নী করুন, তাহা না করিলে, 
আপনাদের প্রতিষ্ঠিত বিধিব্যবস্থার অবমাননা 
করা, হয়, আপনার ত সেব্ধপ করা উদ্দেস্ত 
নহে।৮ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব পুনরায় বলিলেন 
4১11 11155 0805০ 
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অধ্যক্ষেব পদত্যাগপত্রসহ কমিটিব মস্তব্য, 
সভাপতিব মন্তব্য স্বাক্ষরে তদানীন্তন ডাই- 
রেকৃ্টব স্তাব আলফ্রেড. কয়াটু বাহাছুবেব 
দববাবে প্রেরিত হইল। জেলাব কর্তা চন্দ্র 
মোহন বাবুকে ডাকাহয়া বলিয়। দ্রিলেন, 
“আপনি কলেজ পবিদশন জন্য এই হেলায় 
কয়েক দিনেব জন্ঠ অপেক্ষা করুন । সঙ্গে 
সঙ্গে অন্ঠান্ত বিদ্যালয়ে পরিদশনকাধ্য 
চলিতে থাকুক |” সপ্তাহ অতীত হয় দেখিয়া 
ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাছুব তাহাব তাগিদ দিলেন। 
নবম কি দশম দিবসে শিক্ষাবিভাগয় কত্ত 
পক্ষেব নির্দেশ আমিল। সে আদেশ ব্ডই 
চমতকার । 

ভাইবেক্টব বাহাছ্রুব লিখিলেন “ঁশক্ষা 
(বিভাগেব ডাইবেকৃটবই কেবল প্রথম শ্রেণীব 
কলেজ পরিদদশনেব অধিকাবী, তন্নিযস্থ কোন 
কম্মচাবী নিয়মানুসাবে প্ররূপ পবিদশনেৰ 
অধিকাবী নহেন। এক্ষেত্রে কমিটির সভাপতি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব ভ্রমবশতঃ ইন্স্পেক্টরকে 
কলেজ পবিদশনে অনুরোধ কবায় কলেজেব 
অধ্যক্ষ যদি শ্বীলত ও শিষ্টাচাবেব খাতিরে 
সভাপতিব অন্লুবোধ রক্ষা কবিতেন, ব। 
এখনও কবেন, ভালই , কিন্তু তাহার আপত্তি 
থাকিলে, নিয়ম ভঙ্গ কবিয্া ইনস্পেইব দ্বারা 
কলেজ পবিদ্শনে তাহাকে বাধা কগিবার 
কাহারও অধিকার নাই। আব এক কথ! 
এই যে, শ্রযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শ্রীল যত দিন 
কৃষ্ণচনাথ কলেজের অধ্যক্ষত1 করিবেন, সে 
সময়ে কলেজ-কমিটি কলেজের শিক্ষাবিষয়ক 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে তন্তক্ষেপ না করিলেই 
ভাল হয়।” 

এই আদেশ আদিবামাত্র ্যাজিছ্রেট 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ম, নগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


বাহাছর সভাপতির পদ ত্যাগ করিলেন, 
তাহাব স্থলে জেলার জজ বাহাছুবকে সভাপততি- 
পদ ববণ কবা হইল। বোধ হয় সেহ 
বাবস্থা এ পর্যান্ত চলিয়া আসাঙছে। অস্থায়ী 
ইন্স্পেক্টৰ চক্ত্রমোহন বাবুর আর কলেজ 
পরিদরশশন কব! হইল না। 

মৃহামান্ত হাইকোর্টেব মাননীয় বিচাবপর্ঠি 
হাব আশুতোষ মুখোপাধ্যাঘ মহাশয় ছুই 
জন ইংবাজ জজের সঙ্গে মিলিত খিচাব-আসনে 
উপবিষ্ট হইয়া টাকাব ষডযন্ত্রবিষনক মোকদ্দমাব 
আপিল শুনিতে ও বিচাব কবিতে আবস্ত 
কবেন। আফিলেব সময়ে াজপক্ষ-সমর্থনেব 
ভাব ছিল কাউন্মেল গার্থ মাহেবের উপর । 
গার্থ সাহেব আপিলেৰ উদ্বোধন অনুষ্ঠান 
কালে প্রাথমিক বঞ্জতায় কয়েকট। অবাস্তর 
কথাব উথ্থাপন কবিবামাত্র স্তাব আশুতোষ 
বলিয়াছিলেন “মিষ্টাব গার্থ, আপনি ধাহাব 
নামে গুরুতব অভিযোগ আবোপ কবিতেছেন, 
তিনি কি এই আসামী দলভুক্ত ?* উত্তরে 
গার্থ সাহেব বলিলেন “০, ৮) 1010. স্তাঁর 
আশুতোষ ততক্ষণাং বলিলেন “তবে তাহা 
নাম কবিবাব আপনার কি অধিকাব আছে?" 
পুনরায় গার্থ সাহেব বলিলেন “আর, সি, 
দত্তেব ভাবতীয় ইতিহাস পাঠে এদেশেব ছাত্র- 
বৃন্দের মস্তিফ বিগ্ভাইয়া যাইতেছে ।» স্যার 
আশুতোষ প্রশ্েবক আকারে গিজ্ঞাস! করি- 
লেন মিষ্টার গার্থ কোন্‌ ইতিহাস? যেখানি 
লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকা ভুক্ত, 
সেই পইখানিকে লক্ষা করিয়া এরূপ বলিতে 
সাবধান হওয়া উচিত |” গার্ধ সাহেব পুনরার 
বলিলেন “শিবাজি দহ্দলের নায়ক ছাড়া 
আর কিছুই ছিলেন না।” স্তার আশ্ততোষ 


৮ম সংখ্যা ] 
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এইরূপ শিষ্ট বিশেষণে ভারতীয় জাতি সকলের 
মর্যাদাশালী লোকদিগকে ভারত- প্রবাসী 
বিদেশীগণ কালাকালবিচাবশূন্ হইয়া আক্রমণ 
করিয়। থকেন । নিরীহ ভারতসন্তাঁন এ সৰ 
তিরস্কার নীরবে সহা করে। 

ভাগাগুণে বিচারাসনে স্তার আশ্ততোষেব 
হ্যায় আম্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞানসম্পন্ন, উদ্দারহ্ৃদয়, 
তেজস্বী বিচারপতি উপবিষ্ট ভিলেন, তাই 
সমগ্র জাতির মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য গার্থ সাহেবের 
বাঁক্যগঞ্জনার পযুক্ত প্রতিবাদ হইয়াছিল 
এবং সাহেবও নীরব হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

স্তার আস্লি ইডেন যখন বঙ্গের ছোটলাট 
নিধুক্ত হইয়। ত্রন্মদেশ হইতে আলিপুরের রাজ- 
ভবনে পদার্পণ করেন, সে সময়ে তাহার বন্ধু- 
বর্ণের মকলেই এক এক করিয়া তাহার 
অভার্থনা করিতে বেলভিডিয়াঁরে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন, যান নাই কেবল খিগ্বালাগর মহাশয় । 
প্রপঙ্গক্রমে ছোটলাট স্তার এস্লি ইডেন রাঁয় 
কষ্ণদাস পাল বাহাছরের নিকট ছুঃখ করিয়া 
বলিয্াছিলেন--“আমার পুরাতন বন্ধুদের 
সকলেই আমার সংবাদ লইলেন, পণ্ডিত কেবল 
আমার কোন খোঁজ লইলেন ন11” স্বর্গীয় পাল 
মহাশয় এই বহু সম্মানজনক আক্ষেপোক্তিতে 
আনন্দিত তইয়া আলিপুর হইতে প্রত্যাগমন 
কালে কীাসাড়িপাড়ার মোড় হইতে গৃহে না 
গিয়া সেই দরবারের পোষাকেই বাদুরবাগানে 
বিদ্যাসাগরসদনে উপস্থিতি হইলেন। 
বিস্কানাগঞ্প মহাশর পাল মহাশন়কে বলিলেন, 
“এ স্বাজরেশে আমার এখানে কেন 1” রায় 
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বান্কাছ্বর বলিলেন “আমি বেলভিডিয়ারে গিয়া- 
ছিলাম। ইডেন সাহেব আপনার কথা বলায় 
আপনাকে কথাটা বলিতে আসিয়াছি। তিনি 
ছঃখ করিয়া বলিলেন 'আমি বাঙ্গালা দেশে 
ফিরিয়া আসায় আমার পুবাতন বন্ধুদের 
সকলেই সংবাদ ললেন, কেবল পণ্ডিত কোন 
ংবাদ লইলেন না।' আপনি কি একবার সাক্ষাৎ 
করিবেন না?” বিদ্তাসাগব মহাশয় এই কথা 
শুনিয়া “না বাম না গঙ্গা” একটি কথাও 
বলিঠেন ন। ক্রমশঃ অগ্ান্য কথা পাড়িয়া 
রায় বাহাছুবের আদর আপ্যায়ন করিয়া বিদায় 
দিতেছেন,। এমন সময়ে উতৎ্কগান্বিত রায় 
বাহাছুর পুনরায় বলিলেন “আপনি কথাটা 
গায় মাথলেন না, ব্যাপাব কি ?”” “ব্যাপার কি 
শুনিতে চাও তবে একটু বসো” বলিয়া 
বিদ্তানাগর মহাশয় অতি শান্ত ও গম্তীরস্বরে 
বলিলেন “তোমাদের দরকার আছে, তোমর! 
যাইতেছ, আমার কোন দরকার নাই, আমি 
কেন যাইব? ছোটলাটের কোন প্রয়োজন 
হইলে তিনি আমাকে সংবাদ দিতে পারেন। 
আমি অকারণ কেন দৌড়াদৌড়ি করিব ?” 
রায় বাহার বলিলেন ণতিনি পুরাতন 
আত্মীয়তার অভিমান করিয়াই এ কয়টি কথা 
বলিয়াছেন।' উত্তবে বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
বলিলেন “তিনি কি এ কথাগুলি আমাকে 
বলিবার জন্য তোমাকে অন্তরোধ 
করিয়াছেন 2 রায় বাহাছুব বলিলেন 
“আজ্ঞে না, তা তিনি বলেন নাই ।” 
এইবার বিদ্যাপাগর একটু উত্তেজিত হইয়া 
বগিলেন, “তুমি কি মনে কর ইডেন্‌ সাহেবের 
পাচিলে আমার একচালা ? যেমন তোমার 
মুখে শুনা, অমনি আলিগুরে দৌড়ির গু. 


৬২০ (খ) 


তোমায় ঠিনি অনুরোধ করেন নাই, আমি 
তোমাকে অন্থুরোধ করিতেছি, তুমি আমার 
নম করিয়া ইডেন সাতেবকে বল পণ্ডিত এই 
কথ। বলিয়াছেন।” রায় বাহাদুর বলিলেন 
“আজ্ঞে আমার দ্বাণা ও কাজ ১ইবে না, আমি 
আপনাকে এ কথ! বলিতে আসিয়া অন্যায় 
করিয়াছি, আমাকে ক্ষমা করুন। আমি 
তাঁকে এ বিষয়ে কোন কথাই বলিব না।” 
এই ঘটনার কিছুকাল পবে কাধ্যবিশেষে 
উত্তর-পশ্চিমের ছোটলাট ও বঙ্গের ছোটলাট 
একদা বক্সারে দেখ! সাক্ষাৎ করেন। তৎ্পরে 
বঙ্গের ছোটলাট ইডেন্‌ সাহেব মোগলসরাই 
টেশনের দীর্ঘ প্লাটফর্মে পাইচারি করিতেছেন, 
এমন সময়ে বিদ্যামাগর মহাশয় কাশী হইতে 
আপিয়া মোৌগলসরাই ষ্টেশনে কলিকাতার 
গাড়ীতে চড়িয়া বসিতেছেন, ইডেন সাহেব 
তাহ! দেখিয়াছেন। দেখিয়া ধীরে ধীরে 
পণ্ডিতের গাড়ীর দ্বারে আসিয়া গাড়ীর হাতল 
ধরিয়া দীড়াইলেন। চারি চক্ষের মিলন 
হইবামাত্র ইডেন সাহেব সুন্দর বাঙ্গালায় 
বলিলেন “আপনি আমাকে চিনিতে পারেন ?” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকাল মুখের দিকে 
তাঁকাইক্না বলিলেন “ন1, চিনিতে পারিতেছি 


নাত।” সাহেব বলিলেন “আমি ইডেন ।” 


বঙ্গদর্শন 
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বিগ্ভাসাগর মহাশয় একটু লজ্জিত ও অপ্রস্তত 
হইয়া বলিলেন “কেমন করিয়া চিনিব? 
দেখাপাক্ষাৎ কতকালের কথা হইল, তখন 
তুমি পিকৃলিকে ছোকরা ছিলে, এখন 
তুমি যেমন বাঙ্গালার লেফটেনেণ্ট গবর্ণর, 
তেমনি তোমার চেহারাখানাও জাদরেল 
গোছের হয়েছে, সে চেহারাই নাই, আমি 
কেমন করে চিনবে? ইহার পরই বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বলিলেন “তুমি কৃষ্ণপাপ পালকে 
আমার বিষয়ে কিছু বলেছিলে ?” সাহেব 
বণিলেন “হা! বলিগ়াছিলাম।”” “আমি যে 
উত্তর বলিয়াছিলাম তিনি বোধ হয় তোমাকে 
সেকথা বলেন নাই। আমি সর্বাগ্রে সেটা 
তোমাকে বলি, বলিয়া তিনি আন্ুপূর্ব্বিক 
সমস্ত কথাগুলি ইডেন সাহেবকে বলিলেন। 
সাহেব পপাচিলে এক চালার” কথা শুনিয়া 
হো হো কত্রিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
“বেশ উত্তর হয়েছে, এখন বেলভিডিয়ারে 
পায়ের ধুলা পড়িবে কবে?” বিদ্যাসাগর মহ্থাশয় 
বলিলেন “তোমার যে দিন ইচ্ছা সংবাদ 
দিলেই যাইব” এরূপ ভাবের মর্যাদাবোধই 
এদেশের লোকসমাঁজে ফুটিয়া উঠিতে বিলম্ব 
আছে। 


জীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচন্দ্ 


সপ্ডম 


বাহার! কল্প, জীবনী-লেখক তাহাদিগের 
জীবনের ঘটনা-পরম্পরা অবলম্বন করিয়া 
ত্বাহাদদের কীন্তি বর্ণন। করিতে পাঁরেন মাত্র, 
কিস্ত যে সাধনার বলে তীহারা এই সকল 


পরিচ্ছেদ 


কর্ণ কৃতকার্ধ্য হুইয়াছিলেন,_-তাহ! দেখান 
এক প্রকার সাধ্যাতীত বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। নিপুণ ব্যবচ্ছেদকের ছুরিক। দাসী 
মনবষ্যদেহের শিরা, পেশী প্রভৃতির বখাখ 


৮ম নংখা| ] 


স্থান প্রকাশ করা যাইতে পারে মাত্র, কিন্ত 
তাহাতে মন্ুষাদেহে জীবনী-শক্তিব স্থান 
কোথায় তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না। 
সমালোচক কবিতার সৌন্দর্যে৭ বিশ্লেষণ 
করিতে পারেন মাত্র, কিন্তু সহস্র বিশ্লেষণেও 
কবিতার প্রাণ কোথায় তাঁহছা গ্রকাশ করিতে 
পারেন না--তেমনি মনুষ্য-চরিত্রেব বিশ্লেষণ 
করিতে গিয়া আমরা কেবল তাহাব প্রধান 
প্রধান উপাদান নির্দেশ কবিতে পারি" 
কিন্ত যে জীবনব্যাপী নিগুঢ় সাধনায় এই চবিত্ত 
আপনাকে সম্পূর্ণ সফল কবিয়াছিল,__তাঠ। 
কথায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে । পংসাব- 
চন্দ্র সামান্ত শিক্ষকতা হইতে ক্রমে ক্রমে 
জয়পুরের মত একট! বিশাল বাজোব মন্ত্িত্ব- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, আমরা ঘটন'- 
বলি গ্রথিত করিয়া তাহা দেখাইতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছি_-কিস্তু কেমন করিয়া 
যে তাহার প্রতিভা চারিদিক হইতে রস 
গ্রহণ করিয়া, ক্ুত্র বীজ যেমন বৃহৎ ব্ন- 
স্পতিতে পরিণত হয়, তেমনি আপনাকে 
পরিপুষ্ট করিয়া বিকশিত হইয়াছিল-_জানি 
নাকি প্রকার বিশ্লেষণে তাহা প্রকাশ করিব। 
ংসারচন্ত্রের জীবনী লিখিতে যে সহ ক্রুটি 
রহিয়! গিমাছে--সে সকল ক্রটির ইহাই 
একমান্স ওজুহাত। 

এত দুর বাহারা ধৈর্যের সহিত পাঠ 
করিয়াছেন--সংসারচন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে 
তাহাদের একটা ধারণ জন্মিয়াছে, আশা 
করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। তথাপি 
আমর! তীঁহার চরিত্রের প্রধান উপাদানগুলি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার জন্ত এই পরিচ্ছদের 
অবতারণা করিয়াছি। 


রাও বাহাছুর সর্দার সংসারচক্ 


৬২০ (গ! 


রাজনীতি ব্যাপারটি এমন যে, ধন্-নীতির 
পহিত ইহার অহিন্নকুল-স্বন্ধা হইয়া 
দাড়'ইয়াছে, যাহারা ধন্মতীরু তাহার! যদি 
সৌভাগ্য খা ছুর্ভাগ্যক্রমে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেন তাহা হইলে তীহাদ্দের পক্ষে 
বাস্তব ও আদর্ণের মধো যে বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তাহার সামগ্রন্ত কর! যে কতদূর কঠন 
তাক) তাহারাই বুঝেন। সংসারচন্ত্র সম্বন্ধে 
কি রাকা, কি প্রজা, কি ইংরাজ রাজ- 
কম্মচাবী সকলেরই মুখে এই একটা কথা 
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ভীরুতাই তীাহাব চরি'ত্রব প্রধান উপাদান। 
তিনি অল্প বয়ন হহতেই নানা দুঃখ-কষ্টের 
ঝঞ্ধীবাতের মধ্য দিয়া “সাবধানে জালায়ে 
অন্তব-প্রদীপগানি” সংসারেব পথে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, কিন্তু যে সর্ধবকার্্যনিয়স্তা 
বিধাতা! তাহাকে এই বিচিত্র কর্মের মধ্যে 
বিবিধ পরীক্ষার মধ্য দিয়! তাহ।র জীবনকে 
সফলতাব দিকে লইয়া! যাইতেছিলেন, তিনি 
সর্বদ1 তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! এই তুর্থম 
পথে অগ্রপর হইয়াছিলেন। নান! প্রলোভন, 
নানা চক্রান্ত, “প্রতিদিনের কুশাস্কুর” প্রতি 
পদে তাহাকে ক্ষত বিক্ষত করিয়াছে, কিন্ত 
তিনি তাহার অন্তরস্কিত দেবতার আদেশ- 
বাণী কখন অগ্রান্ করেন নাই-_তিনি সেই 
“'ভয়ানাং ভয়মূ ভীষণং ভীষগানাম্‌”এর 
আদেশ প্রতিকার্যে অনুভব করিতেন। 
তিনি বলিতেন--জগ্দীশ্বর শুধু প্রেমময় 
নহেন-_তিনি ভীষণং ভীষণানাম। ইহাই 
তাহার চরিত্রের প্রধান উপাদান ; ধর্ঘরভীরুত' 
এবং জগদীশ্বরের উপর একান্ত নির্ভরতাই 


৬২০ (ঘ) 


তাহার চবিত্রকে অপামান্ততা প্রদান কবিয়া 
তাছাকে সর্ধ ছুঃখ, সর্ব দৈন্ত, মকল প্রলোভন 
হইতে রক্ষা কবিয়! অসাধাবণ চরিক্রবলে 
বলীয়ান করিয়াছিল । তাহার চবিত্রব যাহা 
কিছু মহত্ব, এই ধর্্ভীকতাহ তাহার মুল 
প্রঅবণ। 

সংসারচন্দ্রে ধর্-জীবানব মূল--তাহাঁব 
স্বর্গীর পিতার আদর্শ এবং উপদেশ। 
বাল্াকালে তিনি প্রতিদিন প্রাতে পিতাব 
সহিত মন্দিবে গিয়। প্রণামাদি কবিয় আমিতেন 
এবং গৃহে নিজে পিতার অন্ুকবণে পুজাদি 
করিতেন। বালাকব নিষ্ঠা ও ভক্তি দেখিএ। 
সকলে মুগ্ধ হইত । যৌবনে তিনি ব্রান্গধন্মে 
বিশেষ অন্থুরাগী হয়েন। তখন বঙ্গদেশে এই 
নবধর্শের যগ-রাজ। বামমোহন বায় যাহার 
ব্যাখ্যাতা ও মহুধি দেবেন্দ্রনাথ যাহার সাধক 
এবং কেশবচন্ত্র সেন যাহাব প্রচাবক-__সেই 
নবধর্দের আত বঙগগদেশ হইতে স্থদূব আগ্রা 
পর্য্স্ত পৌছিয়াছিল, তাহার ফলে তখনকাব 
অনেক শিক্ষিত যুবকই আগ্রাব নব প্রন্ষ্ঠিত 
ব্রাহ্মলমাজে যোগর্দান করিতেন, সংসা বচন্দ্রও 
তাহার ধন্ানুরাগ লইয়া! নিয়মিতরূপে এখানে 
আসিমা উপাসনাদি কবিতেন। তারপর 
যখন ন্বর্গায় কৃষ্ণবিহারা সেন জয়পুর কলেজেব 
অধ্যক্ষ হইয়া! গেলেন, তখন সংসারচন্ত্র 
প্রভৃতি যুবকগণ তাহার গতিষ্ঠিত ত্রাঙ্গ- 
সমাজে উৎসাহে যোগ দিলেন। এ সকল 
কথা আমর! পূর্বে বিস্তারিতভাবে বর্ণনা 
করিযাছি। জয়পুর ব্রাহ্ম-সমাজ লোপ 
পাওয়ার পর সংসারচন্ত্র নিজে আাঙ্গ-পদ্ধতি 
অনুসারে নিয়মিত উপাসনাদি করিতেন। 
ইহার কিছুদিন পরে সংসারচক্ত্রের জীবনে 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


এক মহৎ পরিবর্জদ ঘটিল। তাহার ভ্রাতা 
স্বর্গীয় ডাক্তার ভেমচন্দ্রের শিক্ষাদাতা এক 
জন বৈদান্তিক পাঞ্জাবী সাঁধুব সহিত সংসাঁর- 
চান্দ্র ধশ্মালোচনা ভইল-_বভ্ক্ষণব্যাপী 
আ/লাচনাগ ফলে তিনি সনাতন হিন্দুধর্দে 
বিশেষ আস্থাবান হয়েন। এই সময় হইতে 
তিনি ব্রন্গনিষ্ঠ হিন্দুগৃহীর আদর্শ গ্রহণ কবিয়া 
আপন জীবান সেই সাধনার পথে অগ্রসর 
ভইয়াছিলেন এবং জীবনের প্রতিকার্ষ্যে 
তিনি হিন্দুব সেই আদর্শ অন্ুসাবে চলিতেন। 

এই ধর্্ান্থবাগ তাহাকে ঈশ্ববেব উপর 
"য একান্ত নির্ভবতা, যে সাহস, বিপদে যে 
অটল ধৈর্ধ্য, এবং প্রলোভনে আত্মবক্ষার 
যে অসীম ক্ষমতা দান করিয়াছিল-- তাহা 
গৃহীব পক্ষে বিশেষতঃ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
নিতান্ত সুলভ নহে। 

তাহার সাহস সম্বন্ধে ভাহাব সঙগীদিগেব 
মুখে আজও নানা প্রকাব গল্প শুনিতে পাওয়া 
যায়। মহাবাজ মাধোসিংহ অত্যন্ত শিকার 
প্রিয়। তিনি পূর্বে প্রায়ই রাত্রে ব্যাপ্ত শিকার- 
কবিতে বাইতেন। গভীর বনের ভিতর 
বৃক্ষেব উপর শিকারীদিগেব জন্য কয়েকটি 
'মাচান” বাধা হইত। সংসারচন্ত্র শিকার 
করিতেন না, কিন্তু তাহাকে সঙ্গে না লইলে 
মহারাজেব চলিত না। মাঝে মাঝে শিকার 
সম্বন্ধে অন্ত শিকারীদের মহারাজের আদেশ 
দিবার প্রয়োঞজজন হইত । সংসারচন্ত্রের উপরই 
সে সকল আদেশ বহন করিবার ভা পড়িত। 
তাহার সঙ্গীরা বলেন সেই ঘোর অন্ধকারে, 
গভীর বনের ভিতর যখন প্রতি মুহূর্থে ব্যাত্ব, 
আসিয়৷ পড়ার সম্ভাবনা, সে সময় সংসারচশ্র 
সানান্ত এক গাছি ছড়ি মাত হস্তে কারিয়! 


৮ম সংখ্যা ] 


এক মাঁচান হইতে পামিয়া অন মাচানে 
যাইতেন, নির্ভীক সংপাবচন্দ্রকে তাহাবা 
কখন একটুও বিচলিত বাঁ ত্রস্ত ১ইতে দেখে 
নাই। মহারাজ তীঠাকে বন্দুক ভাত 
করিয়া যাইবার জন্য বলিলে তিনি একটু 
হাসিয়া বলিতেন “কি দরকাব ?, 

বাল্যকাল হইতে সংপাবচন্ত্র নানা ছুঃখ 
কষ্ট) নানা শোকের মধো পাড়গাছিলেন, কিন্তু 
শোকে দুঃথে কেহ কখন তাহার ধের্ধাচ্যুনি 
দেখে নাই। এ সম্বন্ধে তাহাব জীবনের একটা 
ঘটনা উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়া 
মনে করি। তাহাব জোষ্ঠা কন্তা স্বর্গীয় 
ইন্দুমতী তাহার একান্ত শ্নেহেব পাত্রী ছিলেন। 
ইন্দুমতীর ্বামী মেদিনীপুর জেলায় কাথিতে 
ওকালতী করেন। কয় দিন হইতে ইন্দু- 
মতীব সাংঘাতিক পীড়াব সংবাদ পাওয়' 
যাইতেছিল। হঠাৎ একদিন প্রাতে ইন্দুমতীব 
পরলোক গমনের সংবাদ আপিল, সংসার- 
চন্দ্র তখন মহারাজের নিকট । এই নিদারুণ 
ংবাদ যে সংসাবচঙ্দ্রকে মন্ান্তিক আঘাত 
কবিয়াছিল তাহ বলাহ বাহুলা ; কিন্তু বাঙ্ে 
তাহার কোন জক্ষণহ প্রকাশ পাহল ন। 
তিনি ধীর ভাবে আফিসের নিন এত কাধ্যাদি 
সম্পন্ন করিলেন। বাড়ীযাওয়া মাত্র তাহার 
স্হধর্শিণী ব্যাকুল হইয়া ইন্দুমতীব সংবাদ 
লইতে আসিলেন, সংসারচন্ত্র কোন কথা না 
কিয়া নিজে স্নান আহার করিয়া বাড়ার 
সকলকে স্নানাহার করাছইলেন, তারপর সকলকে 
নিজের ঘরে ডাকিয়া ধীর ভাবে এই 
মন্্ীন্তিক সংবাদ দিলেন এবং নানা প্রকার 
উপদেশ দিয়া সকলকে সাস্বনা দিতে 
লাগিলেন । তীহার ধৈর্য্য দেখিয়া আর আগ 


রাও বাহাদুর সর্দীর সংসারচন্দ্ 


৬২০ (উ) 


সকাল শান্ত হইল -তিনি আপন বলে 
শোকসন্তপ্ত পবিবারা্ক বলায়ান্‌ করিলেন। 
তাহাব ধন্মভীরুতা তাহাকে কর্মক্ষেত্রের 
ক প্রলাভন হইতে বক্ষা করিয়াছিল--নানা 
কাবণে তাহাব বিস্তারিত বর্ণনা সম্ভব নহে। 
একটা উদ্াবণ দেই-_মহারাজ মাধোসিংহের 
গদি প্রাপব পব ১৮৮১ সালে তাহার সহির্ত 
গুজধাট প্রদেশেব খাংধাড়া বাজকুমারীর 
সাহত বিবাহের প্রস্তাব হয়। এই প্রস্তাব 
যাতে কার্ষো পর্বণত হয় সে জন্ত ব্যাবিষ্টার 
মিঃ কৃষ্টবাঁও পা্ুবাং খ্রাংধাডা রাজ-দরবার 
হইতে জয়পূুব আগমন করবেন । মিঃ কৃষ্- 
রাও জর়পুবে আসিয়া তদানীন্তন রেসি- 
ডেণ্টেব সহিত সাক্ষাতাদি করিয়া রাজ্যের 
প্রধান প্রধান কন্মচারী, প্রধান প্রধান সর্দার 
এবং বাজবাটাব কনম্মচারীদিগকে নানা 
কৌশলে স্বপক্ষে আনয়ন কবিতে কৃতকার্ধ্য 
হয়েন। সংসাবচন্ত্র মহারাজেব প্রাইভেট 
সেক্রেটাবী এবং মহাবাজের উপব তাহার 
প্রতিপত্তিও যথেষ্ট- এই সকল কারণে মিঃ 
কৃষ্ণরাও তাহাকেও স্বপক্ষে আনিবার বিধি- 
মত ৯ কবেন এবং যাহাতে এই শুত- 
বিবাহ ঘটে তাহ! কবিতে পাবিলে তাহাকে 
বিশেষভাবে পুবস্কৃত কবিবেন এমন প্রস্তাবও 
করেন । পুবস্কারেব পাবিমাণ দরিদ্র সংসার- 
চন্দ্রকে প্রলোভিত কখিতে পারিশ না--তিনি 
সহান্ত বনে এই বিপুল অর্থ প্রত্যাথ্যান 
কব বলিলেন--“যে পবিশ্রমে এবং মহা 
বাঁজেব অনুগ্রহে তিনি যাহা উপার্জন করেন-- 
তাহার সামান্ত অভাবের পক্ষে তাহাই তিনি 
যথেই মনে কবেন। এরূপ পুরস্কারে 
তাহার প্রয়োজন নাই। তবে তিনি এই 


৬২০ (চ) ব্জদর্শন 
শুভ-বিবাহ যাহাতে ঘটে সে বিষয়ে বিশেষ 
চেষ্টা করিবেন। বিবাহ হইয়া গেল। 


এই ঘটনার বনুদিন পরে বোম্বায়ে কোন 
বন্ধুগৃহে সংসারচন্দ্রের জোগ্পুত্র অবিনাশ- 
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চন্্রকে দেখিয়া! মিঃ-স্কঞ্চরাও এই ঘটনার 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন-_-প্তুমি জান না, 
তুমি কত বড় লোকের পুত্র; তোমার পিতা! 
মানুষ নহেন, তিনি দেবতা 1” (ক্রমশঃ ) 


প্রাথন৷ 


গাব তোমার সুরে 

দাও 1স বীণাঁসন্ত্। 
গুন্ব তোমার বাণী 

দাও সে অমর মন্ত্র। 
করব তোমার সেবা 

দাও সে পরম শক্তি, 
চাইব তোমার মুখে 

দাও সে অচল ভক্তি। 
সইব তোমার আঘাত 

দাও সে বিপুল ধৈর্য, 
বইব তোমার ধ্বজা 

দাও সে অটল স্থৈর্য্য ৷ 


নেব সকল বিশ্ব 

দাও সে পবল প্রাণ, 
করব আমায় নিঃস্ব 

দাও সে গ্রেমের দান। 
যাব তোমার সাথে 

দাও সে দখিণ হস্ত, 
লড়ব তোমার রণে 

দাও সে তোমার অস্ত্। 
জাগ্ব তোমার সত্যে 

দাও সেই আহ্বান, 
ছাড়ব সুথের দাশ 

দাও দাও কল্যাণ। 


শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর। 


পূর্বরাগ * 


শৃঙ্গার আর মাধুধা মুল একই বস্থু 
বলিয়াউ, শরীরের সঙ্গে ইগর সম্পক এমন 
ঘনিষ্ঠ । আর মাধুর্ষের কোনও অব্াতিই 
এই শারীর স্বন্ধের একান্ত বিলোপ ভয় না; 
নায়ক-নায়িকার পরম্পরের সম্বন্ধের উপরেই 
মাঁধুধ্যরস ফুটিয়া! উঠে । এই সম্বন্ধে পথম 
সুচনাকেই পুর্বরাগ বলে। এই পুর্বরাগ 
যেভাবে নারক-নায়কার ন্বাধুমগলকে 
অধিকার করিয়া, তাহাদের অঙ্গ-পত্যঙ্গের 
ভিতর দিয়া আপনাকে কুটাহয়া তোলে, 
তাহাকেই পৃর্বরাগের রূপ বল! যাইতে পারে। 

রসশান্ত্রে সচরাচর কেবল 
নায়িকার সম্বন্ধেই পুর্ববরাগ শন্দ বাবজত হইয়। 
থাকে । আর পরস্পরের প্রত প্রথম অনু- 
রাগের সঞ্চার অবধি, পথম মিলন বা স্ন্তোগ 
পর্্যস্ত মাধুর্যের যে নকণ অবস্থা ঘটে, এ 
ক্ষেত্রে তাছাকেই পুর্ধরাগ বলে। কিন্ধ বস- 
শাস্ত্রে এই পৃর্বরাগ-শষ্ব বিশেষভাবে মাধুর্োর 
সম্পর্কেই বাবস্থৃত হইলেও, বাংসল্যে বা 
মখ্যেতেও ষে ইহার অন্নরূপ একটা অবস্থা 
নাই, তাহা নহে। সন্তান ভূমিট হইবার বনু- 
কাল পুর্ব হইতেই, আপনার গর্ভস্থ ভ্রণের 
প্রতি সম্তাদসস্তাৰিতার অন্তরে একটা অপূর্ব 
জনক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে । ইহাই বাৎ- 
সল্যের পুর্ধরাগ । আর বাল্য-বন্ধুত্ের আস্বাদ- 
লাভ বার ভাগ্য খটিয়াছে, সে-ই সথ্যের পুর্বব- 
রাগ-বস্তটা বে কি, ইহাও জানে। মাধুধ্যের 


নায়ক 


মতন, বালা-বন্ধুত্ের ভিতরেও একট! রূপ- 
লালসা ও আসঙ্গ ছিগ্স। লুকাইয়া' থাকে । 
পাঠশালায় শতাধিক বাঁলক এক সঙ্গে পড়ে। 
ইহাদের মধ্যে হঠাৎ একদিন একটা বালকের 
মুখ দেখিয়া আর একটা বালকের প্রাণে 
এট অভিনব অন্করাগের সঞ্চার হইল। এ 
মুখখানি ধান করিতে তাঁর আনন্দ হয়। এই 
বালকের সঙ্গ-লাভের জন্ত তার অস্তরে একটা 
পিপাস! জাগিয়া উঠিতে লাগল। তখনও 
উভগ্কের মধো তেমন পরি5য় হয় নাই। পুর্ব 
পরিচম্ন থাকিলে তেমন ঘন্নষ্ঠতা জদ্দেে 
নাই । তখনও ইহারা পরস্পরের সঙ্গে গলা- 
গল জড়াঙ্গড়ি করিতে আরম্ভ করে নাই) 
অথচ তাহা করিবার জন্ত গ্রাণ্ট! বাকুল 
হইয়া উঠিতেছে। এহ যে অবস্থা ইহাই 
সথ্যের পুব্বরাগ। এ অবস্থায় লালসা ও ভয়, 
মাহন ও লজ্জ।, আস্থা ও সন্দেহ, এই সকল 
পরম্পর-বিরোধী ভাব প্রাণটাকে তোলপাড় 
করিতে থাকে । এই লোভ ও ভীতি, আশ্বাস 
ও সন্দেহ মিলিয়া তাঁর শরীর'মনে একটা 
চাঞ্চল্য ও উদ্বেগের স্থট্টি করে। এই উদ্বেগ 
তার মুখে, এই চাঞ্চল্য তার অঙ্গপ্রতাজে 
ফুটিয়! উঠিয়া, সধ্যরতির পুর্বরাগের বিশিষ্ট 
রূপটীকে গড়িয়া তোলে। আর এই সধ্যরতি 
ধখন খুব বলব্তী হই! উঠে, তখন তাহাতে ও 
মাধুধোর পুর্ববরাগের মতন, স্বেদকম্পপুলকাি 
সান্িকীভাবের সঞ্চার হইয়! থাকে । প্রণস্ধী 





* রসেয় জপ ঈর্যক এৎদ্ষাধলী .বঙ্গদশনে ১৬১৯ সাজের পৌষ মাস হইতে প্রকাশিত হইতেছে -- 
(১) বাংলসা-লৌষ ) (২) দাড় এ (৩) সথ্য-- মাঘ) (৪) (৫) (৬) মাধুহ্য--১৯২*--আবণ, ছাত্র, আসিল ।, 


৬২২ 


জনের রূপ দেখিয়া, আর কখনও বাঁ না 
দেখিয়াও, তাঁর বূপগুণের কথামাত্র শুনিয়াই, 
সথ্যের এনং মাধুর্যের পূর্বর!গের সঞ্চাব 
হয়। কিন্তু বাৎসলোর পুর্বরাগের একপ 
কোনও প্রত্যক্ষ উদ্দীপনা থাকে না, থাকা 
অসন্তব। তবে সন্তান ধারণ করিয়াই, সন্তান- 
সম্াবিতাঁর শরীরের, বিশেষতঃ তার ন্নাযু 
মণ্ডলের, এমন সকল পরিবপ্তন ঘটতে আরম্ভ 
করে, যাহাতে অজাত সন্তানের প্রতিও গর্ভ- 
ধরিণীর অন্তরে একট। স্বাভাবিকী আসক্তি 
জন্মিতে থাকে । গভন্থ কাণব বৃদ্ধি ও 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই আস৪ও বাড়া 
চলে, এবং সন্তানপন্তাবিতা জননীর প্রাণে 
গর্ভস্থ সন্তানের প্রতি একট। প্রবল মমতা 
জাগিয়া উঠে। এই মমতা, হইতেই এই 
সম্ত/নের মুখ দেখিবার জন্য লাঁণসার উদয় 
হয়। এই জাঁলসার় তখন আপন্ন-প্রসবা জননীর 
সমুদাঁয় এরীরকে যেন এক অভূতপূর্ব রসে 
পরিপূর্ণ করিয়া তোলে । আর, যেখানে আশা 
সেখানেই আশঙ্কা, যেখানে লোভ সেইথানেই 
ভয়, যেখানে ওৎন্ুক্য সেইথানেই উদ্বেগ ও 
ভাবনা জাগিয়া উঠে। অন্জাত সন্তান সন্ধে 
শত আশা, শত আশঙ্কা, শত সুখ-কলমনা, শত 
দুঃখভীতি, এ সকলে মাতার মনকে 
আঁধকার করিয়া, তাহাকে অধীর করিয়া 
তোলে। সন্তান বালক হইবে, না বালিক! 
হইবে) লুন্দর, হুস্থ, সুঠাম ও পূর্ণাঙ্গ 
হইবে, না| কুৎসিত, রুগ্ন, অপূর্ণ ও বিকলাঙগ 
হইবে) সে দীর্ঘায়ু হইবে, না বলায় 
হইবে, এই সকল চিন্তায় মাতার চিত্ত ব্সম্থির 
হইয়া উঠে । এইরূপে কখনও কখনও 
দন্তানসস্তাবিতীকে গর্ভস্থ শিশুর ধ্যালে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২০ 


তন্ময় করিয়া ফেলে। এই তন্ময়ত্বহেতু 
গর্ভবতী রমণীগণ কথনও বা অমনস্ক, কথনও 
বা সমনস্ক; কখনও বা চঞ্চল, কখনও ব! 
ধীর; কখনও ব1 উৎফুল্ল, কখনও বাঁ অবসন্ন 
ও বিষণ্ন হইয়া পড়েন। আর এই ধ্যান খুব 
গভীর হইলে, অঙ্গাত সন্তানের ভাবনায় 
জননীর অঙ্গে হর্ষদৈন্ুপুলকবিবর্ণাি সাত্বিকী 
ভাবেরও প্রকাশ হইতে পারে। সন্তানের 
জনোর পূর্বে, জননীর অন্তরে বাৎসলের এই 
সকল গ্রকাশই, এই রসের পূর্বরাঁগ। অতএব 
কেবল মাধুর্য বাঁ শূর্গার-রসেরই একট! 
পূর্বরাঁগের অবস্থা আছে, সথ্যের বা বাৎসল্যের 
কোনও পূর্বরাগ নাই, এমন বলা যাঁয় না। 
তবে মাধুর্য সকল রসের সেরা ও সর্বাপেক্ষা 
জল বলিয, প্রত্যেক অবস্থাতেই এই রসের 
মধ্যে ষে মড্ভুত শান্ত, আনন্দ এবং বৈঁচত্র 
ফুটিদা উঠে, সৃব্যে বা বাংসল্যে যে তাহা হয় 
না, ইহাও অস্বীকার করা অসস্তব। 
রসতত্ববিদেরা শ্রেষ্ঠনিকৃষ্টভেদদে রণের 
পর্যযায় নিরূপণ কঞ্তিতে যাইয়1) প্রথমে সখ্য, 
তারপর বাঁৎসল্য, এবং সর্বশেষেই মাধুধ্যের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, ইহা সত্য। ব্যক্তিগত 
জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে এ সকল 
রসকে পৃথক্‌ করিয়া, সকল রসের একটা! দমী" 
করণ ও নিজস্ব-পর্যযায়-নিকূপণ করিতে হইলে, 
যেটা অপেক্ষান্কত সরল, তাহাকেই সকলের 
নিষ়্ে, আঁর যেটা সর্বাপেক্ষা জটিল, তাহাকেই 
সকলের মাথায় বসাইতে হয়) ইহাও অদ্বীকার 
করা যান না। এবং 
“পুর্ব পূর্ব্ব রসের গুণ পরে পরে বৈসে”-.. 
এই হুত্র ধরিয়াই আমাদের রপতত্ববিধ্‌ 
পণ্ডিত-ভক্তেরাও বাৎসল্যকে মাধুধ্ের পুর্কে 


ঘস সংখ্যা ] 


এবং সধখ্যের পরে বসাইয়াছেন। কিন্তু 
আমাদের নিজ নিজ জীবনের বিবর্তনধারাঁতে 
এই সকল রস, এই ক্রমের অনুসরণ করিয়। 
ফুটিয়া উঠে না। আমরা সকলের গ্রথমে, 
ধত সামান্ত পরিমাণে হউক না কেন, 
দাদ্যরসেরই আস্বাদন করিয়! থাকি । কারণ, 
আমাদের প্রথম আসক্তি পিতামাতার উপরে, 
কিছ্বা পিতৃমাতৃস্থানীয় পরিচারক ও পরি 
চারিকার উপরেই জন্মিয়া থাকে এব* এই 
আসক্তির মধ্যে দাস্যরতির প্রাণ যে দ্রইটী 
বস্ত-_এশ্বর্যযজ্ঞান ও আমন্ুগত্য--সেই দুইটীই 
্ব্লাধিক বিদ্যমান থাকে | আশ্রয়-আশ্রিত 
ভাবটা, অতি অলক্ষিতে হইলেও, শৈশবের 
পিতৃমাতৃভক্তির মধ্যে সর্বদাই লুকাইব| 
থাকে । তার পরে, বয়োবৃদ্ধি সহকারে, 
নবযৌবনের .প্রথম মলয়নিঃন্বনে যখন শরীর- 
মনের কুঞ্জে কুঞ্জে নূতন প্রাণতা 9 নূতন উল্লা্ 
স্পন্দিত হইতে থাকে, এবং যখন আমরা, 
বাসভ্তী বনস্কলীর হায়, নিঙছেদেরে বিশ্বময় 
ছড়াইয়! দিবার জন্য লালায়িত হইয়া উঠি) 
তখন ইচ্ছা হয়__ 
ঘর করি বাহির, বাহির করি দ্বর, 
পর করি আপন, আপন করি পর। 

আর এই যে পরকে আপন করিবার 
আকাজ্ফ। ইহ! হইতেই সখারতির জন্ম হয়। 
বাসস্তী বনস্থলী যেমন আপনি আপনার 
অভিনব উল্লান ও কর্্নচেষ্টার ভাব নিজে 
বুঝে না, কেন ঘেতার শুষ্ক তরু মুগ্তরিয়' 
উঠে, নীরব আকাশ বিহগেব কলকঞ্ডে ও 
ভ্রমরগডঞলে সঙ্গীত -মুখরিত হইয়া উঠে, কেন 
যে কুঙ্ধে কুজেফুল ছুটে, চারিদিকে সৌরভ 
ছুটে, এ সকল কিছুই জানে না) আমরাও 


পূর্ববরাগ 


৬২৩ 


আনিক সময় প্রকৃতি দেবীর এই অপুর্ব 
বপস্তোৎসবের বরণফিরণগন্ধে ও সঙ্গীত- 
চ্ছনদেই কেবল মুগ্ধ হইয়ী থাকি, কিন্ত তাঁচার 
নিগুঢ় মন্ব যে কি, ইহার অনুসন্ধান করি না। 
সেইব্প প্রধম-.যীবন-সঞ্চারে আমাদের শরীর- 
মনে যে অভিনব ভাবের উদয় হয়, তাহার 
আনন্দ এবং উল্লাসটুকুই কেবল আমর! অন্- 
ভব ৪ প্রন্াক্ষ করি, কিন্তু তাহার ভিতরে যে 
নিগুড কলাকৌশলটী লুকাঁইয়া আছে, তাহা 
ধবিতে চাহিও না, পারিও না। ফলত: 
প্রকৃত মণ্ম কিন্ত এরই এক। এীবাহিরের 
নৈসর্ণিকী বাসন্তী লীলার যে অর্থ, জীবের 
শরীর মনের এই যৌবনলীলারও সেই অর্থ। 
দুই-ই এককে বহু করিবার, সঙ্কীর্ণকে 
বিস্তীর্ণ করিবার জন্ত প্রকৃতির অদ্ভুত 


কলাকৌশল মাত্র । ভূঙ্গের পায়ে জড়াইয়া, 


গ্রজাপতির পালকে চড়াইয়া, উত্ভিদেরা 
আপনার প্রাণ কেশরগ্ুলিকে বনময় 
ছড়াইবার গ্রন্ঠই, রূপের হাট খুলিয়া, 


মধুগন্ধ বিলাইনা, বাণস্তীণালাতে নিধুক্ত 
হয়। আর আমরাও সথ্য ও মাধুরদ্য-রতিকে 
জাগাইয়া, তাঁর সাহাঁঘ্যে আপন।দিগকে বিশ্ব- 
ময় ব্যাপ্ত করিবার আকাঙ্ষাতেই, সঙ্ঞানে 
এবং অক্ঞানে, নবযৌবনের রূপরমের পসর! 
থুপিয়া বসি। 

যৌবনের স্চনাতেই সখাবতির সঞ্চার 
হয়। তার পরে, যৌবনের প্রস্ফুট পূর্ণতায়, 
যাহা মাধুধ্য-রসের ভিতর দি পরিণতি লাভ 
করিবে,_-সেই শ্রেষ্টবিদ্যারও এই সখ্যরতিতেই 
"হাতে খড়ি” আরস্ত হয়। এই অন্ত মাধুর্যের 
জনেকগুলি ভাববিভৰ এবং কলাকৌশল 
সধ্যেতেও ফুটিয়া উঠে। দ্বপলালদা এবং 
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আসঙ্গালঞ্স। মাধুর্য্যের প্রাণ। এই কপ- 
লালসা এবং আদঙ্গলিপ্স। সধ্যেও প্রধান 
প্রেরণা এবং উপজীব্য। দেহাশ্রয় ও রূপজ 
মোহ ব্যতীত সখ্যরতির সঞ্চার হয়, এ কল্পনা 
অসত্য । যৌবনান্তে ৰা যৌবনের গ্রথম 
উচ্ছাদের নিবৃত্ত হইলেও বহুলোঁকের 
সঙ্গে আমর! অতি ঘনিষ্ঠ আহ্ীয়তান্যত্র 
আবদ্ধ হই বটে, এবং প্রচলিত ভাষায় অনে ক 
সময় এই সকল আত্মীক্তার স্থ্ন্ধকে সধ্য 
নামও দিয়া থাকি; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, 
উচা সখারতি নহে । সেবা, কলাণ-কামনা, 
চিন্ত|! ও ভাবের বিনিময়, সংসারের কর্মে ও 
বদরের আমোদ-গ্রমোদে পরস্পরের সাহাধা 
-এ সকলই এই আত্মীয়তার সম্বন্ধের মণো 
বিগ্কমান থাকে, কিন্তু তথাপি ইহা প্রকৃত 
সখ্য নছে। আর, এই সন্বন্ধের মধ্যে রূপের 
হভোগ ও একান্ত আনদঙ্গলিগ্। থাকে ন' 
বলিয়াই ইহাকে সখ্য বল! সঙ্গত 
প্রত সধ্য কৈশোর-বঙ্দ। দেহের তারুণ্য 
ও লাবণ্য ইহার প্রধান উদ্দীপনা । বিগত- 
কৈশোরের প্রণয়ের সম্বন্ধেতে গ্রণয়ী জনের 
দেহের প্রতি কোনও প্রকারের লোভ থাকে 
না। তার চাতখানি ধরিয়া, সে স্প্ণস্থথে 
নীরবে ডুবিয়া যাইবার কোনও সাধ, তার 
অনাবৃত দেহের সুদৃঢ় আলিঙ্গনপাশে আবন্ধ 
হইয়া থাকিবার কোনও লালস।_-হয় ল!। 
তাঁর অবিরল সান্লিধ্য লাভ না! করিলে, কাছে 
থাক! বার্থ হইয়! গেল, এমনটা মনে হয় লা। 
অথচ এইগুলি সখ্যরতির নিত্যধর্্ন। 
এই ঘনিষ্ঠ দ্েহ-সন্বম্ধ-নিবদ্ধনই সধ্যরতির 
মধ্যে আমর] মাধূর্যযরলের পূর্বান্বাদদ লাভ 
করিরা থাকি। এই জন্তই লখ্যরতিরও ঠিক 


পতল | 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ম, অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


মাধুর্য্যের থুর্ধরাগের মতন একট! পুর্বরাগের 
অবস্থ। আছে। 

আমাদের দেশের বৈষ্ণব সাহিত্যে সখ্য- 
বাংপল্যাদি ঈসের যেমন মভ়ুত ও থক 
শিরোষণ হইয়াছে, জগতের আর কোনও 
সাহিত্য এ পর্যযস্ত সেরূপ হইয়াছে বলিয়া 
জি না ও শুনি নাই। আর আমাদের 
বৈষ্ব-পদকর্তাগণ এ সকল রসের রূপ যেমন 
করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন, অন্ত কোনও কবি- 
সমাজ সেরূপ ফুটাইতে পারেন নাই। 
পূর্বরাগ, মিলন, সম্ভোগ, মান, খিরুহ্‌, 
এভতির বর্ণ যেমন বৈষুব কবিতায় আছে, 
তেষন আর কোনও কবিতায় নাট । কিন্ত 
ন্ষুৈৰ কবিগণ? সথ্যের পুর্বরাগের কোনও 
চির অঙ্কিত করেন নাই । গোষ্ঠলীলায় 
সথোর মন্তে'গের এব" ভীষণ মথুরায় যাইলে 
শীামাদির বিরহের বর্ণন' বৈষ্ন পদাবলীতে 
পায়া যায়। কিন্তু এ রদের মধ্যেও যে 
পৃর্বরাগ এবং মানাদির প্রকাশ হইয়া থকে, 
তাহার কোন চিত্র অন্ততঃ এপরযাস্ত আমার 
চক্ষে পড়ে নাই। অথচ এই রসের ষে 
একটা পূর্বরাগের অবস্থা আছে, ইহা 
প্রত্যক্ষ কণা । আর এই পূর্বরাগের সঙ্গে 
মাধুধে/প্  পুর্বরাগের সাৃশ্ত অতিশয় 
ঘনিষ্ঠ। 

দর্শন বা শ্রবণ এই ছুই স্ুঞ্র অবলম্বনে 
পূর্বরাগের সঞ্চার হয়। রূপ-দর্শন বা গুপ- 
বণ, এই ছুই কারণে৯,-বার রূপ দেখিয়! 
মুগ্ধ হইলাম, কিন্ব! গুণের কথ! শুনিয়া ধার 
প্রতি প্রাণে একট। আসক্তির সঞ্চার হইল-_ 
তাঁর সঙ্গলাডের জনক লোত জন্মে। এই 
পোতেরই নাম পুর্বরগ। গুকে। নাব-&1 


৮ম সংখ্য! | 


শরবণে চণ্ডীদামের শ্ীরাধিকার পূর্বরাগের 
সার হইয়াছে 
সই! কেব] শুনাঁইল গ্তাম নাম। 
কাঁণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
ন। আনি কতেক মধু, শ্তাম নামে আছে গো! 
বদন ছাড়তে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম, অবশ কবল গো! 
কেমনে পাইব সই, তারে? 
অন্তদিকে বিদ্যাণতির শ্রীরাণিকার পুর্বরাগ 
মুখ্যভাবে শ্রীকৃষ্ণের সাম্মাংদশন হইতেই 
সঞ্জাত হয়_- 
নাহি উঠল তীরে, রাই কমলমুণী 
সমুখে হেরল বর কান। 
গুরুজন সঙ্গে, লাজে ধনা নতমুখী 
কৈগুনে হেয় বয়ান । 
নখিহে, অপরূপ চাতুত্বী গোরা! 
সব জন তেজিয়া, আগুদপি ফুকরই 
আড় বদন তহি ফেরি। 
তঁহি পুন মোতি হার টুটি ফেলল, 
কহত হার টুটি গেল। 
সব জন এক একচুনি পঞ্চরু 
হাম দরশ ধনী কেল। 
নয়ন চকোর, কাঁনুমু শশিবর 
করল অমিয় রসপান। 
চুছ দোই। দরশনে, রসহু' পলারল 
বিদ্তাপতি ভাল জান। 
প্রঞ্জমে তার নামগুণ শুনিয়া চণ্তীদানের 
শ্রিয়াধিকা কৃষ্ণান্রাগিণী হইয়াছেন, তারপর 
চিজঅপটে কৃষ্ণ-প্রতিকৃতি দেখিনা, সে অন্রাঁগ 
বাড়িয়া যার । এবং সর্ধশেষে সাক্ষা দর্শন 
লান্ করিত দে রূপনাহ্রে কুণদীলমান ধরম- 


পূর্ব্বরাগ 
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করম মকল বিপঙ্জীন পিবার জগ্ত ব্যাকুল 
হইয়া উঠেন। ফসতঃদশন ও শ্রবণ ছুই 
পূর্ববরাগের সমান বাহন । তবে উভয়ের মধ্যে 
বিস্তর প্রাভেদও মাছে । |বদ্যাপতির শ্রীবাধিক] 
& প্রথম দশন-লাভের পাংপই সখীকে 
কহিতেছেন ১-- 
কি কহব বে সথি বানুক রূপ 
কো পতিগায়ব স্বপন স্ববপ। 
কিন্তু চণ্ডাদাসেব শ্রাগাধিক'কে কৃষ্ণরূপে 
“যমন পাগল কবিঝা তুলিয়াছে, বিগ্তাপতির 
ইবাপকাকে তেমন করিতে পারে নাই । 
কারণ বোধ হয় এই যে, 
সাক্ষাৎদর্শানর পু বব চত্তীদাসের শ্রীবাধিকার 
বিদ্ভাপতির শবাপিকা সে বূপকে 
এমন কারয়া আপনার ধ্যানের বিষয় কবে 
নাই। 


হার প্রধান 
মতন, 


চণ্তীগ দেব হীমতী প্রথমে আকৃষ্ঞের 
নামগ্ূণ শুনিরা মুগ্ধ হন এই নাম-গুণই 
ভার অনুরাগেব প্রথৎ আয় ৪ উপজীব্য 
হয়, কিন্তু ন'ম $নিক্না শন কেবল নাম 
লইয়াই পড়িয়া বহেন নাই-_কেহই গড়িয়া 
রহে না। [তনি সেই নামকে আপনার 
জপমাল৷ করিলে 9, *স্তরে যে 
সহজ শ্রেষ্ঠতম রূপের আদশ ঘুমাইয়া ছিল, 
তাহাকে জাগাইয়া, মেউ নম উপরে 
আপনার নবীন অসন্ুরাগের তুলিক1 লইয়া 
সে নবীন কাকে আটার নামের সঙ্গে 


আপনর 


তারও ধ্যান আরম্ত করিলেন। মানুষের 
প্রাণ, জগতে সকল রূপের মার ছানিক্গা, 
আপনার মনের মাঝে তার নিজের সৌন্ঈয্ের, 
আদর্শকে ফুটাইয়! তোলে ও জাগাইয়া রাঁখে। 
তার চক্ষে এ রূপের তুলনা জগতে মিলে না। 
আর আপনার অন্তরের এই অতুলনীয় র্্প 
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দিয়াই চণীদ!সের আ্রীযতী হ্যামনামের উপরে 
শ্ামবপের প্রতিষ্ঠঠ করিলেন। তারপর 
চিত্রপট-দশন। পটের ধর্সহ এই যে, 
তাহা কোনও বস্তর সমগ্রকে কিছুতেই প্রকাশ 
করে নাও করিতে পারে না। যেকপ পটে 
ফুটিয়া উঠে, তাঁব পশ্চাতে তার শতগুণ, 
সম্অগুণ রূপ অস্ফুট থাকিয়া, কেবল যেন 
চারিদিকে উকি-ঝাক মারিতে থাকে। 
প্রথমে যেমন নাম শুনিয়া সেই নামের উপরে 
শ্রীমতী আপনার অস্থরের শৌন্দর্স্যের ছবিটা 
গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, সেইরূপ চিগ্রপট 
দেখিয়ও সেই পটের অস্ফুট রূপের উপরে 
আপনার অন্তরের রূপের চিরস্তন আদশের 
রসান মাথাইয়া দিলেন। ইহার পরে যখন 
তার সাক্ষাৎদর্শনলাভ হইল, তথন সে প্রত্যক্ষ 
রূপের সঙ্গে তার বহুদিনের ধ্যানের রূপটা 
মিলিয়া মিশিয়া, ভিতরবাহির, চাক্ষুষ ও 
অচাক্ষষ উভয়কে এক করিয়া দিল। 
বিদ্যাপতির শ্রীরাধিক' শ্ীরুষ্চের রূপ বর্ণন! 
করিতে যাইয়া 
কি কহুব রে সথিকানুক রূপ! 
কে পতির়ায়ব ম্বপনশ্বব্ধপ ! 

ইহার চাইতে কোনও বড় কথ! আর 
কহিতে পারিলেন না। তার পরে যাহা কিছু 
ক্ষপবর্ণন করিলেন, সকলই যেন ভাসা-ভাসা, 
কেবল কবিত্বের চাতুরী, উপমার ছলাকল৷ 
মান্র। চণ্তীদাসের শ্রীরাধিকা পুর্ব হইতেই 
গভীর ধানযোগে ও মানস-সম্তোগের ঘারা সে 
্প্নুকই প্রত্যক্ষ ও সত্য করিয়া তুলিয়া. 
ছিলেন। শ্ুতচাং সাক্ষাৎদর্শনে তার স্বপ্রা- 
বেশ হইল না; বরং তন্ত্র! টুটিয়া গিয়া সঞ্জাগ 
দৃষ্টিতে সে সত্যরূপ দেখিস্া, তিনি সঞ্জানে 
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তাহার পদে আপনার তন্গ-মন-প্রাণ সকলি 
সমর্পণ কাঁরলেন। চণ্তীদাসের শ্রীরাধিকার 
দৃষ্টি পরিক্ষা, তিনি শ্রীকৃষ্ককে আর ছায়ার 
মতন দেখেন নাই ! 
হাঁমব ব্দনের ছটার কিবা ছবি । 
কোটি মদন জম জিনিয়া শ্াামের তন্কু 
উদ্দইছে যেন শশী রবি 
সই কিবা সে 
নয়ান জুড়ায় চেঞা। 
হেন মনে লয়, যদি লোক ভয় নয়, 
কোলে করি যেয়ে ধেঞ্।। 
অন্যত্র. 
জলদ বরণ কানু দলিত অগ্জন জনু 
উদয় হয়েছে স্থধাময়। 
নয়ন চকোর মোর, পিতে করে উত্তরোল 
নিমিখে নিমিথ নাহি সয়। 


শ্যামের রূপ 


চে রগ নী ৯ গা সং 
দুইটা মোহন নয়নের বাণ 
দেখিতে পরাণ হানে। 
পশিয়। মরমে, ঘুচায়া ধরমে 


পবাণ সহিত টানে। 
দর্শন ও শ্রবণ__রূপদর্শন এবং নাঁমগুণ- 
শ্রবণ--ইহ1 হইতেই পূর্বর/গের জন্ম হয়়। 
সধ্যের পূর্বরাগ প্রায় সর্বদাই রূপদর্শনে 


জাগ্রত হয়। মাধুধে/র পূর্বরাগ দর্শন ও শ্রবণে 


--আর আমাদের দেশে বিশেষতঃ প্রিয়জনের 
নামগুণ শুনিয়াই জাগিতে আরম্ভ করে।' 
কিন্তু এই পূর্বরাগের৪ একটা গুর্বাবস্থা 
আছে। যৌবন ফুটিতেছে অথচ বালা৪ 
একেবারে চলিয়া! যায় নাই, এই বয়ঃসৃদ্থি- 
কালেই সথোর পূর্বরাগের সঞ্চার হ্য়। এই 
সময়ে বাল্য-বন্ধু ও বাল্যসহচরীগগই, আমা 


৮ম সংখ্যা ] 


প্রমের প্রধান আলম্বন ও উপজীব্য হইয়া 
তকেন। তখনও মাঁধুধ্যের ভূমি প্রস্তুত হয় 
নাই। প্রজনশ্চান্ি কন্দর্পঃ--প্রজনন-হেতুই 
কামবা কন্দপ্প ভগবানের বিভতিমধ্যে 
পরিগণিত হয়। আর এই প্রজ্নন-চেষ্টা 
হইতেই শূঙ্গার বা মাধুধ্য-রসেদ উৎপত্তি 
হয়। হুতরাং যতক্ষণ পর্য্যন্ত জীবের শরীর- 
মনের অবস্থা প্রজনন-ক্রগার উপযোগী হয় 
নাই, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার মধ্ো মাবুর্য্যের 
ভুঁমও প্রস্তত হয় না। অওএব স্ফুটপোন্থুখ 
যৌবন যেমন সথ্যর্ির আশ্রয়, সেইব্বপ 
প্রন্মট যৌবণহ কেবল মাধুয্যেরে আগয় 
হইয়া থাকে । যৌবন খুটিবার পুর্বে সখা- 
রতিই জন্মিতে পরে, কিন্তু মাধুর্য গানে 
পারে না। সেইরূপ আবার যৌবন একব!রে 
নিঃশেষ পরিণাত প্রাপ্ত হহলেও তাহাতে 
আর গ্রক্কত মাধুষ্য ফুটিবার অবসর পায় না। 
যে সকল সমাজে অতীত যৌবন-াববাহ 
প্রচলিত, সেখানে আমাদের গস-শান্ত্রে যাহাকে 
পূর্বরাগ বলিয়াছেন, তার সত্য শ্বর্ূপটা ভাল 
কারয়া ফুটিতে পারে না । একাঁদকে একট! 
ব্লবতী লালসা, অন্তদিকে একটা অজ্ঞাত, 
অনিপ্দিই আশঙ্কা,--এই দুই ভাব |মালয়া যে 
গভীর উৎকঠার স্থষ্ট ধরে, তা২হ পুদধাগের 
গ্রাণ। জীবনের অভিজ্ঞতাবৃকির সঙ্গে 
সঙ্গে, ভবিষ্যতের আশা ও আশঙ্কা সন্ধে 
আমাদের মধ্যে ক্রমে ক্রমে একট! শ্বল্পবিস্তর 
স্িরবুদি জন্মিতে আরম্ভ করে। আর পুর্বে 
পুর্বে ষে সকল অবস্থার খেরপ পারিণতি 
ঘটিস্নাছে, এবারেও তাছাপস অনুরূপ অবস্থার 
লেইন্ধপ পুরিপতিই ঘটিবে, এই যে ধারণা, 
ইহা হইতেই অনাগত বিষয়ে আমাদের 


পূর্ববরাগ 
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উদ্বেগ কমিয়া আইসে। বয়োবৃদ্ধি সহকারে 
আমাদের সংসারের ভাবনা ও কন্চেষ্টা 
যতই প্রবল হউক নাঁ কেন, প্রথম 
বয়সের অসহা উদ্বেগ ও উতৎকণ যে ক্রমে 
কমিয়া আইসে, ইহ প্রত্যক্ষ কথা । এবং 
এরই জন্তই পর্বত যৌবনে বা যৌবনাস্তে 
আমাদের বনে মাধুর্যের পুর্ববরাগ ফুটিয়া 
উঠিবার উপযোগা ভুমি ও অবস্র প্রাপ্ত 
হয় না। 

প্রথম যৌবনের সুচনায় আমরা একটা 
অনস্থ অজ্ঞাত রাজ্যের সীমাপ্রান্তে আসি! 
দাড়াছ। আমাদের শগাঁরের মধ্যে তথন একট 
অভূতপুব্দ পরিবন্তন ঘটিতে আগম্ত করে_-এই 
অভিন্ব উল্লাদ ও বিবন্তন-শ্রোতে আমাদিগকে 
কোথায় লইসা যাহবে, হহা আমর! তখনও 
জ]নিনা। গা!ন কেবল একট। নুতন শাঞ্র 
জীগর্ণ, একট। নুতন আনন্দের সঞ্চার, একট! 
নূতন রূপের বিকাশ, একট নুঙন ভোগের 
পিয়াসা। এই যৌবন যখন আপনার নিঃশেষ 
পরিণাত প্রাপ্ত হয়, এই বিকাশ যখন বন্ধ 
হইয়! যাঁয়,_-হান্দ্রয়ের লালসা মাত্র তখন 
থাকে, কিন্তু পূর্বকার নে রস বা রোম্যাম্স- 
টুকু আর থাকে না । ফলতঃ অজ্ঞাতের আশ্রস্ 
ব্যতীত কোথাও সভ্য রস বা রোম্যান্স 
(1২০792)০৩ ) ফুটিতে পায় না। অজ্জতই, 
রসের বা রোম্যান্সের নিত্যতূমি। যে দম্পতি. 
পরম্পরকে একান্তভাবে জানিয়া ফেলিয়াছেন, 
যাহাছের পরম্পরের চক্ষে পরম্পর্জের 
কূপের, গুণেঞ, চিন্তার, ভাবের, আুচার 
আচরণের মধ্যে অজানা কোনও কিছু থাকে 
না,স্যারা পরম্পরের সম্বন্ধে সত্যভাবে 
সর্ব! ইহ অনুভব করেন না যে--“জানি, 
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জানি মনে জানি, কিন্ধু আমি জানিনে” 
(চিনি চিণি মনে চিনি, কিন্তু আমি চিনিনে- 
তাদের দাম্পশ্য সদরন্ধেখ ধম বা গোম্যহ্ন ও 
([২010যো000) আব গাকে না। যতপিন 
এ অজানা জগত্ট' পণস্পরেব দ্ধপের, গুণেব, 
আচার-আচরণের মধ্যে একে অন্তের চক্ষে 
নিয়ত জাগিয়া গাকে, ততার্দনই প্রকৃত 
পক্ষে তাহাদের দাম্পত্য-প্রেমে মাধুধ্য-রদ 
বি্ধমান থাকে । সব জান! হইয়া গেলে, 
কামের সন্ধক্ষণ-নবুত্তি না হইলেও, প্রেমের 
সন্ধান আর খুঁ'জয়া পাওয়! যায় না। তখন 
নিতান্ত সাঁধুনোঁকে মধ্যেও) প্রেমের ডোর 
ছিড়িয়া গিয়া, কেবল সংসারের কঠোর 
কর্তব্য বন্ধন মাত্র অবশিষ্ট রাহ | কেবলমাত্র 
কাম পণুত্তির চরিতার্থতার জন, কিঘা শুদ্ধ 
প্রঞ্জননক্রিয়া-সম্পাদনার্থে যৌবন এবান্ত 
আবশ্যক নহে। কিন্ চাধুগ্যের জন্য তাহা 
নিই প্রয়োজন «ই জন্তই চত্তীদাস 
কিশোরা-বিশোরীর বুগল-মুন্তকে মাধুধোর 
আধার ও আশ্রয় বলিয়াছেন। 
কিশেরা কিশোরী ছুইটি জন। 
শর রদের মূর্ত হন' 

কিন্ত এখানে কিশেরাকিশেরী বলিতে 
অপ্রগুবয়স্থ বালব বালিকা বুঝিতল চ'লবে 
জা ” গ্রচলিত বাঙ্গালা অভিধানে একাদশ 
হইতে পঞ্চদশ বর্ষ পর্য্স্তই কৈশোরকাল 
বলিয়া নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু বৈষ্ঞবপদ- 
কর্তাগণের, বিশেষতঃ বিদ্যাপতি ঠাকুরের, 
গরিভামায় ইহাকে কৈশোর না বলিয়া বয়ঃ- 
সন্ধি বলাই সমধিক সঙ্গত | আর -বয়ঃসন্ধি- 
কালে সখ্যরতিরই সঞ্চার ও বিকাশ সম্ভব, 
'াধুর্যরসের ন্ফর্তি অসস্ভব। ফলতঃ চণ্ী- 
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দানের পদাবলীতেও জ্ীমতীর যে রূপবর্ণনা 
আছে, তাহা হইতে তীাহাঁকে কোন মতেই 
অপ্রাপ্তণয়স্কা বদ্িয়! গ্রহণ করা যার না। 
ইহা দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বা চতুর্দশব্ষীয়া 
বালিকার ছবি নহে, কিন্তু গ্রস্ফুট-যৌবনা 
রমণীরই ছৰি। 
তাড়ত বরণী, হরিণ নয়নী 
দেখিন্ত আঙ্গিনা মাঝে । 
কিবা ব। দিঞা, অমিয়! ছানিয়া, 
গড়িল কোন বা রাজে ॥ 
সই, কিবা সে সুন্দর রূপ। 
১হিতে চাভিতে, পশি গেল চিতে, 
বড়ই রসের কপ ॥ 
মসোণ।র কটোরি, কুচযুগ শিরি 
কনক মন্দির লাগে। 
তাহার উপর চুড়াটি বসা/ল 
দে আব অধিক ভাগে ॥ 
অঙ্টত্র-- 
সঞ্গনি ও ধনি কে কহ বটে। 
গোরোচনা গোরী, নবীন কিশোরী 
নাভিতে দেখিনু ঘাটে ॥ 
শুনহ প্রাণ, সুবল সাঙগাতি 
কো ধনী মাজিছে গা । 
যমুনার তীরে, বদি তার নীরে, 
পায়ের উপরে পা 
অঙ্গের বসন, কৈরাছে অসন 
আলাঞা দিয়াছে বেণী। 
উচ কুচ মুলে, হেমহার দোলে, 
স্থমেক শিখর জানি ॥ 
আবার অস্ত্র আছে-- 
থির বিজুরী বদন গৌরী 
পেখন্ু খাটের কূলে। 


৬ম সংখ্যা] 


কানড়া ছাদে, কৰরী বান্ধে 
নবমল্লকার মালে ॥ 
সই মর্ম কহিনু তোরে । 
আড় নয়নে ঈষৎ হাসিম্ব। 
আকুল করিল মোরে ॥ 
ফুলের গেড়স, গাফযা ধরয়ে, 
সথনে দেখায়ে পাশ। 
উচ কুচ খুগ, বসন ঘুচাক্ষে 
মুচকি মুচকি হাস ॥ 
অন্তত্র শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমতীর ব্ধূপ বণন| করিয়া 
ৰলিতেছেন ১ 


শ্রীফল যুগল, জিনি কুচ যুগ 
পাতল! কাচলি তাচে । 
তাহার উপরে, মপিময় হার 


উপমা কভিব কাছে 
শ্রীকষ্ণমুখে শ্রীমতার রূপ-বর্ণনার সম্লর 
শেষ পদটা এই__ 
কনক ৰরণ 
নিছনি দিয়ে বে তার। 
কপালে ললিত, চাদ শোভিত 
পিন্দুর অরুণ আর 
সই, কিবা সে মধুর হাসি। 


কিৰে দরপণ 


হিয়ার ভিতর, পাঁজর কাটিয়। 
মর্মে বহল পশি॥ 

গলার উপর, মণিময় হার 
গগন মণ্ডল হেরু। 

কুচযুগ গিরি, কনক গাগরী, 
উলটি পড়ল মেক ॥ 

গুরু উরুতে, লাম্িত কেশ-_ 

ইত্যাদি । 


নায়কের পুর্বরাগের বর্ণনায়, চত্ীদাস 
*হীররকর সুখে স্রীরাধিকার ষে রূপের বর্ণন! 
ৰ 


পুর্বৰরাগ 


৬৭৯ 


এখানে করিয়াছেন, গ্রচধ্িত অর্থে তাহা 
কৈশোর রূগ হইতেই পারে সাঁ। একাদশ, 
দ্বাদশ, এয়োদশ বা চতুর্দাশ কি পঞ্চদশ বর্ষ 
পর্য্যস্তও অনগ-গ$নের এতটা বিকাশ প্রায় 
ভয় না। গুরুনিতম্ব, পীনপয়োধর প্রভৃতি 
গ্রশ্কুটযৌবনেরহ শক্ষণ, বিকাশোনুখ 
যৌবনে ইহা পাণয়া বায় না। অতএব 
চণ্ীদাসের £কশোর কাল কিছুতেহ একা- 
দশ হতে পঞ্চদপ বষ পয্যস্ত নিগ্গেশ 
কগা যায় না। কদাচিৎ কোনও স্থলে 
চতুর্দশ বা পঞ্চদশবহীযা ৰালিকার মধ্যে 
এতট অসাধারণ অঙ্গবিকাশ দেখা গেলেও, 
সচরাচস আমাদেগ গ্রীষ্ম প্রধান দেশে ষোড়শ 
হহছতে অষ্ভাদশ এবং শাতপ্রধান সুরোপে 
অষ্টাদশ হহতে বিংশতি বর্ষ পর্যন্তই চগ্ডীদাস 
কৈশোর-নামে যে গ্রস্কুট যৌবনেগ বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহাপ্র ভপযুক্ত কাল ৰলিয়! 
নির্য় করিতে হুয়। চত্তীদাসের কিশোরী 
অন্ুত্তি্যৌৰনা বা সঙ্ভোভিন্নযৌৰনা নছেন, 
কিন্তু গ্রশ্দ্ুট বা ৰিকাশতযৌব্না। তাহার 
(িশোরাও সেইরূপ বালক নহেন, কিন্তু 
যুবক। শ্রারাধিকা অকৃষ্ের যে রূপের 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতেই হার সম্পূর্ণ 
প্রমাপ-পরি5য় পাওয়া যার। সাক্ষান্গশনের 
পরে শুমত] সখা সম্বোধনে বলিতেছেন-_ 
সহ এমন সুন্দর বর কান। 
ক্রিয়া সেই যুক্তি, সতী ছাড়ে নিজ পতি 
তেয়াগিয়। লাজ তয় মান ॥ 
এ বড় কারিকরে কু্দিলে তাহারে 
প্রতি অঙ্গে মদনের শবে। 
যুবতী ধরম, ধৈষ্য ভূঙ্লম 
ঘ্বমন করিবার তবে ॥ 


ভন 

অতি তশোডিত, বক্ষ বিশ্তারিষ্ড 
দেথিস্থ দর্পপাকার। 

ভাঙার উপরে মালা বিরাভিত 
কি দিব উপ! তার ॥ 

নাভির উপরে, লোমলতাবলী 
সাপিনী আকার শোভা । 

ভুকুর বলনী, কামধনু জিনি 


ইন্দ্রধনুকের আভা ॥ 
আর একবার শুমভী বৃঞ্ণরূপ বর্ণনা করিয় 
বলিভেছেন-- 
অতি সে শোভিত, বক্ষঃ বিস্তারিত 
দেখিয়ে দর্পপাকার। 
তাহায় উপরে মাল, শোভি আছে ভাল 
উপজে মদন বিকার ॥ 
নাভির উপরে জনক, তমাল জিনিয়। তন্ু 
দলিত অগ্জন জিনি আভা । 
বড় কারিকর, কুশ্দিয়াছে ভাল 
বাম কদলী শোভা ॥ 
অন্তত --. 
বিশ্বফূল জিনি কে বা, ওঠ গড়ল রে, 
ভুজ জিনিন্রা করি-গ৩ | 
কমু জিনিয়া কে বা, ক বনাইল রে, 
বিশ্তারি পাধাদে কে বা, রত্তন বসাইল রে, 
এমতি জাঁগয়ে বুকের শোভা 
দাম কুল্গমে কে বা, ম্মষমা করেছে রে, 
এমতি তনর দেখি আভা । 
আচলি উপরে কে বা, কদনি রোপল রে, 
ভছন দেখি উরুধুগ। 
অন্ধুলি উপরে কে বা, দর্পণ বসাইল রে, 
চণীদাস দেখে যুগে যুগ ॥ 


বজমশ্জ 


[ ১৩শ বর্ষ, অএাহায়ণ, ১৩২০ 


বলে, তাঁহার লক্ষণ নহে : সেইরূপ শ্রীকৃফের 
বিস্তারিত বঙ্গ, নাভি, কে মলতাবলী, কদলি- 
সম উরুষুগ, এই সকল কৈশোরে ছবি 
নকে। চত্তীদাসের শ্রামতীর রূপৰর্ণনা ও 
জীকষ্কের রূপবর্ণনা উত্য়ই তার নায়ক- 
নায়িকার কোমল কেশোরের নহে, কিন্ত 
প্রশ্ুট.  যৌবনেরই প্রতিচ্ছবি অঙ্কিত 
কারসাছে । চও্'দামে পদাবগাতে যেমন, 
বিদ্ভাপাতর পদ্দাবলীতেও সেহরূপহ, প্রথম 
দ্রশনের পরে উ/কৃ ও ই/পাধিকা পরস্পরের 
ষে কুপের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের 
কৈশোরাবস্থার নহে, কিন্। প্রশ্দুটযৌবনেরই 
পাঁরঘার প্রমাণ-পরিচয় পাওযা যায়। প্রথম 
দশনের পত্রে (বস্পাপাতর শুকুষ্ও 
শরাধিকার রূপ বর্ণ করিয়া বলতেছেন-- 


উর্রাহু অঞ্চল, কাপই চকল 
আধ পঞজোধর হেরু। 
পরুস পর্াভবে, শারদ ঘন জন 


বৰেকত কয়ল সুমের ॥ 
অঞ্ন্র বকিতেছেন-- 


গিরিবর গুরু) পয়োধর পয়শিভ 
গম গজমতি-হারা। 
কামকন্খু ভরি, কনয়! শল্ডুপরি 


চারত সুরধুনী-ধারা ॥:. 


আবার 
অপরূপ-বূপ রমণী মণি। 
হাইতে পেছন্তু গজরাভ-গমনি ধনী । 
সিংহ জিনিয়! মাঝারি খিনি, 
তন্ন অতি কোমলিনা 


যেষন প্রীমতীয় গুরুনিতন্ব গীনপয়োধয় ছু, কুচ-ছিরি-ফল ভরে ভাঙজির়। পড়য়ে জনি ॥ 


গস্ৃতি, প্রচলিত অভিধানে বাহাকে কৈশোর 


গীনপয়োধর, গুরুনিত্, সমবস্কাদ+-ঞ 


৮ম সংখ্যা ] 


সকলের কোনটাই কৈশোর-লক্ষণ নকে। 
বিশেষতঃ বিদ্তাপতি পুর্্ববাগ বর্ণনার পৃর্বেই 
বর়ংসদ্ধির বর্ণন। কাঁরয়', পুর্ণ 9 প্রদ্ফুট 
যৌবানর পূব্বে যে মাধুর্যোর সঞ্চ ব অসন্থৰ 
ইভা স্পষ্টতঃই বালয়া 'গয়াছেন। 
বৈঝুবপদকর্ধ গণের 
আধুনিক বাঙ্গালা আভধানের অর্থে অপাপ্ৰ- 


মতএব 


কাশাবকিশেধীকে 


বন্গস্কা বা অস্মুটযো !ন মান কব কানও 


মতেচ সঙ্গত নে | ভাটাদ। বাধ কুরে 


লালা-বর্ণনার সঙ্গে এচ মর্থন কোন? 
পকারের সঙ্গতি ভর না। 
ফপতঃ পচলি” বাঙ্গ লা অভিদাস্ন 


যাহাকে কৈশোব বনে, বিগাপতি তাগা তই 
বয়ঃসন্দি বলিয়াছন। হই কৈশোরে বা 
বয়ঃসন্গিকালে নখ পতিবহ জন্ম হর, মাধুর্মা 
জন্মে না। 


অজানার, দত ও অন্কঞাততেব গোধূলা লগ্নে 


এই ৫কেশোরে মানুষ জান। 9 


আসিয়া চ্াড়ায়। অক্ঞাঠের ছটা আসিয়া 
তথন যাবতীয় জ্ঞাতাক টন্ভানত কারতে 
আরম্ভ করে। উন্মেষোনুখ ষৌবনের 


পথম মলয় নিশ্বন তখন একটা অতিনব 
ব্ূপ-লালসা ও আসঙ্গপিগ্পা পরার-মনকে চঞ্চল 
করিতে আরমন্ত করে। তখনও ম্ধ জননে- 
ন্থিয়ের স্কত হয়নাই! প্রজ্জনন-প্রয়োজনে 
প্রশ্ুট. যৌবনে জীবের অগপ্রতাঙ্গের 
যে পূর্ণভাপ্রাপ্তি অত্যাৰশ্তক, সে পূর্ণতা 
তখনও ফুটিয়! উঠে নাই) তার অস্কুর মাত্র 
সবেজাত হইতেছে । ভিতরে ভিতরে তখন 
সবে এই নবষৌবনের সাড়া পড়িয়'ছে, কন্ 
এই সাড়ার মর্খ্ব সম্যক উদ্বাটিত হয় নাই। 
এই বয়ঃকালকেই আমানের দেশের রসতন্ব- 
বিদের। বরঃসন্ধি বপিদ্াছেন। তখন বানুষ 


পূর্ধধরাগ 


চি 


না পুরুষ নাস্্ী) নারবণ, নারমনী। এই 
বর়ঃসান্দকাপই সব্যরাতর উপযোগী বুগ। 
এছ বন্ঃসনকালেই ইংরেঞিততে যাঙাকে 
1০%০ বো 
(71০17071011) বালর' থাকে, তাঁর জন্ম হয়। 
তখনও মাধুয্যের মাশ্রয় যে শুঙ্গাররতি তার 
পেবুণা জাগে নাহ, অথও ডযার প্রথমতম 
আভাদের মন, এহ অপূপ্, অজ্ঞাত রদের 
একট সঁধত-মা৩। [পঝাসশরান ধারে ধারে 
মরন কারয়াছে। তথন 
আমর। [শজেবধাহ নজেদেরে ঢিন নাহ ও 
বুঝ না) কেধল প্রাতাদন নুতন নুতণ 
রুপপসের ।বকাণ অন্থতব কারয়। কেমন একট। 
অগ্গানাভাবে বিভোর হহতে আন্ত করিয়া 
[নজেদের দেহেতে এহ উন্মেষোুখ যৌবনের 
নিত্য নবরূপের ক্ষত দেখিএ নজেরাই 
বিশ্বিত হ্হকা, ৮।কত হহদ্স। মুখ হইয়া 
ৰগযার তাহারহ ধ্যান কারতে থাক। এই 
ধ্যান হহতে এহ শরারের প্রা একট। 
আভনব মমতা, এহ দেখের স্কাতত ও ক্যান্ত- 
সাধনের জগ্ভ একট। আওনৰ প্রদাখন-প্রগাপ 
প্রকাশিত হৃহতে থাকে । এই সষ্জে দর্পন- 
সন্দুথে দাড়াইয়া, আমরা [শগেরা নিজেদের 
রূপেরই .সম্ভোগ কারতে খাক্ি। এই রূপে 
তখনও অপর কাহারও আঁধকার হয় নাছই। 
ইহাই বয়ঃসান্ধর অবস্থ।া। এই অবস্থাতেই 
আমাদের শরার-মনেতে ক্রমে ক্রুনে মাধুধ্যের 
ভূমি প্রস্তত হইতে আর করে। 

বৈষ্ণৰ কৰিগণ শ্রুকষ্ণের এই ৰয়ঃসন্ধির 
কে|নও বর্ণন! করিয়াছেন ৰলিয়। মনে পড়ে 
না। অথ5 রসের সকল রূপকে ভাল কারয়। 
ফুটাইতে হুইলে, বেধন দািকার লেইরপ 


৯০1,১)1199% [কৰা ১০119915101 
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নায়কেরও বয়ঃসন্ধির প্রতিচ্ছবি আঙ্কত করা 
আৰশ্তাক হয়। কারণ টভয় ক্ষেত্রেই এই 
বয়ঃসন্ধিব সঙ্গে পরবন্ী পশ্ফুটষৌবনে 
মাধুর্যের পর্বরাগের মনে সকল বাপ ্ষুটিয়া 
উঠে, ভোর আঁ” ঘ'নষ্ট, ন্সঙ্ষাগী সম্বন্ধ আাতস্ক। 
হকুষেের বয়ঃসন্গির কোনও ছবি বৈষ্ঃব- 
পদাবলীতে না থাকিলে, বিস্তাপতি ঠাকুর 
শ্লীবাধিকার বয়ঃপ'ন্দর অনি অপুর্ব প্রর্তাঞ্তবি 
অঙ্কত করিয়া রাখিছা গিয়ান্ছন 1 জগতের 
আর কোন? দাচিঃ চা ইহার অনন্থপ 
কিছু পাণয়া যায় বলিয়া এখনও জান না । 
আর পুর্বরাগের সা দ্পটী মে», চতা 
৩|পল করিয়া! পরিতভ ভইগ, প্রথবে এই 
বয়ঃসন্ধিকালে নাজ়ক-নায়কার মপধো যে সকল 
ভাব ফুটিয়া উঠে, তাহার মালোচনা করা 
আবশ্তক। কারণ এ সকল ভাখই পশ্ফুট- 
যৌবনের তা ডুতসঞ্গারের দ্বারা রূপান্গারত ও 
অর্থান্তারভ হইয়া, পুক্বরাগেত্র স্বরূপর্কে 
ফুটাহয়া তোলে। শৈশব ৪ “বীবনের 
মিলন-কালকেই এট বয়ঃসন্ধি বলা ভয়। 


কানও 


শৈশব যৌবন দন্থ' মিলি গেল । 
শ্রবণক পথ চন লোচন নেল। 
বচনক চাতৃরি, লহ লু হাদ। 
ধণীয়ে ঠাদ করত পরকাশ ॥ 
নিরজনে উরজ হেরই কত বেরি। 
হালত, হাসত, পয়োধর ভেরি ॥ 
পিল বদরীসষ পুন নবরঙ্গ। 
-দিনে দিনে অনঙ্গ উত্ারয়ে অঙ্গ ॥ 


অন্গত-- 
ক্ষণে ক্ষণে নয়ন কোগ অঙগলরই । 
আগণে ক্ষণে বসনধূলি তন্গ তর ॥ 


বদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 


ক্ষণে ক্ষণে দশন ছটাছট ভাল । 
ক্ষাণ ক্ষণে অধর আগে করু বাস॥ 
চমকি চল'র 'কফাণে, ক্ষণে চলু মন্দ । 
মন্মণ পাঠ পাভল আন্থ বন ॥ 
হৃদয্জ মুকুলি হোর থে'র গোর । 
ক্ষাশ আচণ দদচ, ক্ষাণে ভোয় ভোর॥ 
আৰার-_- 
শৈদব ষৌনন দবশন তেল 
ঢু দল চল পূনি গন্ধ পড়ি গল ॥ 
কবত খান্ধারু "চ কপ খপার। 
কখভ' বাণযে অঙ্গ কবভ' টঘারি॥ 
দির নরন সথির কছু ভেল। 
উজ দয় গল নালিম বেল ॥ 
চরণ চ?্ল, চিত চঞ্চল ভাণ। 
জাগল মনাসজ মুর্দত নল্ান ॥ 
ভার পরে ষখন যৌবন আব একটু ফুটিয়া 
উঠিল, তখন এ নকল ভের৪ একটু 
পারবত্ন হ্বাতত। | 
আগওল যোৌণন শৈশব গেন। 
চরণ চপল ৩1 লোচন নেল ॥ 
করু দু পোচন দূতক কাজ। 
হাস গোপত ভেপ, উপজল লাজ॥ 
অৰ অগ্থন দেই আচরে ভাচ। 
সগর বচন কন্ধ নত কক মাথ। 
কটিক গৌরব পাওগ [নতম্ব। 
চলইতে সহচবা কর অবলম্ব ॥ 
তার পরে, যৌবন যখন আরো প্রস্ষুট হইল 
তখন-__- 
দিনে দিনে পয়োধর ভৈল গেল পীন । 
বাড়ল নিতন্থ মাঝ ভেল ক্ষীণ ॥ 
অনহি মদন বাড়ায়ল দীট । 
শৈশৰ সকলি চমকি দিল পীঠ ॥ 


৮ম সংখ্যা | 


ফেষন করিয়! ধীরে ধীয়ে শৈশৰ সরিয়া 
বায় ও যৌবন আসিয়া হার স্থান অধিকার 
করে, বিদ্যাপতি ঠাকুরের আ্রীপাধিকার এই 
বয়ঃসন্ধির চিত্রেতে ঠাঁভা অতিশয় বশদভাবে 
ফুটিয় উঠিয়াছে। মার 

“জাগল মনদিজ খুদিত নয়ান” 

এই পদেতে বিদ্যাপতি ঠাকব এ বয়ঃসনিব 
সঙ্গে মাধুর্য বা শঙ্গাবেব সম্বপ্ধীকি ও কতটুকু 
“হা অদ্ভূত কলাকুশ্লত' সহকাত বাগ 
করিয়াছেন। টশেশবে আবার 
মদনের কোনও সাড়া পণ্ড ন। শুক্ষাব বা 
ধুর কাকে বল তখন আমরা গাব কোন? 
কিছুই জানি ন । াকন্ত এচ বগঃশছ্ি জাল, 
আপন নৌব নর পুর্বভাগে শা মান বপন 
একটা নুতন বিকাশ মারস্ত হম ৩ নই 
পথমে মন'লজ জাগন্ত আরম্ভ কনর াঁচন্ক 
চক্ষু খোলে না' 1*খবে হাব 
জাগরণ আবগ্ »হয়াছে, [কন পাউট্চৈতাগাল 
পকাশ হয় নাই । ফলন: কোনগ বশস 
মান্থষী রূপের প্রেরণা ব গীত ম'পজ কখন?৭ 
এই বহিশ্চৈতন্ত লানত্ত কারেনা। এই 
চাক্ষুষই হউক বাকেবল কল্িচহই হটক,--. 
ইহার প্রেরণা মনাঁসজেপ নগনোস্মীলনেব জন্য 


অত্যাবশ্তীক। আর কলি'বূপঞ গ্রতাঙ্ষের 
আশ্রয় ব্যতীত ফুটে না। কাবণ প্তানবিশেষে, 
কালবিশেষে, আধারাবশেষে যে বপ 
পরতাক্ষ হয়, অন্তন্থানে, অন্ত কালে, অপর 
আধারে, যেখানে তাহা পতাক্ষ নাই, 
সেখানে তার আরোপ বা অধ্যান কায়াই 
জামর1 সর্ববিধ কালত রিপের স্যষ্টি করিম! 
থাকি । এইন্ধপে বিশেষ রূপের প্রতাক্ষ বা 
কল্পনা বাতীত্ মনলিজের মুদি ত-নয়ান থো'গ 
না। বিদ্যাপতির শ্পাধিকার জাগ্রচ কন্ত 
নিমীজিতযের হন্সিষ শ্রাকক্চের সাক্ষাদদর্শনে 


দে*মনে 


(তর 


পূর্ব্রাগ 
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চক্ষু ফেলিয়াছে। চত্ীদাসের প্রীরাধিকার 
হনসিজের এই নিমীলিত নেত্র প্রথমে 
শ্রীম হী অন্তব্রের ধ্যানমূঙ্তি ভাবিয়া, ও পরে 
চিত্রপটে একৃণষ্জর প তচ্ছৰ দেখিম্বা এৰং 
পব্বশেষে তাঠাব সাক্ষান্দবশনলাভে উত্তরোত্তর 
পাঁবক্কার তহয়া খুলিয়া যাযস। কিন্তু উভয়- 
ক্ষেবেই বয়ঃসন্দিকালে তা জাগ্রত অথচ 
'ন,লিতানত্র হইয়া ছিণ । 

নিদ্যাপা" ঠাকুর পৃর্ববা গব বর্ণনায় প্রবৃত্ত 
হহবাব পুর্ব শমতীর বয়ঃসন্কির এঠ অনুপম 
চির আঁঞ্ক' কারয়! মাংঃর্য্যের উৎপত্তি কেনন 
কবিসা ৬%, শবীণরব ও ক্বাযুমণ্ডুলেব কোন্‌ 
অবশাকে কিক প ন্যোন দিক দিয়া অণলম্বন 
কাঁবয়া এহ উন্নত উজ্জ্বল রসশ্ী তাহার মধ্ো 
ফুটসা ঠ ভহ'র বিবন্তন-ইতিহাস এবং 
মনগ্তত্টাও অতি পাধজ্কাথ ক বয়' গিম্কাছেন । 
এ*খানেহ আমব পৃর্বববাগের মণস্তব্বের বা 
1১১০1191১৬৮ সন্ধান শপ তঠ। আব 
এইথানেহ আমরা অণি পরিষ্কারকপে এটা 
দৌথ যে, প্রণ্চুট যৌবনে ভিগ্ন মাধুর্যের সত্য 
আশ্রয়ের প্রাতষ্ঠা হীরাধিকাণ 
ষখন-_ 

দিন দিনে পয়োধর ভৈ গেল পীন। 

বাডল নিতম্ব মাঝ তেল ক্ষীণ॥ 

অবহি মদন খাঢ়ায়ণ দীঠ। 

শৈশব সঃলি চমকি দিল পীঠ ॥ 
আব এইকপে শৈশব যাবনের দ্বন্দেতে যখন 
যৌবন সম্পূর্ণ জরপাভ করিল এবং শৈশব 
নদলবলে শঠভঙ্গ দিনা পলার়ন করিল,_- 
অর্থাৎ যৌবনের পূর্ণ ও অনন্থপ্রতিত্ন্থী 
প্রভাব যখন তাঁর দেহ-মনের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হইল, -তার পরেই যমুনা-ঙ্গানে যাইয়া কান 
দশনে পৃর্ব্বরাগের সঞ্চ'র হইল । 


*শ্ীবিপিনচন্দ্র পাল । 


ভয় গা। 


গার সগনীণন'খ রায় 


নূড়া বয়সে কলম ধরিতে যাওয়াই এক 


প্রকার বিড়ম্বনা | লিখিঠে বপিলে সব কথা 
সকল সময়ে ঠিক মনে আসে না-আর 
যদি বা আঁসে, ভাল করিয়া শুছাহয়! লেখা 
দঃলাধা হইয়া উঠে। কিন্তু তা" বলিয়া 
ক্গদীশ বাধুব জীবনবুতান্ত বাদ দেওয়া গলে 
না । এতরাৎ যেখানে যেখানে কটি ঘটয়াছে, 
পাঠকগণ অন্ুগ্রচপূর্রবক মার্জন' করিবেন । 

জগদীশ বাবু খন নোয়াখালিতে, তখন 
সে্টীবিভাগে ডরান্ট বলিয়! একজন সিভিল- 
সার্জন ছিলেন, পানাধিকোর জগ্ত সাহোববা 
কেহই তাহাকে সচক্ষে দেখিতেন না, হনি 
জগদীশ বাবব শরণাপন্ন হন, জগদীশ ৰাবুও 
ইহাকে সহায়তা করিতেন । একদিন সন্ধার 
পর জগদীশ বাবুর নিকটে আসিয়া কি চাহেন, 
জগদীশ বাবু তাত। দিতে স্বীরুত হন নাই, 
তাহাতে রাগান্ধ ভইয়। হকটা। 
“ছপটি”র দ্বারা জগদীশ বাবুকে আহাত করিতে 
হান, ছপ-টিব অগ্রভাগ জগদীশ বাবুর মুখে 
লাগে. তিনি হাব মত্ততার অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া, অন্ত কোনও প্রতিবিধান ন। করিয়।, 
আর্দালিদের কেবল উহাকে বহিষ্কৃত করিয়। 
দিতে হুকুম দেন, আর্দালিরা বাহিরে লকয়া 
গিয়া কিছু শান্তি দের, সাঠেব প্রাগভঙ়ে 
পলায়ন কর়ে। 

লেফটেনাণ্ট গবরণর গ্রে সাঙ্ে একথা 
জানিতে পারিয়া, একেৰারে ডরান্টকে ডিস্‌- 
মিদ করেন, নোয়াখালি হইতে আসে, তাহার 
এহন সংস্থান ছিল না, সৃতরাং জগদীশ বাবুর 


হত ম্তত 


নিকট সহায়ত প্রার্থনা করে, জগদীপ বাবু 
তাহার পূর্ব ব্যবহার ভুলি গিয়। অর্থ সাহাবা 
করিয়া ভাহাকে কলিকাতায় পাঠাই | দেন, 
এ রকম উদারতা আজকাল বিরল। 

একবা« জগদীশ বাবু ময়নাগডের রাজা ও 
ঠাভাপ দল-বল লয়] কাচড়া'পাচায় য হতে- 
ছিদেন, শিম্পালদত ষ্টেশন পুলিশ-বিভাগেব 
ইনস্পেক্টার জেনেবাপ কর্ণেল জিউ, ডেপুটা 
হনম্পেক্টাব জনের লকর্ণেল গর্ডন, পারপনাল 
আ.সষ্টাণ্ট মেজার হলাঞ্ন্সন এবং অপবাপর 
সাহেৰ পুলিস-কন্মরচাবাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হহল, তাহারা জগদীশ বাবুকে প্রথম শ্রেণীর 
গাভীতে উঠিতে অন্ররোধ করিলন, কিন্ত 
তিনি অল্নান বদনে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট গুলি 
দেধাইয়া উত্তর করিলেন “আমার বন্ধুদের 
লইয়া কাঁচড়াপাডায় ষাহতেছি এবং তৃতীক্ 
শ্রেণীর এই টিকিটগুঁণ ক্রয় করিয়াছি 1 
কয়জন এ অবস্থায় পড়িপে সঠ্যকথা বলিতে 
সাহসী হইতেন ? 

ষখন জগদীশ বাৰু নোয়াথানিতে, খন 
ছইনফিলড বলির। একজন ইংরাজ 
সিভিলিয়ান কলের্টর ছিলেন, নিমকসংক্রান্ত 
কোন বিষয় ঠাহার জানিৰবার আবশ্টক 
ছিল, সুতরাং রেতভেনিউ বোর্ডে সেই তথ্য 
জানিবার জন্ত লেখেন, আলান্জোমনি তখন 
বোভে নিমক বিভাগের কর্তা ছিলেন, তিনি 
উত্তর পাঠাইলেন “নিমকের সম্বন্ধে কোন 
কথা জানিবার আবশ্তক হইলে বোর্ডকে 
লিখিতে হইবে না, গুধানে তোমার যে 


চম সংখ্যা ) 


পুলিশের কর্ত।ী আছেন, তিনি নিমক সম্বন্বীয় 
নিষয়ে এত দক্ষ ও বিজ্ঞ যে তিনি যাহ! 
ৰকিবেন সেই মতে ফেন কাধ্য করা হয়, 
বোর্ডকে বিখিবার আবশ্তক নাই, বোর্ড ও 
গবর্ণমেপ্ট নিমক সম্বন্ধে জগদীশ বাবুর পরামশ 
লইয়া কার্য করেন 1” | 

হুইন্ফিণড সাছ্েবের জগদীশ বাবুর উপক 
এত শ্রন্ধাতত্ত বাঁদধত ছইল যে, তাহার 
স্ত্রীকে জগদীশ খাবুর সঙ্গে এক বোটে কন্ি- 
কাতায় চিকিৎসার জন্ত পাঠাইয়৷ দিলেন, 
আজকাল এমত সৌহার্দ্য বাঙ্গালী-ইংরাজ্জের 
ভিতর ছলভি। 

বালেশ্বরে থাকিবার লময় নি উড়িয়া- 
দিগের উচ্চ শিক্ষা দিবার এবং সরকারী 
কাধ্যে তুত্তি করিবার সুব্যবস্থা করেন) 
বাঙ্গালীরা তখন উড়িয়াদের সুচক্ষে দেখি- 
তেন না, এমন কি উডিয়া ভদ্রলোক দ্বিগকে 
নিমন্ত্রণ করিবার ব্যৰন্থা ছিল না, জগন্দীশ 
বাবু উড়িয়াদের নিমন্ত্রণ করিতে আরম 
করিকেন)গুছাতে বাজীলারণ মনে মনে বিরক্ত 
হইলেন, যদিও প্রকাশ্তটে কোন কথা বলিতে 
কেহ সাহসী হন নাই ' এই সম্থন্ধে বাবু ফকির- 
মোঙচন সেনাপতি, বাবু গোবিন্দ জাস এবং 


মহারাজ! বৈকু্নাথ দে বাহাদুর অনেক 


কথা বলিতে পারেন। জগদীশ বাবুর 
উদ্ধেজনা় ডিভিসনাল. কমিশনার রেভেনসা 
সাহ্ছেব স্থানীয় সাহেবদ্দিগের সঙ্ধে পরামর্শ 
করিয়!, উড়িয়াদিগকে উচ্চ শিক্ষা দিবার 
জন্ত গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করেন এবং 
তাঁঙার পরেই রেতেনস! ফলেজ গ্রতিষ্ঠিত 
হয়। জগদীশ বাবুর পরাবর্শ মত চাদ্দবালী 
বন্দস্ধ খোলা! হয়, উদ্ভিব্যার পথে তখন চোর- 


ক্বপীয় জগাদীমনাথ রায় 
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ডাকাতের বড় ভয় ছিল, যাত্রীদের কাগড়- 
চোপড় কাড়িয়া কুড়িয়া লইয়া শুধু বদমায়েসের! 
যে ক্ষান্গ হইত তাহা নহে, লময়ে "সময়ে 
খুন জখম অবধি করিয়' ফেলিত। অধিকন্ধ 
পথে পীড়! হইলে একেবারে চিকিৎসার কোন 
বাবস্থাই ছিল না, জগদীশ বাবু গ্রাণট,স্ক 
রোঁড়ে এমন স্থব্যবস্থা করিলেন যে, পত্যেক 
এক ক্রোশ অন্তর একজন কনইটবল ও 
চারিজন পাহক এবং প্রত্যেক তিন ক্রোশ 
অন্তর একজন হেড কনষৰল, চারিজন 
কনঃঈটবল এবং আটজন পাইক, তাহাদের 
এলাকার ভিতর চৌকি পাহার! করিিত,ইহাদের 
উপরূ একজন ইন্স্পেক্টর ও দুইজন সৰইন্‌ 
স্পেক্টার খালি জেদগন্ত করিত, স্বয়ং জগদীশ 
বাৰু নিজে ঝুপ ঝাপ করিয়া আজ এখানে 
কাল ওখানে দেখিয়া! বেড়াইতেন, সুতরাং 
চার ভাকাতী তাঁহার এলাকার ভিতর একে- 
ৰারে বন্ধ হুয়া গিয়াছিল। এই সব পুলিশ- 
কম্মচারিগণের নিকট জর, কলেরা, রক্ত 
আমাশয়ের ওষধ থাকিত এবং পানীয় জলের 
ইন্দারা গ্মথব1 পুষ্করিণী তাঁহারা একেৰারে 
ফয়ল| করিতে দিত না। এই প্রকার সুচার 
বন্দোবন্তে বাত্রীঙ্দিগের বড়ই উপকার হুইক্না- 
ছিল। ক্রমে কটক এবং পুরীর পুলিশ 
সাহেবের ঠিক শ্রী রকম আপন আপন 
এলাকায় করিয়াছিলেন ৷ এই সময় দিনাজপুরে 
ছুভিক্ষ উপস্থিত হয়, স্যার রিচার্ড টেস্পল 
অগদীশ বাবুকে মনোনীত করির়। ছুর্ভিক্ষকার্্যে 
ব্রতী করিলেন। তিনি প্রথমতঃ ছুইলক্ষ মণ 
াউল সংগ্রহ করিৰার ভার পান, মাল 
এবং নিষ্ষটবর্তী স্কানে চাউল সংগ্রহ করিয়!, 
উহ! দিনাজপুরে গোলাজাতি করা হয়, দিনাজ- 
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পুরে চারিমাস ধরিয়। তিনি পুলিস এ ছুর্ভিক্ষ 
উভয় বিত্তাগেরই ক্মু করিয়াছিলেন, তাভার 
পর রামগঞ্জে গিয়া একেবারে গ্রভিক্ষের কচ্ছে 
ব্রতী হয়েন। এন রামগঞ্জ মাঝের উপর 
একট! ক্ষুদ্র স্থান, কিন্তু দুর্তিক্ষের জন) ইহ? 
আধা সহরে পরিণ* হল । ফোমন? কম্ম 
চারীর সুবুকৎ বাঙ্গাল! সন্পুথে স্ববহৎ শাশ্ু 
থাটান, এই তান্ুটি মর্পারদিগের ভন 
এবেসিনিয়ান এক্স্পিডিলনে গিয়াছিল, বড় 


জি 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, অগ্ছায়ণ, ১৩২৪ 


বড় প্রকাণ্ড চালের গোঁ, কর্মচারীদিগের 
থাকিবার বাসা, খাগ্ত-সামগ্রী বিক্রয়ের জন্ত 
দোকান-্বর প্রভৃতি নানাধধ আটখানা চালা 
বাঙ্গালা, ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ঘর পভ়তিতে রামগঞ্জ 
একট আনাবীর্ণ স্থান হইয়া পড়িল গ্রাথটির 
নীচে টাঙ্জন বলিয়া! একটি নদা হিমালয় হইতে 
পড়িখেছে, তাহার বক্ষে পারাপারের সুবিধার 
জন একটি বাশের পু নিত হল) 
( ক্রমশঃ) 


জ্ঞাসা। 


তত 


হে খ্রব,হ অভ্ধ্যামী, হদি-অত্তঃপুর 

তব ক্লূপ-রস-স” শে সদ! ভরপুর- 

এ কথ! কে কবে নাথ, করে অস্বীকান্স ? 
তবে কেন প্রাগারাষ, হেন ব্যভিচার, 
ভব সহ পরিচয় করিৰার তরে,-- 

অক্ষয় করুণা গ্গেহ লভিতে অন্তরে, 
পুরোছিত-_ প্রত্থিনিধি--পথ প্রদর্শক, 
অনিল-সলিল-সম হবে আবপ্তক ? 

যে সম্বন্বে বাধিয়াছ হৃদয় আমার-_ 

তার মাঝে কোথা স্থান অন্তে দীড়াবার? 
আমার প্রাণের কথা--সে গুপ্ত কাহিনী- 
মিলন-মজল তব, দিৰসযামিনী, 

পরে বলিবে মোরে,-তা” কি হয় কু? 
চির-প্রিয়তম মম, হে নিথিল প্রভূ! 


শ্রীস্ত্ররেন্দ্রচন্দ্র দেববন্দ্ী । 





প্রথম পাচ কর্ম মেট্কাফ, শ্রিট্িংওয়ার্কসে ও পেষ ছুই ফর্ম! মেটুকাক, প্রেসে গুঁজিক | 
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নিমাই-চরিত্ত 


পঞ্চবিংশ অধ্যায় 


নীলাচলে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া গগন অচিণেই 
পুনরাঁয় বুন্দাবন যাইবার মভিপ্রাব বাক্ত 
করিলেন। কিন্তু বর্ষা তখন সনাগত প্রায়; 
স্বতরাং বর্ধাপগম পর্ষ্যস্ত ' অপেক্ষা করিতে 
হইল। শরতের প্রারস্তে গোব যাত্রা! 
করিলেন! বলভদ্র ভট্রাচার্যধা নামক এক 
ব্রান্ণণকে ভক্তগণের নির্বন্ধাতিশঘ্যে সঙ্গে 
লইলেন। 

প্রশস্ত রাজপথ ত্যাগ কবিয়া গৌব অবণ্য- 
পথে চলিলেন। কটক নগব দক্ষিণে বাখিয়। 
অরণ্যে প্রবিষ্ট হইলেন।  হস্তিব্যাপ্রমূগ 
সমাকুল অরণ্যমধ্যে বলভদ্র ভীত ভহইয়া 
পড়িলেন। কিন্তু গৌরের কৃষ্গ্রেমে পুর্ণ 
অন্তঃকরণে ভয়ের স্থান ছিল না। বন্য জন্তগণ 
ত্বাহার প্রেমপুলকিত মু দেখিয়া পথ ছাড়িয়া 
দিতে লাগিল। এক দিন পথের উপরি 
শায়িত এক ব্যান্ত্রের গাত্রে গৌরের চরণ 
পতিত হইল। ব্যান্ত্ের প্রতি দৃষ্টি পতিত 
হইলে গৌর কহিলেন পক বল।” শোণিত- 
পিপাস্থ ব্যান অমনি গাত্রোখান করিয়া 
“কষ, কষ” বলিয়া নাচিত্কে লাগিল। এক 


দিন স্নানকালে গৌব দেখিতে পাইলেন, এক 
মন্ত হন্তিযখ নধীতে জলপান করিতে আলিল। 
“কৃষ্ণ বল” খলিয়া গৌব সেই হস্তিদলেব 
গাত্রে জল নিক্ষেপ কবিলেন। তস্তিগণ 
“রুষ্ণ” নাম উচ্চারণ কবিয়া নাচিতে লাগিল। 
কেহ কেহ ভূমি হইয়া গড়াগড়ি দিতে 
লাগিল, কেহ কেহ উচ্চ হষ্কারে আকাশমণ্ডল 
প্রতিধবনিত কবিয়া তুলিল। 

মুক্ত আকাঁশতলে গৌর প্রাণ ভরিয়া 
মুক্তকণ্ঠে কীর্তন আরম্ভ করিলেন। তাহার 
সুধাবর্ধী স্বরে আকৃষ্ট হইয়া, দলে দলে মুগীগণ 
সমাগত হইল এবং তাহার উভয় পার্খে সারি 
বধিয়া গমন করিতে লাগিল। গৌর সঙ্গেহে 
তাহাদের গাত্র মার্জনা করিতে করিতে 
ভাঁগব্তের শ্লোক পাঠ করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় কতিপয় ব্যাত্র তথায় উপস্থিত 
হইল! ব্যাত্রভয়ে মুগীগণ পলায়ন করিল 
না। ব্যান্রগণ মুগীদিগকে আক্রমণ করিল 
না। ব্যান ও মুগী একত্রিত হইয়া! গৌরের 
সঙ্গে নাচিতে লাগিল। গৌর বলিলেন, 
“কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল!” প্রুষ্খ কৃষ্ণ” বলিতে 


] 
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বলিতে বদ্ধ ও মৃগ্গীগণ নাচিতে লাগিল। 
ব্যাঘ ও মুগ পবম্পব আলিঙ্গন কবিয় 
পবম্পবের মুখচুন্ধন কবিল। শাখাবঢ মযুবগণ 
কৃষ্ণ বলিয়া নাচিতে লাগিল এবং আকাশমার্গে 
গৌরের সহিত গমন কবিতে লাগিল । 
ঝাবিখণ্ডের অরণোর মধো গৌধ চলিতে- 
ছিলেন। অপগভ্য ঝাবিখগুবাদিগণ গৌরের 
নিকট কৃষ্ণনাম পাপু ভইয়' কুষ্ক প্রেমে 
উদ্মাত্ত হইরা উঠিল। আবিষ্টভাবে গৌব 
চলিতে লাগিলেন। বনানীদশশনে তাহাব 
বৃন্দাবন ভ্রম হইল । শৈল দেখিয়া গে/বর্দন 
মনে ভইল। নদীদশনে কাঁলিন্দী-প্র নীতি 
হইল। এইভাবে বভপথ অতিক্রম কবিয়া, 
গেব অবশেষে বাবাণপীধামে উপপ্ভিত 
হইলেন। মণিকণিকায় শ্নানকালে তপন 
মিশ্রের সভিত সাক্ষাৎ হইল | পূর্ববঙ্গ হইতে 
বিদায়কাঁলে এই তপন মিশ্কেই গৌব কাশা 


যাইতে উপদেশ কবিয়াছিলেন। তপন কাঁশা 
আপিয়া গৌবেব প্রতীক্ষা কবিতেছিলন । 


আজ দশন পাইয়া কৃতার্থ হইলেন এবং 
পবম বত্ধে স্্রীয় আবামে লইয়া গেলেন । 
তথায় বৈদ্ভবংশোভ্ভব চন্দ্রশেখব ও অন্ান্ত 
বহুলোক তীাহ'র দর্শন লাভ করিয়। চাঁবভার্থ 
ক₹ইলেন। 

প্রকাশানন্দ নামক এক প্রদিদ্ধ বৈদাস্তিক 
পণ্ডিত তখন কাশীধামে বেদান্তের অধ্যাপনা 
করিতেন। এক দিন এক ব্রাঙ্গণ তাহা 
চত্ুষ্পাঠীতে গমন কবিয়া গৌরের মনোমোহ- 
কর মুন্ত ও প্রেমবিহবল কীর্ভনের কাহিনী 
বর্ণনা করিল। প্রকাশানন্দ তাহা শুনিয়া 
অবজ্ঞাভরে হাস্ত করতঃ কহিলেন, “হা, গৌর- 
বেশে কেশবতারতীর শিষ্য এক প্রতারক-সাধু 


বঙ্গদর্শন 
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“চৈতন্য” নাম গ্রহণ করতঃ দেশে দেশে লোঁক 
ভুলাইয়া বেড়াইভেছে, শুনিয়াছি। সার্ক- 
ভৌমেৰ মত তীক্ষধী পণ্ডিতও না কি তাহার 
মোহিনী শক্তি মতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু কাশীধামে তাহার ইন্দ্রজাল-বিদ্যা স্ফৃন্তি 
লাভ করিতে পাঁবিবে না-_-তজ্জন্ঠ চিন্তা নাই।” 
ব্রাহ্মণের প্রমুখাৎ এই বুত্তান্ত শুনিয়া গৌর 
হাস্ত কবিয়া উঠিলেন। 

কয়েক দিন বাবাণসীধামে অবস্থান 
কবিয়া গোব মথুবাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
প্রয়াগে বমুনাদশানে প্রেমোন্মত্ত হইয়া ভাহাব 
বঙ্গে ঝাঁপাইয়! পড়িলেন । বলভদ্র 
শৃশব্যস্ত ভইরা! ধবিয়া তুলিলেন। প্রয়াগে 
তিন পিন অবস্থান করতঃ অসংখা নর- 
নাবীকে কৃষ্ণপ্রেম দান করিয়া পুনরায় 
মথুবার পথে অগ্রসব হইলেন। পথিমধ্যে 
কয়েক স্থানে পুনরায় যমুনাদর্শন হইল। 
গ্রতি বাবই গৌব প্রেমপুলকিত ভাবে 
তাহাতে অবগাহন করিলেন। অবশেষে 
মথুনা দৃষ্টিপথবর্তী হইল । গৌরেব প্রেম 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি বিহ্বলভাঁবে 
ভূমিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন। মথুরায় প্রবেশ করতঃ 
বিশ্রামতীর্থে শ্নান কবিয়া কৃষ্ণের জন্মস্থান 
দশন কবিলেন। মথুবার আবালবুদ্ধবনিতা 
তাঁহার নৃত্য ও সংকীর্তনে মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
সানোড়িয়াবংশোভ্ভব এক ব্রাঙ্গণে তাঁহার 
প্রেম সংক্রমিত হইয়া তাহাকে উন্মত্ত করিয়' 
তুলিল। তিনি বাহু তুলিয়া গৌরের সহিত 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। গৌর তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন । উভয়ের বাহুপাশে বন্ধ 
ইইয়া, উতয়ে হরিনাম করিতে লাগিলেন। 
দর্শকমণ্ডলী নির্বাক হইন়্া চাহিঙ্গা রহ্জি। 


৯ম সংখ্যা] 


প্রক্কৃতিস্থ হইয়া গৌর অবগত হইলেন, ব্রাক্ষণ 
মাধবেন্ত্র পুরীর শিষ্য। পরিচয়ে তুষ্ট হইয়া 
গৌর তাহার গৃহে ভোজন করিতে চাহিলেন। 
কিন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে সানোড়িরাব অন্নগ্রহণ 
নিষিদ্ধ বলিয়া ব্রাহ্মণ আপত্তি করিলেন। কিন 
গৌর তাহাতে কর্ণপাত না করিয়। সানন্দে 
তাহার গৃহে ভোজন করিলেন। তথায় 
অপংখা নরনারী তীহার দরশনার্ঁণ সমাগত 
গৌর তাহাদিগকে দশন দিয়া 
প্রেমাবেশে নাচিতে লাগিলেন। অনন্থুব 
যমুনার চবি্বিশঘাটে গান কবিয়া মথুনাব 
ধাঁবতীয় তীর্থ দর্শন করিলেন এবং বনলমণে 
বিগত হইলেন। মধুবন, তাঁলবন, কুমুদবন, 
বছুলবন সর্বত্র ভ্রমণ করিয়। বেডাইতে 
লাগিলেন। গাভীগণ তাঁভীকে দেখিয়া 
হাঁত্ারবে হুঙ্কার করিয়া উঠিল এবং বাংসলা 
ভরে তাহার অঙ্গ লেহন কবিতে লাগিল। 
গৌর তাহাদিগের অঙ্গ ক গুঁবন করিনা দিলেন । 
তাহারা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। 
তাঁহার কঠশ্বর শুনিয়! দলে দলে যৃগ ও 
মুগীগণ ছুটিয়া আসিল এবং তাঁহার অঙ্গ লেহন 
করিতে লাগিল। পিক ও তৃঙ্গগণ পঞ্চমন্্ববে 
গাহিয়া উঠিল। শিথিগণ নািতে নাঁচিতে 
তাহার অগ্রে আগ্রে ছুটিল। গৌর প্রতি বুক্ষ, 
প্রতি লতাঁকে আলিঙ্গন করিয়া চলিতে 
লাগিলেন। তাহার নয়নে অশ্রু বিগলিত, 
শরীর পুলকিত, মুখে উচ্চ হরিবোল। বুক্ষ- 
লতাগণ ত্তাহার মস্তকোপরি স্থগন্ধি পুষ্প ও 
মধু বর্ষণ করিতে লাঁগিল। মৃ'গর গ্রীবা বেষ্টন 
করিক্সী গৌর রোদন করিলেন। মুগের চক্ষু 
অশ্রভারাক্রাস্ত হইল-_অঙ্গ পুলকিত হইল, 
শুঁক-লারীগিপ বুক্ষশীখাক্স উপবিষ্ট হইয়! 


হইল । 
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রাধার বলিয়া গান করিতে লাগিল । 
গৌরের জদয়ে প্রেমপ্রবাহ উথলিত হইয়া 
উঠিল। নৃতাপর ময়ব দর্শনে তিনি 
মুচ্ছিত হইলেন। বলভদ্র কষ্টে মুচ্ছাপনোদন 
কবিলেন। 

গৌব আবিটগ্রামে গমন করিয়া রীঁধা- 
কৃাণ্ডেব অবস্থানের বিষয় জিজ্ঞানা করিলেন । 
কিন্ধ টত্তব দিবে কে? কালবশে যাবতীয় 
তীর্থ তখন লুপ্ত । রাঁধাকুণ্ডেব সংবাদ কেহই 


বাখিত না । সর্ধন্ গৌন ধান্ক্ষেত্ের মধ্যে 
কুডর আবিষ্কার করিয়া তাহাতে ম্লান 
কবিলেন। কাধাকৃণ্ড প্রচারিত হইল। 
অনন্তর মুমনসরোবরে গমন করিয়া গৌর 
অদৃধস্তিত গোবদন পর্বধতকে প্রণাম 
কবিলেন এবং গোবদ্ধন গ্রামে গমন 
কর৩ ৩গায় শুরিদেব-বিগ্রহকে প্রণাম 
কবিলেন। গোবদ্ধন পর্ধতের উপরে 
হীগোপাল-বিগ্রহ্ স্থাপিত। গৌর পবিত্র 


গোবন্ধনে আক্োহণ করিতে অনিচ্ছুক হইয়1 
কিকপে গোপালের দর্শনলাঁভ করিবেন, চিন্তা 
কবিতে লাগিলেন। বাতিকালে গোবদ্ধন 
পর্বববতৈব উপরিস্থ অন্নকুট গ্রামের অধিবাসিগণ 
সংবাদ পাইলেন, তুর্কগণ গ্রাম আক্রমণ 
করিতে উগ্ভত হইয়াছে । এই সংবাদে 
গ্রামবাদিগণ গোপাল-বিগ্রহ সঙ্গে লইয়া 
গাঠুপিয়া গ্রামে পলাইয়া আসিল। 
প্রাতঃকাঁলে গাঠুলিয়া গমন করত গৌর তথায় 
বিগ্রহ দর্শন করিলেন। অনন্তর কামাবন 
দর্শন করিয়া নান্দীশ্বর গমন করিলেন। 
তথায় পাবন প্রভৃতি যাবতীয় কুণ্ডে ক্নান 
করিয়া সমীপস্থ পর্বতে আরোহণপুর্বক এক 
শুহামধো শ্ীকষ্ষের ত্রিমূর্ঠি দর্শন করিলেন । 


৬৪০ 


খদির বন হইতে শেষশারী ও তথা হইতে 
খেলাতীর্ঘ ও ভাপ্তীর বনে গমন কণিয়া' গৌর 
অবশেষে যমুনা পাবে ভদ্রধন, শ্রীবন, লৌহবন 
ও মচহাবন দশন কারলেন । গোকুল নগবে 
ভগ্রমূল যমলাজুনি দেখিয়। প্রেমানান্ৰ নাচিতে 
লাগিলেন। গোকুল হন'ভ গোর মথুবায় 
সানোডিয়া ব্াহ্গণেব গৃহে প্র হাগমন কবিলেন। 
কিন্থ তথায় এত ,গাকেব সমাগন ভইতে 
লাগিল যে তাভাদব সত তহদত সখাহতি 
লাভের জন্ত গৌব অক্রব তথ যাইয়া বসতি 
করিতে লাগিলেন । 
সমাগম অত্যাধিক 
গঙ্গান্সানাস্তে গুপ্পুভাব বুন্দাবনেব বনমধ্যে 
গমন করিয়া! তথায় সাধন ভজন করিত 
লাগিলেন এবং তৃতীয় প্রহরে প্রভাগত হইয়। 


কিন্ত এখানেও লোঁক- 
ভঞ্ণাম “গাঁ প্রভাষ 


সমাগত লোকদিগকে উপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তীহাৰব অলৌকিক কাহিনী 


চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। চতুদ্দিকে 
জনরব উঠিল হাকুঝঃ প্রকট 
হইয়াছেন। এই সময়ে একদিন গৌব 
দেখিতে পাইলেন, বনু লোক কোলাহল 
করিতে করিভে বুন্দধাবন যাইতেছে । ভাহাকা 
গৌরকে দর্শন করিয়া প্রণামপুর্বক কাহল 
“আমরা শুনিলাম কালীদহের জলে শ্রীরুষ্ণ 
প্রকট হইয়৷ রাত্রিকালে কাশীয়-শিরে নৃত্য 
করিতেছেন এবং কাঁলীয়েব শিরোমণি দীপ্তি 
পাইতেছে। আমব! দেখিতে যাইতেছি 
একথা সতা কি না1” তাহাবা ফিবিয় 
আসিয়া কহিল, “শ্রীকৃষ্ণ বাস্তবিকই কালীদহে 
প্রকট হইয়াছেন ।” বলভদ্র এই কথ শুনিয়া 
দেখিতে যাইবার ইচ্ছা করিলেন। গৌর 
তাহাকে এক চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন 


বন্দাবনে 


বঙ্গদর্শন 


১৩শ বষ, পৌষ, ৯৩২০ 


“তুমি পণ্ডিত হইয়া মৃর্খর মত কথা 
কহিতেছ। কলিকালে কেন কৃষ্ণ আবিভূতি 
হইবেন ?” পরদিন প্রাতঃকালে একজন 
পবিচিত ভদ্রলোক ত্রাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কিনে আসিলে গৌর পরিহাস করিয়। 
িজ্ঞাসা কধিলেন “কালীয়দতে কৃষ্ণ দেখিলে 
কেমন বল দেখি?” ভদ্রলোকটি কহিলেন 
“এক ধীবৰ কালীদহে নৌকার উপর মশাল 
জাণিয়া চাছ ধবিতেছিল। মুর্খ লোক না 
বুঝিধা দেই নৌকাকে সর্প, মশালক মনি ও 
ধীববচক কৃষ্ণ বণিয়া প্রচাব কবিয়াছে 1৮ 
গণ তখন বলভদ্রকে কহিলেন পক 
কেমন প্রকট হইয়াছেন এখন শুন্লে ত।” 
তখন ভদ্রলোকটী কহিলেন প্কৃঞ্জ যে 
বুদ্দাব্নে গ্রকট হয়েছেন সে কথা মিথ্যা! 
নহে! আপনি জঙ্গণ নারায়ণ । আপনাকে 
দেখিয়া লোক উদ্ধার হইতেছে ।” তখন গৌর 
বিষ নাম স্মরণ কিয়া কহিলেন "এমন কথ! 
কি মুখে আনিতে আছে? জীবে কখনও 
ক₹ষঃ জ্ঞান করিও না। আমি জন্যাসী সামান্ত 
চিৎকণ মাত, জীব কিরণকণাব মত। আর 
হ।রুষঃ স্যার্ধ্যাপম ষডৈঙ্বর্ষাপুর্ণ। জীৰ ও ঈশ্বর 
(ক বখনও এক হইতে পারে? জলন্ত 
অগ্নি ও তজ্জাত স্ফুলিঙ্গে যে প্রভেদ-_ঈশ্বরে 
ও জীবে তন্রপ প্রভেদ। যে মুঢ় জীব ও 
ঈশ্বরকে তুল্য মনে করে ও নারায়ণকে 
ব্রঙ্গাকুদ্রাদি দেবতার সম জ্ঞান করে সে 
পাবণ্তী |” 

মথুরাবাদিগণ মাধবপুরীর শিষ্য দেই 
সানোড়িয়া ত্রাঙ্গণ দ্বারা গৌরকে নিমন্ত্রণ 
করিতে লাগিলেন। একদিনে একজনের 
অধিক নিমন্ত্রণ গ্রহণ চলে না। কিন্তু অসংখ্য 


৯ম সংখ্য। ] 


লোক নিমন্ত্রণ কাঁরয়া বসে। বলভদ্র বিব্রত 
হইয়া পড়িলেন। ইছার শবে গৌবের 
মানদিক অবস্থাও ক্রমশঃ বিকল ভইয়! পড়িতে 
লাগিল। একদিন অক্রব-ঘাট কষ্টের 
বাল্যলীল1 স্মবণ কবিয়া গৌব জজ্ঞানভাবে 
যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়! পড়িলেন। ভুট্রাচার্ধা 
অনেক কষ্টে তাহাকে ধখিয়া ভুদিলেন এই 
সমস্ত কারণে বলভদ্র আনক বিয়া কিয়া 
গৌবকে সম্মত কবত ণকপিন তীঁগাকে লইয়া 
বুন্দাবন তাগ কবিলেন। কৃষ্ণদাস নামক এক 
রাজপুত ও সেই সানোডির ত্রাঙ্গণও সঙ্গে 
চলিলেন। পথিমধো এক বক্ষতলে উপবিষ্ট 
হইয়! সকলে শ্রাস্তি দূর ক্বিতেছেন, এমন 
সময়ে হঠাৎ এক ক্শীধ্ব'ন শুনিয়া গৌল 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাহান মুখ দিয়া 
ফেণ নির্গত হইতে লাঁগিল। 
আসিল । দৈবক্রা্ সেই 
অশ্বারোহী বন সৈনিক 

উপস্থিত হইল। তাঙাবা মনে কবিল, সঙ্গেব 
তিনজন লোক ধুতুবা প্রয়োগ কবিয়! 
সন্নাপীকে অজ্ঞান কব5ঃ হাভাব পন-দম্পদ 
হবণ কবিবাঁব উদ্ভোগ কাবিয়াছে । 


শ্বাসরুদ্ধ হয় 
সময় দশজন 
তথায় আসিয়া 


তাভাবা 


উত্পল। 


৬৪১ 


সঙ্গীদিগকে বীধিয়া ফেলিল এবং তাহাদিগকে 
বধ করিতে উদ্যত হইকা। কিন্তু অনতি- 
বিলম্বে গৌব হরি হরি বলিয়া গান্রোখান 
কবিলন “বং প্রেমাবেশে নৃতা করিতে 
লাগিলেন। সৈনিকগণ তখন সঙ্গীদিগকে 
ভাগ কবিয়া ভক্তিভবে গৌবেব চবণে প্রণত 
হইল । তাহাদিগেব মধ্যে 
“পাব” ছিলেন 


একজন জ্ঞানী 
টিনি সধিশেষ ও নিবিশেষ 
্রহ্ম দশ্বন্ধে বন্তক্ষণ গৌবেব লহিত আলোচিন। 
কবিলেন। পবিশেষে তীাহাব চব.ণ প্রণাম 
কিয়া তাহাব কপাভিম্মী করিলেন। 
তাহাকে কৃষ্ণ নাম প্রদান কবিয়া তাহার 
বামদাপ নাম বাখিলেন। যবনসৈনিকগণের 
মধ্যে আব একজন ছিলেন । তীহাব নাম 
বিজুলী খা । তিনিও ভন্তান্ত সমস্ত সৈনিক 
গৌলেব নিকট কৃষ্ণ নাম গ্রহণ কবিলেন। 
বিজুলী খা গরম ভাগবত বলিয়া কালে 
বিখ্যাত ভইয়াছিলেন। 
সৈনিকদিগকে বিদায় দিয়! গৌব সঙ্গিগণ- 
সহ যাত্রা কবিলেন। কতিপয় দিবসাস্তে 
তীহাবা প্রধাঞে উপনীত হইহেন। (ক্রমশ) 
শীতারকচন্দ্র রায়। 


গোর 


উৎপলা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পাটলীর পথে 


পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত ঘটনার প্রায় এক মাস 
পরে একদিন মধ্যাঞ্ছের পর প্রমীতসেন পাটলী 
গ্রামে যাইতেছিলেন। সঙ্গে ভৃত্য বাদল। 
কুটি, ক্গদেহ লইয়া বাদল একদিন 


প্রমীতের আশ্রয় লইয়াছিল, প্রভৃর উদার 
অনুগ্রহে এখন আর তাহার দে ছববন্থা নাই। 
তাহার শরীর স্স্থ সবল হইয়াছে, দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়া আসিয়াছে। বাদল প্রভূব অতি 


৬৪২ 


বিশ্বস্ত, কায়মনোবাক্যে আজ্ঞাবহ ভূতা, 
পরিবারের একজন হয়া উঠিয়াছে। 

তখনও বৌদ্রতেজ বড প্রথব। 
রাজপথ পপিভ্যাগ করিয়া গ্রমীত অফ্পক্ষাকৃত 
মপ্রশন্ত ক্ষুদ্র পথ দিয়া যাইভছিলিন। এন 
পথে গন্তবা স্থানে যাইতে অঙ্গ সমব লাগে। 
পল্লী-বসতিব পথ ধুলি-বালুতে ৬তটা আচ্ছনন 


প্রশস্ত 


নহে। অথচ গাছে ছাঁধাততে আনকটা 
শীতল । পাউলীপুণ্ধ অনেক বনতি-বিভাগ 
ছিল। গোপালক, তন্বাগ, কুল্তকাণ, 


ক্ষৌবকার, বরজক, নিযাঁদ, শোৌগিক, চগ্ডাল 
গ্র্তিপ পুথক পুগক বঙতি ছিনা। খাধপা- 
ভেদে প্রায়খই বসতিবিছেদ ভহত। 
বাববনিভাবাও ইচ্ছামত 
স্থানে বাস করিতে পাবিত না, ঠাহাদেব জন্য 
নগরের প্রান্তে পুথকৃ্‌ বসাত নিদিষ্ট ছিল । 
দ্যুতগৃহের স্থানও নিদিষ্ট ভিল।  দসখান 
দ্যুতকারীরা মিলিত হইত এবং পিন পাঞ্রি 
পণ রাখিয়' খেলা চলিত। দ্রাত-পশাধান্সে ব 
নাম সভিক। দ্াযাতকাবিগণের মাধা ৩ক- 
কলহ, পগ-আাপায় হতশান্দ কাযা স 
ঘারা মীমাংসা হই | গুকঙব বিষয়ের 
মীনাংল। বা গুরু অপরাধে বিচাব বাঙদ্বাবে 
হইত। সেদিন প্রমীত “ই দু'তগৃহেব 
নিকট দিয়াই যাইতেছিলেন। কদাচিং 
তিনি এ পথ দিয়া চলিতেন, আজ স্ুবিপা 
বিবেচন। করিয়! এই পথ ধরিয়াছিলেন। 
কিছুদূর অগ্রসর ভইরা প্রমীত একটা 
গোলযোগের শব্দ শুনিতে পাইলেন। সঙ্কীর্ণ 


নগাপব যে ছে 


চা কৃ 


পথ। পথের মধ্াভাগেই কয়েকটা লোঁক 
একজনকে টানাটানি করিতেছে । আরও 
কিঞিত অগ্রসন্ন হইয়া! প্রমীভ দেখিতে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


পাইলেন, সভিকের লোকেরা শোমদত্তের 
হাঁত ধবিয়া টানাটানি করিতেছে । অনেকে 
এই ব্াপার দেখিতেছে ; কেহ কেহ শোম- 
দত্তর পক্ষে ভর্ক কবিতেছে, অনেকে তীহার 
বিরুদ্ধ বণাতিতছ | বাপার দেখিয়া প্রমীত- 
সেন থানিলেন। সে পথ পরিত্যাগ করিবেন 
কি পাশ দিঘা চলিয়' যাইবেন, ইতস্ততঃ 
কবিঠে লাগিলেন। শোমদত্ত তাহাকে 
দেখিয়া মস্তক নত কবিলেন। সন্কীর্ণ পথ, 
পাশ কাটিয়া চলিয়া যাইবার গুবিধা নাই) 
বি“শদ৩ঃ শোমদত্ত তাহার পরিচিত» মেই 
পোশ্দত্তের এই বিপদ । কি বিপদ” 

প্রমীত জিজ্ঞাসা কবিলেন ;-_ 

“এ কি তোমবা ইহাকে ধরিথাছ শেন ?” 

গ্রমীভ নগব-বিখ্যাত সন্ান্ত লোক, 
অনুনকেই তাহাকে চিনিত। একজন নমস্কান 
কবিগা বলিল £-- 

নি পণ হারিয়া 
শোধ 


অনেক শিন যাবৎ 

আজ সভিক 
মঙাশয়েক আদেশে ইাকে ধন্মপাল মভাশয়েব 
নিকট লইয়া যাইতেছি |” 


কব্িিতছেন না। 


“নভিক মহাশয় এখানে আছেন ?” 

“আছেন। 

“ডাক 1” 

ছই তিন জন লোক সভিককে ডাকিতে 
গেল। 'প্রমীত শোমদত্তকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন $-- 

“কি হইয়াছে, মহাশয় ?” 

শোমদত্ত প্রথমে ইতন্ততঃ করিয়া শেষে 
বলিলেন £-- 

“র্তাগাক্রমে আমি শ্বণী। শ্রীপ্রই খণ 
পরিশোধ করিব, কিন্ত ট্ছার তাহ 


তাহাকে ডাকিব ?% 


৯ম সংখ্যা ] 


মানিতেছে না, আমাকে ধন্মপালের নিকট 
লইয়া যাইবে ।-- আমাকে রক্ষা করুন।% 
“অবগত করিব ।--ইহার হাত ছাড়। 
সভিক আপিতেছেন, নিটাইয়া 
দিতেছি ।” 
লোকেরা শেমদত্তের হাত ছাড়িয়া দিয়া 
সরিয়া ঈাড়াইল। সভিকও সেখানে উপস্থিত 


আমি 


হইলেন।  প্রমীতসেনকে দেখিয়া সভিক 
আশ্চর্্যান্নিত হইলেন, নমস্কাব কবিয়া 
বলিলেন £_ 

“আপনি এখানে !_কেন %” 

“শোমদত্ত মহাশয় সন্মানী লোক, 
আপনার লোকেবা তাহাব এপ অসন্মান 
করিতেছে!” 


সভিক বলিলেন-- 

“অতি আশ্চর্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইনি কোন রূাপই পণেব খণ পবিশোধ 
করিতেছেন না, আজ কাণ কবিয়। অনেক 
বিলম্ব করিয়াছেন । বাধা হইয়া ইগাকে 
ধর্দুপাল মহাশয়ের নিকট পাঠাইতেছিলাম 1৮ 

“কত খণ ?” 

দভিক খাণব পরিমাণ জানাইলেন। 

প্রমীত বলিলেন 7 

“আমার সঙ্গে এখন কিছু নাই 3-- 
আমার কথায় বিশ্বাস করিবেন ?” 

সভিক পুনরায় নমস্কার 
বলিলেন £-- 

*প্রমীতসেন মহাশয়ের কথায় অবিশ্বাস 
করিতে পারে, নগরে এমন লোক নাই। 
আপনি আদেশ করুব ।” 

“ল্মত্ব মহাশয়ের যে খণ আছে, তাহা 
সূয়ন্ত আমি পরিশৌধ করিব। আমার এই 


করিয়া 


উতপল৷ 


৬৪৩ 


ভৃত্য বাদলকে দিয়া আগামী কল্যই আপনার 
নিকট পাঠাইয়া দ্রিব। আপাঁন ইহাকে 
ছাড়িয়। দিন।” 

“এখনি ।” শোমদত্তকে নমস্কার করিয়া 
“আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনি যথা ইচ্ছা 
স্বচ্ছন্দে গমন করুন |” 

সভিক তখন নতমস্তকে প্রমীতসেনকে 
নমস্কাব করিয়া লোকজনপহ সেখান হইতে 
প্রস্থান কবিলেন। 

শোমদত্ত তখন অতিনমিত মস্তকে প্রমীত- 
সেনকে অভিবাদন কবিয়া বলিলেন £-- 


“আপনি উপস্থিত না হইলে আজ 
আমাব রক্গী ছিল না। এ উপকারের কথা 
চিরকাল আমার মনে থাকিবে । আমি 


শাপ্মই আপনাব খণ পরিশোধ করিব 1” 

«“আপনাব খন সুবিধা হইবে, করিবেন) 
অত ব্যন্ত ভইবন না। উপকারের কথা 
বলিতেছেন? এ আর কি উপকার? 
পরস্পরেব সাময়িক সাহাঁধ্য কব! ত মানুষের 
কর্তবা কাছ । আমি অনেকটা দূরে বাইতেছি, 
এখন বিদায় হই 1” 

তখন উভয়ে পরস্পরের সম্বদ্ধনা করিয়া 
বে যাহার গম্য পথে চলিলেন। বাদল 
প্রমীতিব পাছে পাছে চলিতেছিল, কিন্তু 
পশ্চাৎ হইতে একবার অগ্রপর হইয়া প্রায় 
প্রমীতের পাশাপাশি আসিয়! প্রভূর মুখের 
দিকে চাহিল। প্রমীত অত্যন্ত অন্যমনস্কে 
চলিয়াছিলেন, বাদলের অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারিলেন না। আবার কতক দর চলিয়া 
বাদল পুনর্ধার এরব্ূপ করিল। এবার প্রমীত 
জিজ্ঞাস করিলেন £-- 

“কিবে বাদল, কিছু বলিবি ?” 


৬১৪ 


“আজ্ঞা _” 

“ক বে?” 

“আজ্ঞা, এই ঘাভাকে আপনি মুক্ত কবিয়া 
দিলেন, তাহাকে আমি_আমি সেদিন 
সকালে ঠাকুবাণীর বাড়িতে দেখিয়াছিলাম 1” 

প্রমীত চমকিত হইলেন, বলিলেন £_- 

“ইনাঁকে দেখিয়াছিন্‌। কবে?” 

“এই যে ফল ফুল মালাব ভেট লইয়া 
আমবা থে দিন সে বাডীতে গিযাছিলাম, 
সেই দিন” 

“বটে ?-_সে বাড়ীতে কোন্‌ ঘবে ?” 

“কোন ঘরে নয়। আমবা যখন ওাবশ 
করি, তখন ইনি বাড়ী হইতে বাহিব হইবা 
আঙ্িতেছিলেন। সেদিন ইনাব বেশভৃমা 
এরূপ ছিল না, সেদিন ইাঁব গায়ে মুল্যবান 
পরিচ্ছদ ছিল |” 

প্রমীতের মুখে বিস্ময়ে চিঙ্গ প্রকাশ 
পাইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ দে ভাব গোপন 
কবিয়া প্রমীত বলিলেন ১, 

“ইনি বোধ হয় সে বাড়ীতে দেখা কবিতে 
গিয়াছিলেন ; নগবেব মধো ইনি এক জন 
সন্ত্রান্ত লোক 1” 

বাদল নীববে পশ্চাতে সরিষা 
অনুসরণ করিতে লাগিল |” 


প্রত 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সচীবেধ-যন্ত্রণা 
মঞ্তুলার গৃহে পোমদত্ত ! 
প্রীত ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। মোম- 


দত্তের চৰিত্র, ব্যবহার, সংসর্থ ত দেখিলাম । 
দ্যুতগৃহে তাহার যাতায়াত, খন-পরিশোধে 


বঙ্গদশন 


[ ১৩শ বর্ম পৌষ, ১৩২০ 


অক্ষমতা, সুবাসেবিগণের সংসর্গ, আরও বা 
কি।-এমন লোক খঞ্জুলার গৃহে! মঞ্জুলার 
সঙ্গে এ সব লোকের বাক্যালাপ, আমোদ- 
রহস্ত! মঞ্জুল। এমন লোকাকে গীত শুনায় ?__ 
ক্ষতিই বাকি! মঞণ্ুলা আমার কে? কিন্তু-_ 

প্রমীত পাটলী গ্রামে অসঙ্গ সেনেব ভগ্মীর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। অসঙ্গ সেখানেই 
ছিলেন। তীহার ভাগিনেয়ের পীড়া সম্পূর্ণ 
আবাম হয় নাই, সে অনেক দিন ভূগিতেছে। 
প্রমীতকে দেখিয়া অসঙ্গ বলিলেন £-_ 

“এস, এস, আজ কদিন তোমাকে দেখি 
নাই 1” 

“অরুণ আজ কেমন আছে ?” 

“অনেকটা ভাল, তবে এখনো বড় 
তর্ববল।” 

তখন উভয়ে শধ্যায় বসিলেন। 
জিজ্ঞাস। করিলেন £-- 

“রাজসভাব সংবাদ কি? যুদ্ধধাত্রী কবে?” 

“আব বিলম্ব নাই; বর্ষা অতীতপ্রায়। 
সীখাস্তদেশে বহু সেনা প্রেরিত হইয়াছে, 
আয়োজন উদ্ভোগ প্রায় শেষ হইয়াছে ।» 

“কলিঙ্গ জয় সহজে হইবে না। শুনিয়াছি, 
কলিঙ্গরাজের সৈশ্তসামস্তের অভাব নাই ।” 

“রাজ্াধিবাজ স্বয়ং বাইতেছেন। তাহার 
প্রতিজ্ঞা, সে দেশ জয় কবিয়া ফিরিবেন |” 

“তা যাক্‌।__মঞ্জুলা আর তোমার বাড়ীতে 
আসিয়াছিল ?” 

“আজ তিন চারি দিন হইল আসিয়াছিল। 
উৎপলা তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন ।৮ 

“তোমার আগ্রহে ?” 

“আমার আগ্রহে কেন ?--উৎপলা এবং 
মঞ্জুলার যে ভারি ভাব !” 


অদঙ্গ 


৯ম সংখ্যা ] 


“তিনি মধীলার গীত শুনিরাছেন ?” 

“গীত শুনিয়া উৎপলা মুগ্ধ হইয়াছন । 
মঞ্জুলা যদি শিখায়, তবে তিনি শীত-বা্ 
শিখিতে প্রস্ত ত 1” 

অদঙ্গ হাসিয়া উঠিলেন, বলািলন £ - 

“যে মঞ্ডুলার সঙ্গে তোমাদের কোনদিন 
পরিচয় ছিল না, যাহাকে দেখিবার জন্য কোন 
দিন আগ্রহ ছিল না, তাঁহার মন তোমাদেখ 
এত ঘনিষ্ঠতা, এত 
কি?” 

“ভুমি সকলই জীন। খুলা আদা ব ৩ 
উপকাব করিয়াছে ।” 

“তুমিও ত ভাব উপকাপ পরিদ্ধাছনে ?? 
(হাপিয়া বলিলেন )। 

“মুগ্জুলা অতি ক্রপবতীগ্ খাটে ৮ 

“তুমিও ত তাহাকে দেখিবাছ ।৮ 

“দেখিয়াছি ।--আব এক কথা, শুনিয়াচ্, 
শোমদত্ত না কি মঞ্ুলাব পাণিগ্রভণাঞ্ধী ?” 

প্রমীতেব দৃউ়চিভ হঠাৎ বিচলিত হহবাৰ 
নহে ; তথাপি এ সংবাদে তাহার জদরে হঠাৎ 
শটীবেধ-যন্ত্রণা উপস্থিত হইল ) মুখ শুদ, চক্ষ 
বিন্ময়-বিশ্ষারিত হইযা উঠিন। 
বলিলেন :-- 

“চাহিয়া রহিলে যে” 

“এ কথা কোথায় শুনিলে ?” 

“এইন্ধপ একটা জনরব উঠিগাছে 1” 

“জনরব 1 মিথাও হইতে পারে ?” 

“অসম্ভব নহে । কিন্ত শোনদত্ত অনেক 
দিন হইতেই মঞ্জুলার গৃহে যাতায়াত করে।” 

“স্তুনিয়াছি, মমনেকেই ত সেখানে যাইয়া 
থাকে |” 

প্যাত্বই ত; তিস্ত জাজকাল কেমন যেন 


য'ঙআায়া্ '- বাপাবট। 


অসঙ্গ 


উত্পল। 


৬৪৫ 


একটা পবিবর্তন ঘটিয়াছে ৷ মঞ্জুলার সঙ্গে 
কাহাব৪ বড দেখা হয় না। তাভাব শবীর 
নাকি বড় শু নয় 1” 

প্ম্ুগা অতস্থ। সেধিনও ত মঞ্জ্রুলা 
দু্ণনিবানে আপিয়াছিল, কোন পীডা, 
অন্তখেপ কোন লক্মণ ত দেখ নাই।” 

“৩7ব হাহান মনেবই বা একটা কিছু 
পাণবগুন ঘটিগা্ছে 1” 

"কসে তাঠা বুৰালে 2” 

“কোন পবিচিত সম্ত্রান্ত ঘপে আমন্থিত 
উঠে চুলা যাইত, গীতি গাভিত, খাকালাপে 
লীকেব চি মুগ্ধ কবিত। এখন আব 
ল্গ্ল। কোগাম ৪ বায় না! ধন্মপাল মহাশয়ের 
ভগ্রী উধাদেবা শ' কি ভাহকে সেদিন সাঁদবে 
আমন্বণ কপিয়াছিপেন, উধাদেবীব অনেক 
আদ্মীয়া বয্ন্তাৰ সেদিন মঞ্চুলার গত শুনিবার 
জন্য একাত্রত ভইবান কথা ছিল। নানা 
আপত্তি করিনা, «“বীব অসুস্থ বলিয়া মঞ্জুল। 
সেখানে ধার নাই । অথচ ইতিপুর্ব্বে উষা- 
দেবীব আহ্বানে ঞ্জলা মে বাড়ীতে যাইত । 
শুনিয়াছি, আবও কোন কোন পবিচিত গৃহে 
মধ্যণা আজকাল নাঁয় নাহ ।” 

প্রীত কিছুকাল নীবব বৃভিলেন। কেন 
যান্ন না? কুমুদনিবাসে ৩ আসিয়াছিল ! 
প্রমীত বলিলেন 

“সান্দেভের বিষয়ই বটে ।- ভাল, শোম- 
দত্তের অবস্থা ও চরিত্রের কথা কিছু জান ?” 

“অবস্থা ত ভালই ছিল, কিন্তু এখন আর 
তাহ! নাই। রাজ প্রাসাদ তুল্য থর-খাড়ী, পুকুর, 
উদ্যান আছে; দাঁসদাপীর অভাব নাই, 
ব্যয়বিধান যথেষ্ট, কিন্তু খধ না'কি অতি বেশী!” 


ণ্ুর| 7” 


৬৯৬ 


“অনেক দিন হইতেই চলে ৮ 
“দা তগ্যতে”- 
“থা ঘাতাযাত। সেখানেও না কি 
অনেক খগ |” 

প্ধএ-পরিশোদের উপান ?” 

“উপায়ই বোধ ভয় নোমপত্ত খুজছি গছ। 
মর্জুলা ধনশালিনী, ভাঁঙাকে বিবাহ করিতে 
পারিলে শোমদত্তের খণ পরিশোধ হয়, পৃব্ব বৎ 
অমিত বায়েব ভবিধা হয়” 

প্রমীত শধা পবিভাগ করিয়া উচগিলেন, 
অন্ঠমনস্কে কঙ্ষমধো ক্গণকাল পরিক্রমণ 
করিয়া বলিলেন 2 

“মপ্ড্রলার মাতা স্বীকার ভইবেন ?” 

"জানি না। তাবে শোমদত্ড নগবেব মধ 
এক বিথাত খরের লোক । ঘণ বাঙী, পুকুব- 
উদ্যান, দাসদাসী, নানসন্্রম শাহাব সকলই 
আছে । অলোক গাকুরাঁণা কি এ সমস্ত 
উপেক্ষা করিবেন ?” 

“মগ্তলার অভিমত হইবে ?” 

“স্ত্রীলোকের রুচি আর দন! 
তজ্ঞেরয়ি।” 

“প্লাজ্ঞী কারুবকী”-- 

“াজ্জী ত বাজ্ঞী। নগরম্থ গুইস্থ-ঘাবেব 
কথা তাহার অত জানা কি সম্ভথ ?” 

“আর কি কেহ নাই ?” 

অগঙ্গ বড়ই বিস্মিত হইলেন, এত প্রশ্ন 
কেন? প্রমীতেব দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়া 
অসঙ্গ বলিলেন £-- 

“মঞ্ুলার আর কে থাকিবে ?” 

“তা_তা বটে। কিন্তু তাহাকে রক্ষা 
করিবার কি কোন উপায় নাই ?” 

পর্ক্ষা করা! কেন, তাহার কি বিপদ? 


চিরকাল 


বঙ্গ দর্শন 


[ ১৩শ বধ, পৌষ, ১৩২০ 


আব, 'আনাদের সে ভাবনা কেন ?--মর্জুলা ত 
তোমার আমার কেহ নহে ।” 

“কেহ নয়, ঠিক। ঘথন তাহার সঙ্গে 
পেখাঞ্তনা ছিল না, তোমার মুখে তাহার অত 
ওশ স। শুনিরাও তাহাকে দেখার সাধ কোন 
দিন ভয় নাই। এখন ভাহাকে দেখিয়াছি, 
গরস্পর পরম্পরেব নিকট এত উপকরুত, তাহার 
ছালঘান্দর দিকে চাহিতে নাই ?৮ 

“মঞ্জলা কচি বালিকা নর, যুবত্তী ; কুরূপা 
কৃৎসিতা নয়, রূপলাবণাবতী ; আবাধ মুর্খ 
নয়, চতুর্া ও শিক্সিতা ; দরিদ্রা নয়, ধন- 
শালিনী ; রাজ্জী তাহার 
অভিভাবিক1) অনভিজ্ঞ। গ্রাম্যবালিকা নয়, 
নগরে প্রসিদ্ধা রমণা। নিজের ভালমন্দ 
সে ধিলক্ষণ বুঝিতে পাঁরে। যেখানে তাহার 
অমত, সেখানে তে তাভার বিবাহ দিবে ? 
মযোগা পাত্রে সেকেন আম্মসমর্পণ করিবে ?” 

“এহমাত্র ঠমি বলিলে, নারীর । বিত্ত 
বুঝা বঠিন 1” 

“মঞ্জুলা পরাধীনা নয়, স্বাধীনা । সে যদি 
অপাত্রেই চিত্ত সমর্পণ করে, তুমি আমি বাধা 
দিবার (ক ?” 

প্রণীত সে কথা অস্বীকার করিতে 
পারিলেন না, তথাপি বলিলেন ১ 

“ভাল, মঞ্জুলাকে একটুকু সাবধান করিস 
দিলে হয় না?-শোমদত্বের স্বভাবচরিত্রের 
একটুকু পরিচয় তাহাকে দিলে হয় না ?” 

“তুমি কেন এত অধীর হইতেছ ? মঞ্জুলা 
বুদ্ধিমতী, সে সকল দিক দেখিয়া শুনিয়া 
বিশেষ বিবেচনা করিয়াই মন স্থির করিবে। 
শৌমদত্ত যে ইচ্ছা করিতেছে, মঞ্তল! কি তাহা 
জানে ?-- আগে থাকিতেই অত বড় একট! 


অসচাযধা নর, 


৯ম সংখ্যা ] 


কথা বলা নিঃসম্পব্ধীয় আমাদিগের পক্ষে ভাল 
দেখায় কি?- তবে, তআোমাব_ তোমাৰ 
নিজের যদি কোন অভিপ্রায় -_৮ 

“তুমি পাঁগল।” 

অপঙ্গ অন্গকাবে টিল মাপিয়াছিলেন। 
কিন্ত প্রমীতের মুখ আবক্ত হইয়া উঠিল। 
অসঙ্গেব মনে সন্দেহটা প্রবল হইল তিনি 
ভাবিলেন--তাই কি? প্রকান্তে বলিলেন 

“শোমপত্ত দে প্রকৃতঙ্ক মঞ্রুদকে চায়, 
তাহা ত আমরা ঠিক জানি না। একটা ক্ষত্র 
জনরব মাত্র, সম্পূর্ণ মিথাও হঈতে পাবে” 


তাঠিক। তথাপি মঞ্জলাকে বলিতে না 
চাও, তাভার মাতার সঙ্গে একদিন আগাপ 
কবিষা দেখ না।” 

অসঙ্গ হাসিয়া বলিলেন, “মি 
বলিতেছ, ভাল, একপিন নাইব 1” 

“অরুণ ত এখন অহনেকট ভাল হইয়াছে, 
তুমি নগরে ফিরিবে কৰে ?” 

“আব গৌণ করিব না, কালই ফিরিব।” 


“বাইয়া আমার সঙ্গে দেখ। কবি৪1৮ 

মপঙ্গ হাসিলেন। আরও কিছু কথা- 
বার্তাব পর প্রসীত বিদায় হইয়া নগরাভিমুখে 
যাত্রী করিলেন । 

অসঙ্গ দেই ঘবে বসিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন অত উদ্ঘিগ্ন কেন? প্রমীতেব 
চিত্ত বিচলিত হইয়াছে? অঠি প্রলোভনের 
বস্ত, সন্দেহ নাই। আমি ত আগেই সাবধান 
করিয়াছিলাম।- প্রমীত প্রলুব্ধ হইয়াছে! 
তাহার ত কোন অভাব নাই । মানসম্ত্রম 
ধনমম্পদ 1? তাহার ত সে সকলের অবধি 
নাই। আর, সংলারে যাহা অতি হুর্পভ-_ 
অতুল্য, অমূল্য---বূপসী গুণবতী সাধবী স্ত্রী, 


উত্পলা 


৬৪৭ 


পৃণ্যফলে তাহাও ত তাহার গুভে আছে; 


দেবী উতৎ্পলা যে রমণীরত্ব !__মামারই ভ্রম! 


আমি যাহা চিত্ত 
করিতেছি, ভাতা 


সুপাব 


বিকার বলিয়া মনে 
ভয় ত, পরম ভিতকারিণী 
মঙ্গলকামনায় প্রমীতের অকপট 
নিঃস্বার্থ চেষ্টামারর। অসঙ্গের মন অনেকটা 
আশ্বস্ত হইল। 

এদিকে পথে চলিতে চলিতে প্রমীতের 
চিত্ত চিন্তাতবঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া! উঠিল। 
উদ্ভানে ফুল ফুটিয়া সৌরভে সৌন্দর্যো দশকের 
চিত্ত মুগ্ধ কবে। ফলটা বুস্তচাত করিবার 
লোভ ভয় ত কাহাবও মানে উদয় হয় নাই; 
শুধু দূব তইতে দেখিয়া সৌরভ উপভোগ 
কবিয়াই স্থ। কিন্তু ঘেইমাত্র অন্ত কোন 
গিগ্রাকাবী দর্শক সেটাকে আত্মসাৎ করিবার 
চগ্ঠ হাঁ বাড়ায়, বুস্ত হইতে ছিড়িয়া লইবাৰ 
উদ্ভোগ করে, অমনি ঠুমি চমকিয়া উঠিবে-- 
অঙো ! 9 লোকটা ভাত বাড়াইল ! ও-ই লইয়। 
যাইবে? উহার অপেক্ষা ত আমি ফুলটা 
লইবাদ অধিক উপযুক্ত । ও ত 
কুৎপিত। সৌরভ-সোন্দর্যের আদব জানে 
না। আমি লইব না কেন? আমি ত উহ্ভার 
অপেক্ষা গুণজ্ঞ, রসজ্ঞ। প্রমীত ভাবিলেন, 
মঞ্জলাকে বিবাঁভ করিবে শোমদত্ত ? মনে 
করিতে প্রমীতের অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। 
দ্যুতকারী, স্থরাপায়ী, স্থার্গপর, খণভার গ্রস্ত, 
ভগ্রস্বাস্ত্য শোমদত্ত, আর শিক্ষিতা চতুরা 
কলকণ্ঠা ধনৈশ্বর্যশালিনী রূপলাবণাবতী যুবতী 
মঞ্জুলা ! 

জনরব অসভ্য নহে! শোমদত্তের অনেক 
গণ, খণের দায় সে রাজদ্ারে অভিযুক্ত 
হইতেছিল। ধনলোভে শোৌমদত্ত মঞ্জুলার 


কালো 


৬৪৮ 


জানি“ব ?--এনন 


রি 


বাদ তা 


৫] 


কবিব' 
মঞ্জুলাকে বন্ধী করিতে ভগাবে। 


আমা এঠ ভাঁখনা কেন 7 হল ঠ 
'আমাব- আমাব কে নয়! 


গ্রানীেব উপলান্ত মানব কছিত নানা চি - 





কিন্ু হখন 
অসম্পূর্ণ, অমলক, ক্ষীণ, উচ্ছ্। বিশঙ্খল 
নান! চিত্র ভাভাবৰ মদ্ধ জদনপটে উদ্তি 
ভইভে লাঁগিন | ম্খলার দেই আখত চস ব 
মধুব চঞ্চল দৃষ্টন্সেদ ! ম্লা আমাব দিক 
অমন কবিঘা চাষ “কন,? টি করিতে 
আসিয়া না পড়িবাব ভব চমকিভেগ স্যাষ 
চক্ষ অবনত কবে বেন? মধুব শন্কব তাঁহাব 
চলনভঙ্গি! চলিতে চলিতে মসলা থামিয়া যাব 
কেন? মঞ্ত্রলা কাহানও আমন্গণে কাথাও 
আব যায় না, আমা গৃতে ত আসিয়া থাকে । 
নঞুলাব মধুব কণ্ঠ ' আমি ত উপকাব] স্থুজাদ, 
আমাব কাঁছে একটা গীত গাঠিতৈ চাহে না - 
পাব না কেন? প্রথম সাক্ষাত 
ঝড়বুষ্টির দিন অত কথ' বলিয়াছ্িল এখন 
তাহাব মুদ্খ বাবা সাব না বেন? স্বাধীন, 
স্বচ্ছন্দচিত্তার অন্তরে একট! পবিবর্তন 
ঘটিঘাছে ?--কবে ভইতে? আব আমি, 
আমারও কি কোন পবিবর্তন-__? 

[চস্তাব আবেগময় উচ্ছান এবং মন্দ- 
মধুরত্বভেদে প্রশীতেব পদ্রক্গেপও সময় সময় 
দ্রুত, সমম্ব সময় ধিলদ্বিত »ইতে লাগিল । 
ভৃত্য বাদল তীাহাব অনুসরণ করিতেছিল, 
প্রভুব ভাব দেখিয়া সে বিস্মিত হইল, 
ভাবিল--আজ এ কিরূপ: 

সন্ধ্যার পর গ্রানীত গ্ঁছে ফিরিলেন। 


[০ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বম, পৌষ, ১:২০ 


বহির্বাটীতে অপেক্ষা না কবিয়। একেবাবে 
উৎপলা শয্ননকচক্ষ পালছ্কে যাইয়া বদিলেন। 
গুহ আলোবি৯»। উৎপল! যেন কি করিতে" 
ছিলেন, স্বামীকে দেখিণা শবাপার্খে আসিয়া 
দাডাহতে ন, জিজ্ঞাসা কবিলেন_- 

“কথন ধাডীতে আিলে ৯৮ 

“এত যে এই মাত্র5 

“অকণ কমন আছে ?” 

“আননকটা ভাল ।” 

“ভামাকে গবপ দেখাইতেছে কেন ?- 
শু মূ।, “কান ৩%থ কবিয়াছ্ে ?৮ 

“পণ ভাটিয়' বড ক্লান্ত হইয়াছি 1৮ 

“বল কি ?*--ম্বামীব ললাটে গণ্ডে হাত 
বুলাভন--তিদি শোও, আমি ভোমাব পা 
টিপিবা দি |” 

“ভুন কেন 2” 

“আমি কেন 1” হাপিয়া_“তবে কে ?” 

প্রমাত উৎপলাব স্বন্ধে হাত রাখিয়া 
আবেগেন স্ভিত বলিলেন-- 

“আব .কহই ন। উৎপল, তুমি! একমাত্র 
তুমি %” 

উৎপল! মনে কবিলেন, শ্বামী একটা 
বহশ্ত বাঁলেন 

“তবে তুমি শোও 1” 

ক্লান্তদেহে উদত্রান্তদয়ে প্রমীত শয্যায় 
শুইয়া পড়িলেন। পথের ধূলিতে 'প্রমীতের 
পাঁ জাঙ্থ পর্যন্ত ধুসব হইয়াছিল, উৎপলা 
সাটীর অঞ্চলে তাহা ঝাড়িয়া মুছিয়া দিলেন । 
শয্যার পাশে বসিয়া স্বামীর পদযুগল অঙ্কে 
তুলিয়া লইয়া আপনার নবনীত কোমল হন্তে 
তাহা টিপিরা' দিতে লাগিলেন । দাঁপ আর 


দাসী !-নিজের শয়নকক্ষে স্বামীর পি 


৯ম সংখ্য। ] 


চর্ধ্যায় উৎপল! কোন দিন দাসদাসী ডাকিতেন 


ধন্্ীমঙ্গল 


৬৪৭৯ 


দেখিতে পাইলেন না। হাত বাড়াইয়া স্ত্রীর 


ন!। পবিত্র মঞ্চল স্পশ কখিয়া মুদ্রিত চক্ষে মনে 
পথ হাটিয় প্রণীত প্রকৃতই ক্লান্ত ভইযা যনে প্রধীত কাতৰ প্রার্থনা কবিলেন )_ 
ছিলেন। উতপলাবর স্নিগ্ধ কোমল ম্পশে “ভগবান আঁমাকে রক্ষা কব” 
তাহাব শ্রান্তি দূব হইত লাগিল। কিন্ত [স লাত্রিত প্রদীভামনেব সুন্দর 
তাহাব হৃদয় উত্তপ্ত উ“্ধগ্যয়, চক্ষু জলভব- হইল না। (ক্রমশ) 
পরিনম হইয়া উঠিল। উতপলা তাহা শ্রীতনানীচবণ ঘোষ । 
ধন্মমঙ্গল 


ঘনরাম চক্রবর্তীর ধর্মণপল-কাবা, একখানি 
সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন কাবা! পম্মমঙ্গল-কাব্য 
সম্বন্ধে বিভিন্ন মত শুন! যার। দীনেশবাঁবুক 
মতে ইহাতে উত্তেজন'ব এনসাভ্ত মঅন্াব। 
আবার কোনও কোনও সমাঃলাঁচাকব মতে 
“হোমর, ভার্গ্দিল, মি টন এ বান্সীকি পাঠ ষে 
ফল ঘনবাম পাঠে9 দেই দল” এবনছ্িধ 
মতেব পার্ঁক্য থাকিলে? ১লা অগ্রহায়ণেব 
(১২৮৬) “নাধাব্ণী”ণ সঠিভ মমস্থবে আমবা 
জিজ্ঞাসা কবিতে পাবি, বাঙ্গালা ঘবক । শু 
যুবক কেন, বাঙ্গালী বুদ্ধ! ঠুমি ঘনবাম 
পড়িবে না কেন? ধন্ধ্মঙ্গল-কাব্য পড়িবাব 
অনেক জিনিষ আছে-_তাহা অস্বীকাব কবা 
যায় না__-শুধু পড়িবাব নয় ইহাতে শিখিবাবও 
অনেক জিনিষ আছ। 

ধর্মমঙ্গল-কাব্য মনসা ভাদানেব মত 
একখানি চবিত-কাব্য) ইহাতে মনুষ্য 
চরিজ্ের বহুবিধ বিকাশ লক্ষিত হয়, কিন্ু 
এই ক্াদ্ঘোও অলগ্কার বড় বিরল । অলঙ্কারের 
কিছু ব্মভাঁর তাঁকিজেও ধর্মঙ্গল-কাব্যকে 


মনসাব ভাল'নেব মত গ্রামা কাব্য বলা যাষ 
শা । মনপাব ভাসানে কবিব কাঁব্যেব 
পাবিপাট্যেব দ্রিকে একেবারে দৃষ্টিই ছিল না, 
ধম্মণগল-বাবো কিন্ত কবিব সেদিকে বেশ 
দৃষ্টি আছে; ভাবালঙ্কাবেব প্রাচুর্য না 
থাকিলে ৪ ধর্মমমঙ্গলে 
নাই, এব* কবি 
নিপুণভাব পাবহাব কবিয়াছন। 
পন্মখঙ্গলে অন্ন প্রাস ।'খলিয়াছ ভাল , ইহাৰ 
শনাব ললিতগ্ত ললিহকুমাবেব লোভনীয় । 
নামের গুণে আমবাও আন্রুপ্রামিক হইয়া 
পড়িলাম' শব্ধযোজনাব বেশ চাতুধা আছে 
বলিয়া ধন্মমঙ্গল কাবা গ্রাযা কাবোব একটু 
উপবে উঠিয়াছে । 


«“ব্দাল্ঙ্কাবব আভাব 
এই বাঙ্গালঙ্কাব বেন 


৪ 


2 
কোর চকোঁবী নাচে চাহিয়ে চপল! | 
মান হইল নিকট আইল মেঘমাগা ॥ 
কুন কুহু /কাকিল ছাড়িছে যেন রা। 
শিথী পুচ্ছ কবি উচ্চ পেকে মেঘ ব1॥ 


৬৫০ 


(১ ২ ) 
বিঃ মায়া ছায়া নিদ্রা ভুমি স্ভাত। 
দুর্গতিনাশিনি ছু'গী দেবি নমোস্তত ॥ 
ক্ষুণা তৃষ্ণা জাতি লঙ্জা শান্তি ৩ দা । 
সন্মগাই শক্তিবপ] ভুমি মা অহা । 
ন্তি কান্তি ক্ষান্তি হুমি লাস নব্বডাত | 
ভগবতি হকতবঙপলী নামাস্থাত ॥ 
নম, নাবাঘণি নমঃ শাগন্থনন্দিনি। 
সভামাবা মভাদেবি মভিনমন্দিনি | 
নমঃ জরা যখোপানন্দিনি জযন্ত | 
জগন্মযি জগগজনান নানাস্্ি ॥ 


( ₹ 


প্রেমে অঙ্গ গদগদ গমাদ প্রভৃব পদ 
পঙ্কক্ত পরচ পবিসব্‌। 

সেখিরা পোনাব কাথ ধান করি পন্মবায় 
ধবা ৩লে ধুলায় ধুসন। 

প্রড় পবাংপব বঙ্গ আন।পি অনন্য ধম্ম 
বিশ্ববীভ অখিল আঘান। 

কশ্ম শুন্ত সনাতন নিবাকাব নিবঞ্জন 


নিতানন্দ নিপুণ নিধান ॥ 
ক এ 

ইছাই আনন্দ মনে, নানাবিধ আঁয়োঞ্জনে, 
সঙ্গোপনে পুজে ভগবতী । 

আবাহন তন্ত্রে মন্ত্রে, আবাধিতি ভেমযন্তে, 
মন্ত্র-বশে সাক্ষাৎ পার্বতী ॥ 

তুমি ত্রিলোকের মাতা, শক্তি ভক্কি মুক্তি দাতা 
বিশ্বগতি ব্রহ্মার জননী 

প্রলয় পালন স্কষ্টি প্রদবে ভোমাব দৃষ্টি 
তুমি মতি গতি সবাঁকাঁ ॥ 

ভারিণী ত্বরিতে তার, তাগিত তনয় তোর 
তো বিনা ম্মরণ লবে কার॥ 


বঙ্গদর্শন 
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চতুর্ধবর্গ-ফলদাতা" 
মোৰ মহ ভকাওব দশা । 

শুনি দীন দয়াময়ী পতিতপাঁবশী অই 
লাম মাত্র আমাব ভবস'॥ 

বে কাবো ভাষাব এমন ধাবা বাধুনি, পদ- 


ভকতবংদলা মাতা 


বোজনাধ এমন কাবদানি, £স কাঁবাকে 
নিতান্ত গ্রামাকাবা বলা চলে না। বধঞ্চ এ 
কাবাথাশিকে অআত্িভাসিক কাব্য বলিলে 


অন্ঠায় ভঘ না| . ইহাতে কতটুক সতা, 
কঙট্রকুই বা কন্পন স্থান পাইয়াছে, সে 
বিঘয়ে' ধিচাবভাব শ্রতিভাদিকগণ গ্রহণ 
করিবেন, আমাদের তাহাতে বিশেষ প্রয়োজন 
নাহি ঘঙ্টুরকুই ধতিভাসিক 
সঙা থাঞুক, নবি থে থাউসেনেৰ জীবন- 
চবিত লিখিবাব উদ্দেশ্টেই এই কাঁবাখানিব 
প্রণন কবিযাছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাহ। তা কাবাধানি এতিহাদিকই ভৌক, 
অথবা কমনামুলকই ঠাক, যখন আমবা 
ভভাব কাব্য।তশ ধিচাব কবিতে বসিয়াছি, 
তখন তাহাতে আমাদেন ধড ক্ষতিবদ্ধি নাই । 
কাখ্যকলাব কতটুকু বিকাঁশ ইহাতে দেখিতে 
পাগরা যাগ তাহা জানিতে পাবিলেই আমবা 
সফলকাম হইব । 

কর্ধির ভাষাব উপব বেশ প্রতিপত্তি মাছে 
এ কথা বলাতে এমন বুঝায় লা যে, কবি 
গ্রামাশব একেবাবে ব্যবহাব করেন নাই ) 
বরঞ্চ প্রাদেশক শব্দ তিনি প্রচুর পরিমাণে 
বাবার করিয়াছেন, এবং বৌধ হয় তিনিই 
প্রণথ যাবনিক শব্দ কাব্য মধ্যে মিশাইয়া 
দিবার পথ দেখাইয়া! গিয়াছেন। আমব। 
বরাবর বলিয়া আসিয়াছি যে, প্রাচীন কবিগণ 
সর্বত্রই, বিষয়োপযোগী ভাবা ব্যবহারের 


এবে উনাতে 
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পক্ষপাতী; তাই তাহাদের ভাষা কোথ।ও 
বেশ সংস্কৃত, কোথাও ধা অশ্যান্ত সহজ, এমন 
কি কোথাও কোথাও তাহ! রীতিমত গ্রামা | 
“নাপাল” নিবিড়, নিছুটী, নাঝড় পাতি (পঞ্ধ) 
বাও জুঁখিরা প্রহতি শু আদেশিক। 
আবার স্ুর্ধার্থক পত্তগ্গ, জলীর্থক জীবন, অতি 
প্রভৃতি শব্দ গাটি সংস্গত, তাবপৰ চলিত 
কথা তে ছাত্র তেই আছ। কণিত 
স্ুন্দব খাবহাবে কবিব কাবার 
কিছু ভানি 
ববঞ্চ কণিত 
স্থলে এমন গুখবেটক অনুগ্রাসব স্থ্টি 
করিয়াছেন যে, তাহা ভাব ৩চকন্দরন ও 
হয় অনুকবণীয় হইনাছিল। 
শ্ণীরখণ্ড ছেনা ননি চিনি চাপাকপ' | 
পাঁচ পিঠা প্রটুব পায়স পাতখোলা । 
মজ! মত্তমান মিছবি মিশাহয়া দই । 
কাছে বসি হবিনে থাগয়াণ কোনও সত 
ফারসী কথার মিশণ ; বথা__ 

,পৌরুষ বাড়ালে কেহ পান কবি পোস্ত। 
খেয়ে বলে ঘোষ["ল খানিক খাও দোস্ত ।॥ 
গা আছাড়ী কান্দে বাঁজীঠকি মায়াফান্দে। 
ফকীব্‌ হইন্্ বলি কুকাপিযা কান্দে | 
গাথিয়া জুতার মালা দিলেক গলায় 
মতির মাফিক গতি লিখিল ফলায় ॥ 
(৪) রাজকর খরচা থয়বাং হেন জানি । 

পরাধীন পরাণ বিফল হেন গাপি ॥ 
(৫) আনন্দে অবনীপতি জল্লাদ শিথর। 

শিকার করিতে রাজা সাজিল লঙ্কর ॥ 

এই প্রকার দোমিশালি ভাষ। ক্রমে যে 
আরও প্রসার লাভ করিয়াছিল, তাহা 
ভারতচন্ত্র পাঠ করিলেই জান। ঘাঁয়। 


শান্দব 
শ্নেভাব 
হইয়াছে বর্পিয়া বোণ হয় না। 

শন্দের সাভা?বা কাব আনক 


বোণ 


সপ 


(১ 


পাশ 
কিট 
স্প্প 


(৩ 


স্পা 


ধন্মমঙ্জণ 


বঙ্গ শ 


তা শ্রবণ 
নাকাল ফোথরা হাসিবার ইচ্ছা কার না হয়, 


সঃ 


৬৫৯ 


ভাষা নভে, বিজেতু ববনগণকে লইয়া হান্ত- 
পরিহাস কবাব প্রথাও ঘনরাম চক্রবর্তীই 
আাবিষ্ষাণ পবিধা।ভলেন | বোধ হয় অনেকট। 
গারেব জ্ব।গা মিটাইবাব শ্রয়ান হইতেই এই 
প্রনুন্তিব উদ্ভব হইঘ্াছিল। 


থনবা,মর সময়ে 


ম্পরণকুপ সুসল্মানের পদানত হইয়া 


পড়িয়াছি ল নিব মিএাদেব প্রভাব বাড়িতেছিল, 
তাহা কথার কথার এই কাব্য মণ্যে উহাদের 
উ লথ হতে বুঝা 


1 বাধ। 

সাব ণিরা মোগল মভলে পিল দাগা। 

বদা নে ফঙম বিবি ফুপার খেলে বাঘা ॥ 
আহ উই খবাপে পাছে আমে অন্থঃপুরে । 
পথ এ ভাবঘ। গাজি মিঞা বাঘটা কতদরে ॥ 
বালতে বছিতে বাদ দাগা দিল গিয়া । 
গ্যাজটা নাবাবে লম্ফে নাক্সাট পিয়া ॥ 

শুয়ে মিথাগণ ধত হটাবে ভতাশে। 

বোবা হবোপে। গোবা তোবাঁ কেহ কহে ত্রাসে॥ 
ভাম্মাম 
ভতাসে একফিদ। হাব হইল বেদম ॥ 


মাগন বা খোপাপকপণম। 


শক্রকে পাকচক্রে একটু 
কিন্তু তাই থলিয়৷ ঘনব'ম চক্রবর্তী মুনলমান- 
দেব বলবাযোধ অপণাপ কবেন নাই, তাহা- 


দের সম্বন্ধে যাঁ$ যথার্থ সত্য তাহাঁও বলিয়। 


গিয়াছেন_- 
সমব কুশল বলি মোগল 
সেখজাদা যত জনা!। 
পেণে এক কটা সবে খায় বাটা 


পুণে পারে আপনা ॥ 
এই কয়টা ছত্রে মুসলমানগণের প্রতৃত্বের 
সুত্র প্রকটিত হইয়াছে, আমরা যাহা হারাইয়া- 
ছিলাম তাহ! উহাদের ছিল তাই তাহাদের 


৬৫২. 


অভ্যুদয়, আমারে পঙন। তবে খের 
মধো এইট্রকু যে, সে পন যতই গভীর 
হউক সতোব অপলাপ করিয়া বা নিজেদের 
বড়াই করিগা শক্রব কুংসা করিয়া পসাব 


পৃর্ধি কণার প্রবা 331 ৩খন€ আসে নাই । 


যাক সন কথ'-মামবা কবিব ভাষাৰ 
কথা বলিতেছিপাম, তাতাই আর একটু 
বিস্তুতভাবে বলিতে ইচ্ছ' করি। কবি 


ঘনখামেধ পমারে কাবাদি সাচিতা লিখিত 
ইহত বটে, বিদ্ধ ৬থন হাপার বাবস্থা ন। 


থাকার সাপারণব অধিগমা কাবিতে ভহলে 
কবিতাগ্রন্ত গান কিয়া শুনান ভইত। 
ধশ্মম্দল কাব্া9 এ্ইবাপে গীতি ভইত, 
এইভন্য কবি উচাকে “সঙ্গীত” আখা 
দিয়াছেন। “পঙ্গীত” জিনিষটা সকলেবই 


ভাল লাগে, দেজন্ত ছোট বড, পিঠ 
অপগ্ডিত, স্ত্রা, বুদ্ধ, যুবা, সকলেহ উহা 
শুনিতে আসিত। “ধন্মের গান” অনেক 
দিন হইতেই প্রচলিত ছিল এবং তাহাব 
শ্োতৃবর্গ বাছাই করিয়া লওয়া ভহত না? 
এবপ স্থলে করবি বদি সর্বদা সপ্দুমে চড়িয় 
থাকেন এবং কাবাটীকে খুব জাকালে। 
কবিবার অভিপ্রায়ে বাছিয়া বাঁছিয়া সংস্কৃত 
কথ ছাড়িতে থাকেন, তাহা ভইলে তাহার 
“সঙ্গীতের” উদ্দেশ্যই বিফল হইয়া বায়। 
এই কারণে প্রাচীন কবিগণ অধিকাংশ স্থলেই 
সহজ ও কথিত ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন 
এবং তাহা করিয়াছেন বলিয়াই আজও 
বঙ্গের আপামর সাধারণ রামায়ণ মহাভারতের 
অমৃতময়ী কথার সহিত পরিচিত থা কয়া 
চণ্ডী, ধন্মঙ্গল, মনসার ভাপান প্রভৃতি কাব্যের 
র্সাম্বাদ করিয়া ধন্য হইতে পারিতেছে। 


বঙ্গদর্শন 
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রামায়ণারি গান এখন দেশ হইতে ক্রমশঃ 
লুপ হইতে বপিয়াছে, কিন্তু এখনও যে ছুই 
অক্ষর যৌজনা করিতে শিখিয়াছে, সে-ই 
বাঙ্ধায়ণ মহাভারত পড়িয়া জদর সরস করিতে 
পাণিতেছে । কাবোব উদ্দেস্ মলতঃ আনন্া- 
দান, গৌণতঃ মন্তষ্যহদয়কে উদ্ধে উত্াপন । 
অতএব উ€াঁ ঘত অধিক লোকের অধিগম্য 
হয় তত ভাল। 

প্রাটান কবিরা এইডন্ঠ তাহাদের কাব্য 
মধ্যে কথিত ভাষার প্রসার কবিয়! ছুইটা 
উদ্দেগ্ সাধন করিরাছেন-_- প্রথম, জন- 
সাধারণকে কারা রসেব আস্বাদ প্রদান এবং 


ন্বিভীর, ভাষাতত্ব দিজ্ঞান্্র পথ পরিস্কত 
করা। তাহারা এ কথাগুলির বাবহার 
করিয়াছিলেন বলিম্বা  প্রাদেশিকভাষা- 


স.গ্রাহকগণের অশেষ সুবিধা হইতেছে । 
এই হিসাবেও প্রাটান কাব্য গুলির চচ্চা হওয়' 
অত্যাপস্তক। এখনকার একটা মত এই 
যে, ভাবাকে সজীব বাখিতে হইলে কথিত 
ভাষা ও লিখিত ভাষার ভিতর ব্যবধান যত 
কম থাকে ততভই মঙ্গল এবং এই মতাবলম্বী 
অনেক স্ধা মহজ কগিত ভাষায় গছ্যও 
লিখিতে আরম্ত করিরাঁছেন। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, এখন আবার প্রাচীন কবিগণের 
অবলদ্বিত পথই প্রশস্ত বলিয়া গ্রাহা হইতেছে 
এবং অনুস্থতও হইতেছে । তবে এ পথের 
একটা বিষম বিপদ-_ গ্রাম্যতা এবং অশ্লীলতা । 
আমরা অশ্লীলত! ও গ্রাম্াতা এই ছুই শব 
আলঙ্কারিক অর্থে ব্যবহার করিলাম। 
প্রাচীন কাব্যের অনেক স্থলে এই ছুই দৌঁষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। এতৎনত্বেও বলিতে 
হইবে যে, সহজ কথায় কাব্য গ্রথিত করিব 
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তাহার! জনসাধাবদে নে উপকাব কবির" 
ছিলেন তাহা এই দোধগুপি দ্বাৰা একেবাবে 
নষ্ট হইয়া যায় নাই । কি ঘনবাম শাহাব 
ধশ্মমঙ্গল কাবা এই সহক্ত ভামান উপকবণেই 
গঠিত কবিয়াছেন এবং সেই ভাঁদা 
বেশ কৌশলবিষ্ঠাস কবিঘাছেন। 


কেহই একপ আশা বাগে 


লইম। 
আবশ্য 


গুন শ বাঁ পাখা ৩ 





পাবেন না বে, ঘণধমের ভাষ। জালভ্চন্দব 


ভাষাব মত শ্সচ্জিত বাঁ ১শতকাপ, কিন 
তাহাব ভাবনাব ভিতব9 এমন একটা অনাঘাস 
ভঙ্গি, সহজ-সাবলা 
যাহাতে অন্রপ্রাপবহল হই? 


দোষে দুষ্ট নভে এবং সই 


ও আগ্তবিকতা আছে 

9 তাহ" কদম হা 
মগ স্থপ্ণী করিণ 
যেন আপ আধিৰ 
মাত্রায় উছলিত ভহবা পড়িতে বিয়া 


শনলে হয়া 


সবসতা ও সঙ্গদয়তা। 
কাবোর “যখাতনে সেখানে এ 
কথাব নিদশন পাওয়া মাপে, অতএব আমণ। 
উদ্ণাহবণ বাহুল্য সমরক্ষেপ কি চাহি ন 
ফলতঃ তাহাব ভীষাব মণো ঘে বসিকভাপ 
প্রবাহ আছে তাভা পুনব্বাব ঈশ্বব গু.পুব 
কবিতায় আবিভূতি ভষ্টযাছে। লিখিত ও 
কগিত ভীঁমাব গ্রন্দব সম্মিলন ইহাই ঘনবামেৰ 
ভাঁষার বিশেষত্ব । বিশেষত বলিলাম এইজ 
যে, যদিও, সকল প্রাচীন কবিহ এইবপ 
ভাষাই বাবহাব করিরাছেন, তথাপি ঘন্বামেই 
উহার কলানৈপুণ্যেব প্রথম বিকান। আনবা 
একটামাত্র চিত্র উদ্ধৃত কবিয়া উহ সপ্রমাঁণ 
করিব-সে চিত্র বঞ্জাব বাদবচিত্র ,_ 

হাসিয়া হবষে দাসী আসি গ্বুগতি | 

বাসরে যতনে জ্বালে বতনের বাতী ॥ 

কিবা শোঙা করে সেই শয়নের শালা । 

মাঝে যার কাঞ্চন বর্ণ কাঁচ ঢাল! ॥ 
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ে 
৯ 
্ে 


চাকচিজ “চীপপচামবে গেছে ছেষে। 
অনিমিথ বাত টক্ষু বদি দাখ চচয়ে। 
ঘতনে ছাউনি চাক চামবব চাল। 
খিচিণ বসন কত বতনামঘশাণ ॥ 

চাঁব ভিতে বিবাভ বিনোদ বনমালা । 
পু পালস্কে তগে পড়িণ প্রবণা ॥ 
(মেকে ভুপড ফোনে সপ দিষ। ফুলঝাটী। 
লিন পাপক্ষ টীঘ পাভাইল পাদী । 
গুজপণ্টী ছিট ভোট নেই ভাব খাঁসা। 
2,দিকে কাদিন কাথে আনিসবিনাশা | 
নিত অসিত ভেদ চিত শিষবু। 


শোভিত তি 


ঘন নগথা জলপব | 

চ৮”শে পবটপথ পাটেব গোপনা। 

পা চৌপিকে টিএ দোখবি দোলন! ॥ 
বচিত মনিব" তায় চাপা চন্দমাপি। 

সৌপ্ভাগীবাব ক গ্রঞ্জবিছে অল ॥ 

বচিপ স্রথদশধা যেন পযণফেন | 

শণন কবিবে ঠায় নার কর্ণসেন ॥ 


ছান্দব 'ম চঞ্চলগতি 
আমব। 


ভাতে ও নুভা আছে 
তাভা মুকুন্দবামেব টচণ্ডীকাবো 
দেখিতে পাই নাই 3 ইহার মধো যে অন্ু- 
প্রাসেব সহ্গ লীলা দেখিতে পাওয়া যায়, 
হাহা আঁবাঁব ঈশ্বব গুপ্তেন 2 

বিখিজাঁন ঢলে যান লবেজান কবে । 


ইত্যাদি কবিতার দেখা দিয়াছে । নিতান্ত 
নিতাব্বহত চলিত কথাব সাহাযো ঘনরাম 
এইবপ অনু প্রাসেব ছট প্রকাশ করিয়াছেন-- 
বোধ হথ বঙ্গপাঁহিত্যে প্রথম-- 

(১) “লুট করি ঘোট বান্ধে চিড়া লাড়, মুড়ি” 
(২) ফকীর হইন্্ বলি ফুকারিয়া কান্দে। 

(৩) কালরসাঁজি হ'তে কাল, কাল হ'লো নিন্দ। 
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(৪) মীনমুখে মাছবাঙ্গ' মানায় মহত । 

প্রিরা মুখে পিয়ে মধু গিক পাবাবত | 
(৫) ঘোব ববে ঘুকণি উঠিছ্বে ঘন ঘন। 

প্রনাদ পাডিল পুবে পলয় পবন ॥ 

বঙ্গভানাব কজ্রমব্কীশকঞ্ধে ঘনরামের 
ভাষা অনেক পরিমাণে সাহাধ্য কবিয়াছিল। 
ঘনবান চক্রবর্তী বঙ্গভাষাকে গ্রাম্যভানা হইতে 
অনেকটা উর্দে উখিত কবিয়া দিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি তাহাকে বাঁডভাষায় উন্নীত 


কবিতে পাবেন নাই সে কাঁধা সম্পন্ন 
কবিয়াছিলেন ভাবভচন্। ভান সচ্জিত 


কবিবাব অনক উপাদান ভাবতচন্দ ঘনপামণ 
কাছে পাহরাছ্চিলেন। 
অনেক স্তকল হভচ৩ তাঁহার বাবা সু সাশি হ 
করিবাৰ সী সণ্গহ কপ্ননাছিলেন । 
বিশেষতঃ ছন্দ সম্বন্ধে ভাবতচন্দ বৈধদপ- 
কবিদিগাকে মাদশ স্ববপ গ্রহণ করায় তাভাব 
কাবো 


ভাব শাব৬ন 'আন9 


ছন্দোৰ দে বৈচিন্রা লক্ষিশ হয, 
ঘনবামে সে বৈচিজ্রা দেখাত পাঞয়া খায় 
না। তিনি পয়ান, জিপদী ও দীর্ঘ ত্রিপরী এই 
তিনটা প্রচলিত ছন্দ নইয়াই তাহা কাব্য 
রচন! কখিয়াছেন। কিন্তু ঘনবাম ঢক্রবর্তীই 
প্রথমে এ প্রচলিত ছন্গগুলিব দশ্যে একটা 
চঞ্চল হিলোল একটা তালের তবল নৃতা 
প্রদান করিয়া এগুলিকে সচরাঁচব প্রচলিত 
পয়াবাদি অপেক্ষা একটু স্বাতন্ত্রা দিতে 
পাবিয়াছেন। এক আধটা নূতন ছন্দ যে 
তিনি আবিষ্কৃত কবেন নাই তাহ! নহে, অথবা 
বোধ হয় এ কথা বলিলেই ঠিক হয় যে এক 
আধটা নূতন বকমের ছন্দ তিনি বৈষ্ঞরব- 
কবিদের কাছ হইতে লইঙ্গাছিলেন, কিন্তু সে 
ছন্দের সন্বাবহাব তিনি করিয়া! উঠিতে পারেন 


বঙদশন 


[ ১৩শ বধ, পৌষ, ১৬২৩ 


নাই, অথাৎ ছন্দটাকে শ্রুতিমধুব করিতে 
পাঁবেন নাই, তাহা না হইলেও এট! পরে যে 
একটা সুশ্রাব্য ছন্দে পবিণত হইয়াছিল তাহা 
আনরা দেখিতে পাইব। ছন্দটা ত্রিপদীরই 
প্রকার বিশেষ ১ বথা 
বঞ্জাব বিবাহ উল্লাসে 
সবিত। সম ছটা সম্মথে ছ্বিজ ঘটা 
বাজা বিল অধিবাস ॥ 
আনোপি হেমঘটে প্রথমে পাণি পুটে 
পূ প্রণাম কৈল তুগগি। 
৬েপহ্থ দিনণতি ভবিভব ঠৈমবতী 
পজীপত্াযাদি গাই যলগী | 
ভাপ বাজ খৈঞবকবিতায় 
মুখমণ্ডল কিযে, শহদ সবোবহ 
ভালঠি অইমিক ঢা । 
মধুবিপু মবম ভবম যাহা এ ছন 
ভাঙে কি গণিষ্জে মতিমন্দ ॥ 
হত্যাদি ছন্দে। 
এব* ইহার পরিণতি রধিবাবুব-- 
৩বে পথাণে ভালবাসা কেন গো দিলে 
রূপ না দিলে বদি বিধিভে | 
পৃজাব ভরে তিয়া, উঠে গো ব্যাকুলিয়। 
পুজিব তারে গিয়া কি দিয়ে। 
এই ছনো। 
এই ছন্দেবই অল্প পরিবর্তন করিয়া ঘনরা'ন 
আর একটা ছন্দের ব্যবহার করিয়াছেন; 
যথা-- 


রঙ্গিণী রণজই ছুন্দূভি বাজই 
ঘনঘোর বাজাইয়। দাম1। 
রাজপুত মজপুত ঘৈছন যমদৃত 


সমযুত যুঝে খানসামা ॥ 
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দাদীলিয়। দলবল মণীমাঝে মাতল 
মানব মহিমে দান! দন্ফে। 

ধর ধব ৰলি ঘন, ধাইল দানাগণ, 
ধমকে ধবাধব কম্পে ॥ 

এ ছন্দও ম্থসচ্দিত বেশে ভাঁবতচন্দে 
স্বান পাইয়াছে, কিন্ট বিপয়েব দোন উদ্ধৃত 
করিয়া! দেখাইবার উপায় নাই । এই ঢুইটী 
ভিন্ন ধর্মমঙ্গলে নূতন ৪ নৈচিত্রাময় ছন্দ আবও 
পাই। ঘনবাম সংস্কৃত ছন্দ বাবহাবেন প্রয়াস 
পান নাই। 

মিত্রাক্ষব রচনায় ছন্দেল পাবিপাটোৰ উপ 
কাঁবোব অনেকটা সৌন্দযা ৪ আকর্ষশীশন্তি 
নিব কাব তাঁচ! সবলেই বুঝি5 পাবেন । 
মিপ্রাক্ষরেব বেমন অন্নক বিগায় স্বিধা আছে, 
আবাব তেমনি আঅননক বিণয "ন্কবিপাও 
আছে । আমাদের দান হর যে কতকগুলি 
বস--যেমন বীন বস প্রতি 'অমিতাক্ষণ্বর 
সাঁভাণবা তেন আন্দল বশ আম ভপান্ত হয না। 
পর্মমঙ্গল কার্যে আনকগুলি হৃদ্ধেব বর্ণনা 
আছে, কিন্থ কোনটাই 
নাই-_বর্ণনার দোঁদে ততটা! নগ যতটা ছন্দের 
দোষে, মিত্রাক্ষবের স্বাভাবিক লঘৃত্ব ও 
চপলতার দোষে । নচেৎ ঘনবামেব সমর ৪ 
বাঙ্গালী পভেতো” বাঙ্গালীতে পবিণত হয় নাই, 
তখনও কবির কল্পনায় কেবল বাঙ্গালী পুরুষের 
নহে, বাঙ্গালী রমনীরও অদ্কৃত বীবত্বেব কথা 
উদ্দিত হওয়া সম্ভবপব ছিল। কলিঙ্গা ও 
কানাড়ার যে বীরত্বকাহিনী কবি বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহা! কেবল কথার বীরত্ব নহে, 
কাজের বীরত্ব। মাইকেলের প্রমীলা নির্ভীক- 
হৃদয়া বটে, কিন্তু তাহার যথার্থ বীরত্ব ছিল 
কি না তাহা তামরা জানিতে পারি না, কারণ 


যেন উন্ভেজক শক্তি 


ধন্মঙ্গল 
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তাঁভাব বীরত্ব ও অপনসাহদসিকতা কেবল 
কথায় পর্যাবসিত থাকিয়া গিয়াছে, কাজে 
প্রকাশিত হইবাব অবসব পায় নাই। লিঙ্গ 
ও কানাড! যৃন্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে এবং 
একজন যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়াছে ও অন্তজন 
যুদ্ধ জয় কবিরা মাভতারীব দর্প চূর্ণ কবিয়াছে। 
অথচ কলিক্গা ৪ কানাড়াকে-_বাঙ্গালী 
আমবা--একেবাঁবে ভুলিয়া গিয়া প্রমীলাব 

“বাবণ শ্বশ্তব মম মেঘনাদ স্বামী 

আমি কি ডবাই সখী ভিথাবী বাঘবে 1৮ 
উতাদি দর্পোন্তি লইরা বাতিবাজ্ত হইয়া 
গড়িয়াছি | ইহাব ছুইটী কাঁবণ আছে। 
প্রথম -মাইঈকেলের ময় হইতেই আম! 
প্রাচীন বাঙ্গালা কাবা ভইতে 
প্রাধীন বিষয়ে গতি 
পরডনাছি, 
মাইহকলেব ছনোেব প্রবল আকর্ষণ 
কেলেব 


আরম্ভ কবিয়া 
আস্থাহীন ও 
দ্বিহীম-- 
মাই- 
তোজাবাপ্ীক কথায কদিঙ্গা ও 


সকল 


৭) 


দ্রাপভান উম! এব, 


কানাডাব £ত”জাবাঞ্জক কাধ্াকে ও যেন ঢাকিয়! 
ফেলিয়াছে। আব একটা অদ্ভূত বীব রমণীর 
চব্তি ঘনবামের কাবো আছে, কিন্তু সে বিষয় 
এখন উখাপন না কবিয়া তাহার চবিত্র- 
চিত্রাঙ্কণ-প্রতিভাব কথা বলিবার কালে বলা 


যাঁততব। আনব! এতক্ষণ এই দেখাইতে চেষ্টা 
কবিযাছি যে, মিতামিত্র-ছন্দ-ভেদদে রস- 
প্রকটনে অনেক তারতমা হম়। মিল 


গুছাইতে গিয়া তেজেব কথা যেন তেমন জোরের 
সহিত বলা হইয়। উঠে না); ওজস্থিতার 
দিকে দৃষ্টি না গিয়া! মিলের দিকে দৃষ্টি যাওয়াতে 
ভাষার ও ছন্দের সবলতা রক্ষা করা যায় না। 
বীররসেব চিত্র অঙ্কিত করিতে হইলে 
অমিত্রাক্ষরই সর্ধতোভাবে অবলম্বনীয় | 


৬৫৬ 


কিন্তু ঘনবাঁমেক সমষে অমিত্রাক্ষব ছিল না, 
তাঁই তীনাব খীববসেব চিত্রগুলি আনেক 
পরিমাণে নিষ্পরভ ও আকর্ষণীশক্তিভীন হঈঘা 
পড়িয়াছে। এতৎসকেেও বাঙ্গাণী বমণাব 
শৌধ্য ও বীবত্ব আকিয়। বাঙ্গালীন সমক্ছে 
ধবিবাব প্রশণ্স! একমান ঘনবাংমবই প্রপা। 

আমবা এতক্ষণ ঘনবামের ভাষা ও ছ7ন্দব 
সম্বন্ধে আমাদেব বক্তবা প্রকাশ কবিষাচ্ছি, 
এবার পম্মমর্গল-কাবোরধ খাহোপকব্ণ সঙ্গনে। 
কিছু বলিতে ইচ্ছা বপি 1 আগবা বলিষাচি 
যে ঘনবাম ভবালদ্বাব খড় একটা বাবহ্ঠাণ 
করেন নাই , ভ্রাতা, 
উালখলোণা নভে | 


উপমাদধি অলঙ্কাব শিশেষ 


এ 


এ 


"বু বার জ্ঞান আল 
স্কাবেব মুবাবহাব দেখা যাধ |. থা 
(১ চকো'ব চকোবী নাচে চাহিষে চপলী | 
চিন্তাচাৰ উপবে উডিছে মেঘমালা! " 
(২) শ্শিনাশে নযনে ছ।ডিল নিদ্রামাঘা | 
উপনীত গোবিনা হনয় স্তভ-জাধ] ॥ 
বাতুল বনণধণচি অকণ উদ্দিভ। 
নিবখিব! নিশাপঠ হইল লজ্জিত | 
উভগণ পলাইন প্রাণপতি সঙ্গ ॥ 
(৩) কববী বচিয়! দিল চন্দনের বেখ । 
মঘমাল1-তড়িত জড়িত পবতেক ॥ 
কপালে সিন্দুর ফোঁটা প্রভাতের ববি । 
চন্দন চন্ছ্রিম! কোলে কঙ্জলেব ছবি ॥ 
(৪) নূতন যৌবন শোভা শবীব সুঠাম । 
কলেবব কান্তি কিবা কসধৌত দাম ॥ 
(৫) বাণিজ্যে ভারতভূমে এসেছি সবাই | 
ফুরাঁল বাজার হাট নিক্ঘরে যাই ॥ 
(৬) বায়স কেমনে হবে বিনতার সুত। 
শৃগাল হইবে হবি এ বড় অন্তত ॥ 
থগ্ভোত কেমনে হবে সবিতা সমান। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ম, পৌষ, ১৩২০ 


৭) শাল্ব সমূহে যেন সামান্য সাপিনী । 
কৃঞ্জব নিকবে যেন গুঞ্জলে সিংহিনী ॥ 
কিন্তু প্রকাণ্ড ধর্মমঙ্গণ-কাঁব্যেব 
এইঞগুলি যেন একগ্রকাব অদৃশ্তই হইয়া 
এই জন্য একগা বলিলে কোনও 


মধ্ো 


আন্ছ | 
দোষ হম না যে, ধন্মমঙ্জল কাব্যে অলঙ্কার 
নাই বলিলেও চলে। 

বশ্মঙগল কাবোন প্রধান দো ইহার 
দোঁষ 
আমবা করিকঙ্কণেও দেখিযাঁছি ) ধরন্মমঙ্গালে 
ইহার অতান্থ গ্রানভীব। একই কণা ইহাতে 
বাবা দেখ' যায়। এক বিষয় 
বর্ণনা করিত ভইাপে, কবি এবই ভাষাৰ 
সাহায্যে তাত সম্পন্ন কবেন। 
পুনবাবস্তি সঙা নায়, কিন্তু তাহাব সহিত যদি 
কগাবও গনবাবুত্তি আসিয়া জোটে, তাহ 
5ষ্টলে অশান্ত একঘেয়ে হইয়া পড়ে । এইরূপ 
পুনলাবুতি এই কাবো এক আধবাব নভে, 
বাঁশি বাশি মাছ, এই জন্য কাঁবোব যথেষ্ট 
ঘৌন্দর্যাহাঁনি হইয়াছে । বদি কেবল এই 
দোষেব প্রতি দৃষ্টি রাখা যায়, তাহা হইলে 
দীনেশ বাবুব নিষ্বোদ্ধত সমালোচনা ন্টায্য 
বটে £--পাঠক এই কাবাব আগ্যন্থ ঘুমের 
ঘোরে অদ্ধ নিমীলিত চক্ষে পড়িয়া যাইবেন, 
কোন স্থলে তাহাব চক্ষকোণে অশ্রবিন্দু 
নির্ঁত হওয়ার সম্ভব নাই। বর্ষাকালে 
জানাল খুলিয়া অলসচক্ষে বৃষ্টিপাত দেখিতে 
একরূপ স্থথ আছে; অবিরত জলের টুব্টাব, 
শব, পত্রকম্পন ও বাযুবেগে তরুরাজির শির- 
আন্দোলন লক্ষা করিতে করিতে চক্ষু 
মুদ্রিত হইয়া আমে এবং শুল্ক নিক্রিয় মনে 
পুরাতন ছবির স্থৃতি অনাহছুত জাগিত্বা উঠে) 


ব্ণনাঘ বৈচিজোব অভাব । এই 


বভবাব 


ববং ভাঁবেব্‌ 


৯ম সংখ্য! ] 


ঘনবামের শ্রীধর্মমঙ্গলের একঘেয় বর্ণনা সেই 
বৃষ্টিব টুবট।ব শব্দের হ্যায়, ভানপুবাব মত 
তাহা হইতে অবিবত এককপ ধ্বনি 
উঠিতেছে |”. এব*-উপসশ্ভানে বৃক্তবা 
ঘনবাঁমের শ্রীধর্্মঙগল এত বিবাট ও এত 
একঘেয়ে যে সমস্ত কাবা যিনি পড়িষ! উঠি/ত 
পাবিবেন, তীহাঁব ধৈর্যোণ বািনিষ প্রশহসা 
কবা উচিত হইবে ৮ 

কিন্তু এ স্মালাচন' ধর্মমঙ্গল 
কাবোব যথা সমালোচন! নন্ত ভাব ইভ" 
যে আংশিক সভা তাহা মামবা 
বলিয়াছি। দীনেশ বাবু ধর্মমত কাঁবাখানি 
আগ্ঘোপান্ত পাঠ কবিয়াছিনলন কি না জানি 
না, কিন্তু ইহাঁব ভাল অ শগুলিই ভিনি বাঁদ 
দিয়াছেন, এবং সেই সকল অন্শঞগ্ুলি বাদ 
দিষ' নিজিব একটা মত খাঁড়া কবিয়াছন | 
ইতিপ্রর্ক্বই আমবাঁ আভাস দিখাছি য় ধর্ম 
মঙ্গল কাব্যে ভাল জিনিঘ আছে, এবং এমন 
উৎকৃষ্ট বস্ত আছে যাহাব জন্য সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতিব তাহার কাছে কৃতজ্ঞ গাঁকা উচিত। 
আমবা ক্রমশঃ তাহ! দেখাইবাব চেষ্টা কবিব, 
এবং এখন এইটুকু বলিয়া বাখিব যে, কৰি 
ঘনবামকে হোমব, ভার্জিল, বালীকি বা 
মিষ্টনৈব সহিত তুলনা কবা অতিবাদ 
হইলেও; তাহাব কাঁবযে এমন বস্ত আছে 
যাহ! বাঙ্গালী মাত্রেব আদবেব ও শিক্ষা 
আধার হওয়া উচিত। ঘনবাম চক্রবর্তী 
খুব ক্ষমতাঁপক্ন কবি, এ কথা আমবা বলিতে 
চাহি না; মুকুন্দরাঁমের কবিত্ব ইহব কবিত্ব 
অপেক্ষা অনেক পরিপু্ট, এমন কি কোনও 
ফোলনও বিষয়ে ভারতচজ্রের কবিত্বও ইহার 
কবিত্ব অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ, সে কথা বলিতে 


মগ 


প্িণব্বিই 


ধম্মমঙ্গল 


৬৫৭ 
বাধা নাই। মুকুন্দবাম চক্রবর্তীব অদ্ভত 
নাট্যকৌশল ঘনবামে নাই, ভাবতচন্ত্রেব 


চিত্রাঙ্গ?' প্রতিভাব পবিচয়ও আমণা ঘনবামে 
দেখিতে পাই না। তীাহাব প্রকৃতিব সহিত 
সহান্ুভৃতি ছিণ না, এ কগা আমবা বলি না, 
বব” যে ছ'এক স্তলে তিনি প্রকৃতির সহিত 
আমাদিগকে পবিচিত কবিষাঁছেন, সেই 
সকল স্থানে ভাহাব স্বক্ষাদৃষ্টী ও সর্লতাব 
নিপশন দেখাত পাই , ভাষাও উপভোগগা, 
তব গ্রামাতা বন্দিত নচে। 

ইনাতে নেমন-- 

বুস্থম শাঞ্চন কুন্দ কবধী টগব। 

জাঁঙী যথি এড ভবা অতি শোভাকব ॥ 

মনোহব মলিক। মালতী স্ুমার্ধবী। 

বিকশিত চন্দ্রনালা চাপা ভেমছবি ॥ 

স্থবঙ্গ তুলসাঁ কত মনোহব ফুল । 
আছে, ০৬মান আবাপ 

বন বেত বৈচি বাবলা বাজি (বলা । 

(ঝাপ ঝাপ ঝাউঝীটি ঝিটি সবসলা ॥ 
আছে। ঘেমন 

চাবিভিতে তকলতা পশ্তপক্ষিগণ | 

সমাকুল শতদলে খঞ্জনী খঞ্জন ॥ 

চকোবী ঢচাকোব নাচ চাতিয়! চপলা। 

চিত্তচোব উপবে উড়িছে মেঘমালা ॥ 
এবং 

প্রিয় মুখে পিকে মধু পিক পাবাবত। 
ইত্যাদি সুন্দব বর্ণনা! আছে, তেমনি 

টেটাবি টোটক টিয়া চটক1 চটকী। 

ধানসাধি ধাঁনফুলি ধাতক ধাতকী ॥ 
ইতাদি গ্রাম্যবর্ণনাও আছে। 

আবাঁব কেবল প্রকৃতিব বর্ণনা ৪ আছে-_ 
(৯) দেখিয়া বনেব শো! আনন্দিত মন ॥ 


৬৫৮ 


প্রফুল্ল কুল্তমাবীর্ণ গন্ধে আমোদিত । 
গধুনলাভে ভ্রমব লমণী গাষ গীত ॥ 
নৃহন পলবে ফলে সুশোভিত বন । 
পাঙ্গগণ স্ুবব সগীতে ভবে মন ॥ 
মন্দ মন্দ বহে তায় বসাস্তেন বা। 
কোকিল উগ্যাবে মধু ভ্রমন গুপ্রাব। 


শি 
ৰ্‌চ 
সা 


মঘব মমপা ঘুতা মহোত্সব কনে ॥ 
ঢালে বসে ডাকে শুক প্রেম পুণকি 5। 
আমন ভ্রমবীগণে গানে বিস্শাঠিভ ॥ 

গত খত ববহা, শবত উপনীত! 

আদবে অমল ইন্দু চাঁকাশে উদিত ॥ 


পো 
19 
পিতার 


[441৩ কমল প্রকাশে পতি প্রনা | 
নব্ত কুস্টাম কহ কানানবু কিমা) 
প্রলয় দাকণ লাণ মাইক ভন কাত । 


9 
টি 


বল তরঙ্গ তে ছুকুল উগলে | 

কুল কুল করন ক্ষমল কাপ কাণ। 

(েছিতভ দখা * বড় কোড নেছ। বান । 

পোব বাব ঘ্ৃক-ন ঠা ছশ গন। 

প্মাদ পাটচিন পন্ব প্র পণন।। 

এড ভিড ছুডম তিবিক ভাঙ্গ কল। 

তটিনী তটেব তক্চ সাব সমল ॥ 

আকাশে উলে জল বাশি বাশি ফেণ। 
ত। অধিক প্রশংসা ঘোগা না হউক, এই 
চি্গুলি যে উপভোগেব সামগ্রী নহে তাহ' 
আমবা বলিতে পাবি না! । 

ধর্মমঙ্গল কাব্যথানি থে সর্বত্র সর্বন্ত'- 
কবণে উপভোগ কবিতে পাবিয়াছি, এ কথা 
বলিলে মিথ্য। কথা বলা হয়। ইহাতে এমন 
অনেক জিনিষ আছে যাহা কাব্যে অঙ্গ 
না! ভওম়াই উচিত ছিল) ইহাঁব্‌ রুচি সর্বত্র 

ংসনীয় তাহাও বলা যায় না; ইহার 
ভাষা "নেক স্কুলে ভজ্রোচিত নহে) 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বম, পৌষ, ১৩২০ 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি উহাঁব চিত্রাঙ্কণ-পদ্ধতি 
নিতান্থ একঘেয়ে, এবং ইহাতে অনুকরণ- 
প্রবুন্তি অতান্ত পবিস্ুট । এত দোষ সত্বেও 
কিন আমবা দীনেশ বাবুব সহিত একমত 
হইয়া বলিতে পাবি না যে, এই কাব্যে ঘুমব 
ঘোব ভিন্ন জাব কিছুই নাষ্ট। ববঞ্চ বলিতে 
হয যে, এঠ কাঁবাখনি আদ্যোপান্ত পাঠ 
কধিধা আঁমপা অনেক বগ' শিখাতে পাবি, 
এবং ইহা 
ম্নক পাইতে 
ঘনবামেব শ্রীধম্ম মঙ্গল কাব্যণানি 


অন্ন কথ" জানিতে পাবি 
হইতে ভাবিবাব বিষয়? 
পাবি। 
একটা বিবাউ গ্রান্গ এব, আমবা ভর্গা বলিয়া 
ইভ+ আগাঁস্গাচা পড়িয়া দেলিযাছি। দীীনশ 
পৈর্যযব চন্য প্রশংলারহ্ও 
বে!ধ কবি, ভইয়াছি। কগিতি আছে শ্রীভর্য 
নৈনপধচবিত লিগি্য় নিভ মাল নাথ ভন্েব 
কাছ সনালোচনাগ দিলে ঠিনি বলিয়াছিলেন 
নে বাপু হোগার কাবখানি বৃদি আগে 
গিনি তাঁঠ। হইল কাবা 
দাণ্পশয ত্িখিবাণ জন্য শ্ামাকে চাবিদিকে 
ইচ্ছ' 
ক'লে অণস্কাব-শান্োক্ত সকল দাষ ধর্ম 
মঙ্গল কাব্য ভইতি তৃবি ভুবি বাহিব কবিতে 
পাখা বায় সান্দহ নাই। আধুনিক সমা- 
লোচন-পদ্ধতি অবলম্বনেও ইহাতে বাঁশি 
বাঁশি দোষ বাহিব হইতে পাবে । তাহা 
ঠৌঁক,_তথাপি আমরা মুক্তকণ্ে বলিব যে 
ধর্মুমঙ্গল কাবা বাঙ্গালী মাত্রেরই আদ্যোপান্ত 
পাঠ কব উচিত, পাঠ করিলে সময়ের 
অপবায় হইবে না কেন হইবে না ভা 
অন্ধ প্রবন্ধে আলোচনা করিব । 
শীজিতেন্্রলাল বন্থু। 


বাবুব কাছ 


পাত শাম 


হাহাহা বেডাতাতি হইত ' না । 


গ্রহদিগের কক্ষ 


ক প্রকাবে অনন্ত মহাকাশে সহস্র কর্যোগ 
সমান অসংখ্য জ্যাকব ্যপ্টি উইল এবং 
এক একটি জ্যোতিক্ষণক ঘেবিযষ। যে স্কণ 
গ্রহ-উপগ্রহ ধৃঘকেত ছুটাছুটি 
কবিতেছে তাহাবাই খাকি প্রকান উৎপন্ন 
হইল, এই মাপ্রগ্ন প্রথম জ্ঞাণনানন্মাসব সহিত 
মানাবে মনে উদ্দিভ ভহযাছিণা 


মঁনবাম 


আনঠি- 
হভাসিক যুগ হইতে ঘে, কত কিন্দন্থী কত 
অনুমান এই ব্যাপাবেব সঠিত৩ ভডিভ চইঘা 
আছে, সভাই তাঙাব হঘত্তা হব ন£ | 
ন্ব নব ধর্ম আবিষ্ষাব কবিঘা এব জ/ক 
নধ নব মুক্তটীতি দেখিরা “থ বিজ্ঞান এখন 
উন্নতিব পথে প্রতিধিনই অগ্রপব হইনতছে, 
ভাহাও প্রাচীন মানবেব মনেণ সেই প্রাচীন 
প্রশ্নটিব উত্তব দ্রিবাব জন্ত সচেষ্ট বহিয়াছে। 
এই চেষ্টা কতদিনে সার্থকতা লাভ কবিবে 
জানি ন!। যুগে যুগেই শদুভন্েণ নুতন নতন 
কথা শুনা যাইতেছে , আমাদব পিতাঁমশগণ, 
যে সিদ্ধান্তের পরিচর পাইয়া স্থষ্টতত্বেব একটা 
কিনার! হইল ভাবির়াছিলেন, বর্তনান যুগে 
আমরা তাহাকে ভ্রমপূর্ণ বণিয়্া পবিতাগ 
করিতেছি এবং কোনো নৃতন সিদ্ধান্ত দ্বাবা 
স্্রি-রহস্তের মীমাংসার চেষ্টা করিতেছি। 
কিন্তু এই প্রকুব্র অবিবাম পুবাতনের বর্জন 
এরং নূতনের প্রতিষ্ঠা চলিতেছে বলিয়া 
আমাদের থেদ রবিবার কিছুই নাহ, প্রতোক 
পিদ্ধান্তই আমাদের জ্ঞানের ভাগাবে নুতন 
নৃতন সম্পদ গ্রদ্নান করিতেছে, এবং সিদ্ধান্ত- 


জর 


খলিকে ঘাস্তবিক ঘটনার সহিত মিলাইতে 





গিয়া আমবা নব নব প্রা্ৃতিক তত্বেব সন্ধান 
পাইতেছি | প্রকৃতিব কার্যেব কাবণ নির্দেশ 
করিত গিয়া আামনা এই প্রকাবে মাহা লাভ 
কবিতেছি তাহ বাস্তবিক অতুলনীয় । 

জন্মান পিত বাণ্ট স্থক্টিতব্বের প্রসঙ্গে 
আভাস দিণভিপন, এই বে বুধ বৃহস্পতি 
মঙ্গল প্রত গ্রহ ন্র্যা 
মচাকাশ বিধাজ করিতেছে তাহা কোন 
জ্বলন্ত বাস্পাকাব নিহাবিকা বাশি হইতেই 
উৎপন্ন । গণিতবিদ লাপ্ল্স্‌ 
[81915 সাঁতেব কাণ্টব 


পলিবুত হইয়া 


ফবাপী 
এ কথাঁবই 
সমথন কবিগা ভীহাব নিভারিকাবাদেব প্রতিষ্ঠ। 
কনিনাষ্টিলেন। কিন্ধু সম্প্রতি ইংলগের 
বিখ্যাত পণ্ডিত জজ্জ ডাকইন প্রন্থৃতি মনীষিগণ 
নিহাবিকাবাদেব সতাতায় সন্দিহান হইয়া 
পড়িবাছেন। নিহাবিকা বাদের মুল অবলম্বন 
কির! বে সকল লজ্যোতিষিক ব্যাপারেব 
ব্যাখান পাওরা যা না, এখন নেগুলিই 
তাহাদেব নজবে পড়িতেছে এবং অব্যাখ্যাত 
তত্বেব ব্যাথ্যা দিয়া কোন নৃতন সিদ্ধান্ত দাড় 


কবানো তীভাদের জীবনেব ব্রত হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ইহাবা স্থষ্টিতত্ব-দন্বন্ধে যে 


নূতন সিদ্ধান্তের আভাপগ দিতেছেন, তাহার 
আলোচনা! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ নহে। 
অধ্যাপক জজ্জ ডারুইন্‌ তাঁহার সিদ্ধাস্ত 
অবলম্বন করিয়া যে এক অব্যাখ্যাত 
ক্োতিষিক ব্যাপারের ব্যাথা! দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহারই আভাস 
দিব। 


৬৬০ 


পৃথিবী, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি প্রভৃতি 
,ছাঁট বড় গ্রহগ্ডলি থে পথে সূর্য্যের চাবিদিকে 
পরিভ্রমণ করিতেছে, মহত সহস্ বতসরের 
পর্যাবেক্ষণে গ্রহগণকে সেই সকল পথ হইতে 
একটুও বিচলিত হইতে দেখা বায় নাই। 
এই বাপাবটি আমাদের খুব স্থপর্িচিত 
ভইলেও বড়ই বিম্মঘমকর। কবল ইহাই নয়, 
সুর্য হইতে বুধ, শুক্র, পৃথিবী এবং মঙ্গল 
প্রভৃতি গ্রহের দৃবত্ব পবিমাপ কবিলে, দৃবত্ব- 
গুলির মধ্যে যে এক অদ্ভত শৃঙ্খল! দেখা যায়, 
তাহা আবো বিম্মরকব। ০১ ৩১ ৬, ১৯, ১৪, 
৪৮, ৯৬ এই সংখ্যাগুলির নপ্যে বেশ একট 
শৃঙ্খলা আছে? ছয় তিনের দিগুণ, বারো 
আবার ছয়ের দ্বিগুণ ইত্যাদি । কাজেই 
শৃন্যকে ছাড়িয়া দিলে, পুক্বোক্ত প্রত্যেক 
রাশিকে পূর্বব্তী রাশির দ্বিগুণ হইতে দেখা 
যায়। এখন যদি প্রত্যেকের সহিত চারি 
যোগ করা ধায়, তবে সংখ্যাগুলি--৪, ৭) ১০১ 
১৬, ২৮, €২ এবং ১০০ ভইয়া দীড়ায়। বড়ই 
আশ্চর্যের বিষয়, সুর্যা হইতে বুধ, শুক্র, 
পৃথিবী ইত্যাদি গ্রহের দূরত্বেৰ অনুপাত প্রায় 
৪, ৭, ১০ ইত্যারদিরই অন্ুব্ধপ। 

গ্রহগণের দূরত্বের এই অদ্ভুত নিয়মটি 
জন্ান্‌ জ্যোতিষী বোড় (9০০) সাহেব হঠাৎ 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি ব৷ 
তাহার পরবর্তী কোন জ্যোতিষীই ইহার 
কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। সৌর- 
জগতের দীমান্তবস্তী নেপ্চুন্‌ গ্রহটিকে ও 
তাহার উপগ্রহগণকে পুর্সোক্ত নিয়ম মানিয় 
চলিতে দেখা যায় না সত্য, কিন্তু তাই বলিয়' 
গ্রহ-বিস্তাসের নিয়মটি যে, প্রকৃতির একটা 
খেয়াল এ কথা কখনই বল যাঁয় না। 


বঙ্গদশন 


| ১৩শ বম, পৌষ, ১৩২০ 


গ্রহগণের কক্ষার ( অর্থাৎ পরিভ্রমণ-পথের ) 
স্থিবতা এবং কুর্য হইতে তাহাদের দূরত্বের 
শৃঙ্খলা যে, স্যঙ্গির সময়কার কোন বিশেষ 
অবস্থার দ্বারা উৎপন্ন হইয়াছে ইহা স্বীকার 
কবিতিই হয়। 

জজ্জ ডারুইন্‌ ও তাহার শিষ্যবর্গ 
নিহাবিকাবাদে অবিশ্বাসী হইয়া বলেন, এই 
যে নাঁন! গ্রহ-উপগ্রহাকীর্ণ সৌবজগৎ দেখ! 
যাইতেছে, তাহার মুলে এক স্র্ধ্যই বর্তমান 
ছিল। ক্র্যা ভর তকোঁন নিহারিকা হইতে 
উৎপন্ন উইপ্না থাকিবে, কিন্ত পৃথিবী, শুক্র, 
শনি প্রভৃতি গ্রহগণ প্রথমে সেই নিহারিকার 
অঙ্গীভূত ছিল না। বুহদাকার সূর্ধ্যই মহাশৃঠ্য 
হইতে উন্নাপিগ্ডাকার বহু জ্যোতিষ্ষ টানিয়! 
লইয়া! নানা গ্রহাদ্ির উৎপত্তি করিয়াছে । 
জঙ্জ ডারুইন্‌ তাহার নব পিদ্ধান্তের এই 
মূল কথাটিকে ধরিয়াই গ্রহ-উপগ্রহাদির 
কক্ষার স্থিরতার কারণ নির্দেশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে ডারুইন্‌ যে গবেষণা 
করিয়াছেন তাহার আমূল উচ্চ অঙ্গের 
গণিতে পুর্ণ, আমরা গণিতের কথা যতদূর 
সম্ভব বজ্জন করিয়া বিষয়টি ৫মাটামুটি লিপিবদ্ধ 
করিবার চে&া করিব। 

জ্যোতিব্বিগ্ঠার যে সকল নুতন তত্ব 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই 
জ্যোতিফ-লোকের অতীত জীবন আলোচনার 
ফলেই সুলভ হইয়াছে। দূর ভবিষ্যতে গ্রহ- 
নক্ষত্রাদির ব্যবস্থা কি প্রকার দরষ্টীইবে তাহার 
আভাস বর্তমান অবস্থায় পাওয়া যায় না) 
ইহারা অভিব্যন্তির পথে অগ্রসর হইবার 
সময়ে যে সকল পদচিহ্ন রাখিয়া যায়, তাহাই 
জীবনের ধারা দেখাইয়! দেয়। এই কারণে 


৯ম সংখ্যা | 


কোন সিঙ্ধান্তের প্রতিষ্ঠ। করিতে হইলে গ্রহ- 
নক্ষত্রের জটিলতা-বঞ্জিত 'প্রথন অবস্থার কগা 
স্মরণ করিতে হর এবং সেই অবস্থাটাই ক্রমে 
আকর্ষণ-বিকর্ষণের মধ্যে কি প্রকাবে অভিবাক্ত 
হইয়া বর্তমানকালে জটিল হইয়া! দঢাউয়াছ্ছে 
তাহা দেখিতে হয়। জচ্ত এারুইন এই 
প্রকারেই ধীবে ধীরে অগ্রনব হইয়া তাহার 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা কবিংতিছেন । 

মনে কৰা যাঁউক যেন সৌব জগণত শ্রম 
এবং আর একটি জোতিচ্চ বাতীত আর 
কিছুই নাই। এই জ্োতিষ্ষটিকে ণহম্পতি 
বলা যাঁউক; ইহা যেন কোন চক্রাকার পে 
সূর্যের চারিদিকে খ্ুিনা বেডাহিতেছে 1 ভাব 
পরে মনে করা বাউক, একটি উন্কাপিণ্ড বা 
কুদ্র গ্রভ সৌবজগতে প্রবেশ কবিণ এবং যে 
সমতলে বৃহস্পতি কৃর্যা প্রদন্দিণ কনিতোছ, 
নৃতন জ্যোঁতিষটি সেই তল অথলম্বন করিয়া 
কোনো নির্দিষ্ট দিকে ছুটিরা চলিল। এই 
প্রকার অবস্থায় এই তৃতীয় জোতিষ্কটির 
গতিবিধি কি হইবে জিজ্ঞাস' করিলে আমবা 
সহজ বুদ্ধিতে হয় ত একটা উত্তর দিয়া ফেলি। 
কিন্তু ইহার উত্তর দেওয়া এত সহজ নয় | 
নিপুণ গণিতবিদ্গণকেও পৃব্বোক্ত অবস্থাপন্ন 
তিনটি জ্যোতিষ্ষের গতিবিপি নিদ্ধীরাণে 
পরাভব স্বীকার করিতে হইয়াছে । গণিতের 
চুলচের! গণনার ভিতবে প্রবেশ না করিয়' 
আমরা ইহা স্ুষ্পষ্ট বুঝিতে পাবি যে, 
সুর্য ও বৃহস্পতির ন্ঠায় ছুহটা বুহং 
জ্যোতিষ্কের আকর্ষণের মধ্যে পড়িয়! ক্ষুদ্র 
গ্রহটির গতি অত্যন্ত জটিল হইয়া পড়িবে। 
নিজেয় গম্তবাপথে ঘুবিতে ঘুরিতে কুর্ধ্য বা 
বৃহস্পতির নিকটনর্ী হইলে তাহ! অতি ভ্রুত- 


গহদিগের কক্ষা 
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বেগে উক্ত গ্রহদের নিকটে ছুটিয়া যাইবে এবং 
কোনো গতিকে যদি উহাদের কবল হইতে বক্ষা 
পায়, তবে সে আত মন্থর গতিতে দূরে চলিয়া 
যাইবে। কিন্ত শ্ম্য ও বৃহস্পতির ন্যায় ছুইটা 
প্রকাণ্ড জোতিক্ষাকে ফাকি দেওযছা অধিক 
পিন কখনই চলিবে না; হুর্যের চাবিদিকে 
ঘুবিতে গিয়া এমন একটি সময় নিশ্চয়ই 
আপিবে, যখন তাহা ভীম গতিতে কৃুর্ম্য বা 
ব5স্প.৩ব ক্লোড়ে আশ্রয় গ্রহণ কপিবে। 
কাজেই ক্ুর্যা ও বহম্পঠির রাজোর নবাগত 
দ্র আতথিটি আব অস্তিত্বই থাকিবে না। 
এখন মতন করবা যাউক, ঘেন সূর্য্য ও 
বহস্পাতিব শীঞো একটি গ্রহীকার আঁতাখর 
পরিবর্তে শত শত ছোট উল্লাপিগু প্রবেশ 
কিয়! পিচিত্র পগে বিচিত্র গতিতে ছুটিয়া 
টলিরাছে। ছেট ভওয়া বড় বিপদ; বড় 
ছোটকে নিজেব অধীনে বাখে; তার পরে 
ছোটরা যে দল পাকাইয়া প্রম্পরকে আকর্ষণ 
করিবে, তাহার উপায় থাকে না, কারণ 
ছোটদের শক্তি অল্প । কাজেই এই শহ শত 
অতিথির দশা পুর্ব উদ্দাহরণের একক অতিথির 
অন্ুবূপই হইবে । রাজো প্রবেশ লাভ করিবা- 
মাত্র কতকগুলিকে ক্র্য্য এবং আর কতক- 
গুলিকে বৃহস্পতি গ্রাস করিয়া ফেলিবে। 
অবশিষ্ট অতিথিরা ভয়ত ছুই চারবার শুর্্য বা 
বুচস্পতিব অতি নিকটে আসিয়া! পলাইতে 
পাবিবে, কিন্তু একেবারে মুক্তিলাভ কাহারও 
অন্ষ্টে ঘটিবে না । ইহাদের অধিকাংশই স্র্ধ্য 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে, এবং অবশিষ্টগুলি 
বৃহস্পতির ভাগে পড়িবে। কোন্‌ উক্কাপিণ্ড 
সৌররাজো প্রবেশ করিয়া কতদ্দিন পরে সৃর্ধ্য 
বা বৃহস্পতির ক্রোড়ে নির্বাণ লাভ করিবে 


৬৬ 


- পিক ধখিষা এবং ৭ 
প্রবেশ 


তাহা বলা কঠিন 
গতিতে উন্বান্গুগুলি পীব্জ”চ ৩ 
করণে, আাঙাদব গ্রাঙাবন নির্ধা*« পাশের 
কাপ পেহ দিক ও গর্তিন উপাবভ নি 
কে স্রঙবাণ “পধ ঘাইনতাছ, “নটি খুব 
অনুকুল গতি ও দিক্‌ নহথ বুভম্পাতি ৪ সাব 
অধিকাঁবে গ্রাণশ করিব, ভাহাব শন ৪ 
দীঘ হইবে। সভঞ্ সহস্ম উল বু শর 
গ্রহেব মধ্যে অন্তত ছাটাবিটিব এইএ্াবার 
অন্তকুল পে মন্ুকৃণ শর্ত হ॥ প্রাণ কবা 
একটুও আশ্চম্য ন।| 


বানি কগা বা 
খুহ'পততিত্ব মো ৬ মাশ্রর গ্রহণ না কিন 
আমাদব স্িপবিটিত গণ 2 
নিবাগন্দ পবিলমণ 1, স্বাশা বল | ভন 
ডাকইন্‌ বলিাত টানি শাচ্ন ০1 ভগণও বণ 
শুক্র, প্রথিবী, হঙ্গন পতি 
নিদ্দিষ্ট কঙ্সার "বিলণন পবা ভ্ভ ভাঁভালা 
সকলেহ অগ্নি ও দিকৃ 25৭ সা 
অধিকারে প্রান্ণ করিবাঞিল «5 কাখণভ 
তাহা/দব বক্ষা স্থিৰ ধঠিযাছে যাগাপা পতি 
কুল অবস্থায় আরসনা।ছল, তাঠী 1 কমা বা 
অপব কোন প্রতাপশাপী এছেব টান তল 
জেশাতিফে পড়িয়া নিগেদেব অস্তিত্ব গোপ 
করিয়াছে, ইভাবা এখন ক্র্ষা বা অপব কোন 
বৃহৎ গ্রহেব অঙ্গীভূত। 

পূর্বোক্ত বথাগুলি 55 বুঝা ধাইতেছে, 
মানুব যেমন স্বাস্থ্য হিসাবে মল্লীযু বা দীর্ঘ- 
জীবী হয়, নক্ষত্রজগতেব গ্রহ উপগ্রহগণও 
ঠিক সেই প্রকারে তাহাদের গৃহ প্রবেশকালের 
গতিবিধির অবস্থা অন্ুসাবে নিজেদেব অস্তিত্ব 
বজায় বাখে। পার্কের মধ্যে এই যে, 
মানুষের জীবন এক ছুই দশ বা শত বৎসর 
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জ্যোতিদেশ জীবন ঢুই চাবি দিন 
আপন কবিষা কোটি “ক্কাটি বসব 
কোন গতিক স্ছার্যাৰ আকর্ষণ হইত 
মুক্তি ॥াভ করিবার মত অবঙ্গ। এইয়া যে গ্রভটি 
সৌ? 955 পাবরশ কবিয়াণছ সেটি হয় ভ 


বাগা 
হতাত 


বাপা 


দু টাল “মু বসল বাঁচি, এব" যাহাবা আব৪ 
অঞ্চবুল অধস্থায় প্ব্শ ক্ঘাছে তাঁহাদেব 
ভান স্ভব৩ঃ কাটি কোট বৎদবেও অবসান 
ভহব না। বিশ মৃঠামুখ হইতে শাহাণগ 
নিস্তা। লাঁহ চিবস্থিণ করনীয় ঘুবিতি পাণ্ব 
এ পরার তিলাক্পন ববিৰ গব তদন্ুসাব 
গঁতদম্পন্ন ভহাথা হয় ত কান গ্রহ গৃহ প্রবেশ 
কাব লাহ। 

মাস্ট জীবনটা “মন ক্ষুদ্র, ভাহান্দর 
অধিক কি, 
আদণা ধশ ভাজান বসল পুর্বেকাঁবও খবন 
লিপিবদ্ধ বাথি নাই । স্ষুতখাঁ, ফে জ্যোতক্ক 
পশ “বাটি নিবাপদে শ্র্যা 
প্রধঙ্গিণ কৰিব! ্কার্যাব কবলিত হইবে, আমবা 
যদি তাভাঁক স্িন-বক্ষা গ্রহ বলি, উহাতে 
বোর ভয় ভুল ভয় ন'। জর্জ ডাকইন ও 
তাগাব শিলাগণ এহ শ্রেণীব দীর্ঘজীবী গ্রহ- 
গণাকই স্তিববন্সী-সম্পন্ন বলিতে চাহিতেছেন। 

এখন জিদ্জানা কৰা যাঁইতে পাবে, মৌর 
জগৎ বা অপব কোন নক্গত্রজগতেব অতিথি 
গ্রহগুলিব মধো কতকগুলি যেন মোটামুটি 
স্থিবকক্ষা হইল , কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহা" 
দের সুদীর্ঘ বাঁ অন্ত জীবনের মধ্যে আর 
কোঁন বিপদ্‌ নাই? জর্জ ডারুইন্‌ এই প্রশ্নের 
একটা বড অশুভ উত্তর দিয়াছেন। তিনি 
বলেন, এই যে আমাদের পৃথিবী একটা 
নির্দিষ্ট পথ অবলঘন করিয়া নিিিকাজে কক্য্য 


অভিজ্ঞতা5 ৩*নি আছ! 


বসব পধবিনু! 


৯ম সংখ্যা ] 


কোন কারণে ঘদি সে 


হহতে একট 


প্রদক্ষিণ করিতেছে, 
তাহার কন্দণ 
তঠলে আর 


/ চা ০২. পি ০. খাল 
| নটি। «তথ 


, তাহা 


বন্ষা শাহ! হত তে, একটু 
নি 


অলাণ। হছইগ, ভাঠ। কালি কালে বঞ্ছি 
দাঁড়াবে যে, 
তথন আর পৃর্থখীর নিস্তান গানিবে নাও 
অন্নায়ুঃ ভ্রাতৃগশের হ্যায় ভাহা,ক ৪ স্পার 
গ্রাসে পড়িতে হইবে । 

পৃর্ষোক্ত ও [কারে আমার ৌজভততভি 


গ্রভ-উপগ্রহগণের ধ্বনের 


পাঁইয়। 'এক সময় এনন হই 


সম্ঞাপন আহ 


কি না জানিবার জগ “লীহ্ল হয়া 
স্বাভাবিক; পঙিতগণ এই প্রণক্গের থে 
মীনাংপার উপনীত হত) তত হ 
ধবংপের সম্ভাবনাই দেখা যার। ভগ জাক্ুইম 
বখন ক্ুর্যয এবং বৃহম্পাতি বা অপত্র ফোন 


দোতিক্ষের অস্তিত্ব আীকার করছি? 
করিয়াছিলেন), 


গণুনা 
'হখন নবাগত উলাদিগুদের 


ত 


গুরুত্বভীন বলি রাই তারা ছানি এতই 
স্বীকার, চাকা যে, অঙাকানে পরি- 


১৭৭2 
া পরত 


্রমণকালীন তাভারা বার হইতে ফোন 
প্রকার বাঁধ প্রাপ্ত হয় নঃ। বলা খালা 


জন্যত [শি 
£ইর়াছিজেন | 


চিপাবের জটিলতা বঞ্জনের 
এই প্রকার স্বীকার করিয়। 
কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারের কথা মনে করিলে 
বুঝা বায়, উল্লাপিগুগুলি আকারে ঘঙই ক্ষুদ্র 
হউক না কেন তাহাদের ভার আছে এবং 
অ্রমণপথেও তাহারা বাধ! প্রাপ্ত হয়। কাঁজেই 
আমাদের গ্রহ-উপগ্রহগণ এখন যে কক্ষাঁয় ুষ্্য 
প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহ! হইতে কালক্রমে 
| উহানিগে অত বিচলিত টা হইবে এবং এবং 





হাহদিগের কক্ষা 


৬৬৩ 


মৃত্যুবীজ তাহাদের সঙ্গেই আছে। কিন্তু এই 
অবস্ঠান্তাবী মৃত্যুভয়ে মানবজাতির বিচলিত 
হইবার কারণ নাই। আদাদের গ্রহ- 
উপগ্রহগণের মৃত্ার আরও শত শত বীজ 
[থিত হইয়ছে এব, সেগুলি অস্কুরিত 
হইতেও আরস্ত করিরাছে, লাভাবিক মুত্র 
অনেক পুব্দে এগুলির কৃফদেই স্থষ্টিলোপের 
সম্থাবনা আছে। 
শর (কর্বণ কথাগুলি হ 


এ ১ ২. : নন নু 


০২ 
1২ 


»ইাতে বুঝা বাঁহতেছে, 
কতকগুলির 
আছে, এবং 
দাহাদের নাই, তাহারা 
বন-সঞানে কিছুদিন যখিয়া বৈরিহস্তে 
আন্মলনপন কার মাজার আছে, তাহার! 
হত আপোষ করিয়া 


শধা 


ভিসার প্রিরবঙ্গা 


বাহিদের প্রবল শক্রর সা 


এব বাতির সভিত নিজের ঢাঁলচলন 
সিজাহযা বহি আতক্ষ 1 এগানেও দেই বুদ্ধ 
ভাঁকৃহনের অভিবাক্িবাদের সুজ তলার তলায় 


কাজ করিতেছে । 

কি একার বুধ, শুক্র, পুপিবী ও মঙগলাদি 
এই বিশাল সৌরজগতের স্্টি হইল 
কঠিন হইবে না। 
প্রথমে সুধা এবং বুহম্পতিই সৌরজগতে 
রাভত্ব করিভ; তারপর দলে দলে উদ্কাপিগ্ড 
চাকার নুতন অতিথির আগমন 
হইল। এগুলি ব্থেচ্ছ প্রকারে যথেচ্ছ পথে 
ছুঁটিয়া! চলিত। স্থর্য্য এবং বৃহস্পতি সুবিধা 
বুবিয়া অধিকাংশকে গ্রান করিয়া পুষ্ঠাঙ 
হইল); সৌরজগতে ছোটখাট উন্ধাঁপিগ্ড বা 
ধূলিকণাও রহিল না; যাহারা সৌরাধিকারে 
প্রবেশকালে অনুকূল গতিবিধি লইয়া! আমিরা- 
ছিল, কেবল তাহারাই টিকিয়া থাকিল। 


এতঘুক্ত 


বোধ হয় বুঝা 


বা ম্রদ্ধ এ 


৬৬৪ 


এই টিকিয়া-পাকা অভিথিগণই এথন এক এক 
[নদ্দিষ্ট পথে, নির্দিষ্ট দৃবে থাকিয়! স্র্যা প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । উহ্াদিগকে লহয়া পৌবডগ্। 

আধুনিক 
প্রাকৃতিক ব্যাপাদেব মল গিয়া পৌছিয়াছে ন, 
প্রায়ই তাহাদেব গোডাব একটি নিয়ামব 


বৈজ্ঞানিকগণ [যয সবছ। 


সন্ধান পাইয়াছেন। জগ ডাকইন্‌ স্য্টিতাুল 
যে ব্যাখ্যান দিতেন, ভাহাত ভিনি এখান 
কোন নিদ্দিষ্ট নিযমেব সন্ধান পান না 
প্রানেশ 


চা 


| 
ঠিক কোন অবস্থায় পৌণজগাভ 
করিলে 
কক্ষায় দমণ কৰাত পাপ, 
আজও আবিষ্কভ হয় পাই, তা'ছাড কোন্‌ 
গ্রেব কক্ষ স্থিব এব* কোনটিব কঙ্গা বিচলন 
শীল তাহা নির্ণয় কবিবাল 
ধবা পড়ে নাই । 
স্ুত্রগুি নে শীপ্ঘ£ই আবিগ্গুত হহবে ঠাভাব 
লক্ষণ দেখা সাভব 
গ্রহগণেব দূবত্বেব মাধা যে স্তশৃঙ্খণা দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়াছিলেন, তাভাবও বাবণ নির্দেশ 
করা যাইবে বলিয়া আশা হইতেছে । 

সমগ্র বিশ্ব যে গোড়ায় এক নহা[নয়মেব 
অধীন হইয়া মুটিমান্‌ ইইয়া পড়িয়াছে, 


নখাগন্ড গ্রাহগণ চিপ নিদি 


ভাঁঙাল রে 


নিবম আজও 
কিন্তু এ সকৎ মল 


বাইতেছে ১ বোড 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


আজকালকার নানা বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারে 
শাঁভাব আভাল পাওয়া যায়। সুম্মাতিক্স্ 
পরমাণুব গঠনেব সহিত বিবাট সৌবজগনেব 
সংগঠনেব তৃনুনা করাল হভাব লক্ষণ দেখা 
মাফ ছর্জ ডাকইন্‌ যেমন একটি পৃহৎ 
জ্যাভিষ্ষেব চাবিদিকে শত শত ক্ষদ্র 
ন্কাপিণ্ডেন অস্তিত্ব মানিয় জগতেব অভি- 
বাক্তি দেখাইছে চেষ্ট' কবিয়াছেন, অতি শঙ্স 
পবদাণুণ গভে অপব বৈজ্ঞানিকগণ ঠিক 
(সইঠাপার 5. শত অতি পরমাণুকে 

নিয়ত ভ্রাম্যমান দেখিতে 
্াতিক্ষদিগব স্তাঁয় অতি- 
পানাণুদিগব চাপা ঘাত প্রতিঘাত, সংযোগ 


( 001 ])114( 5 


পাহাবাছন। 


বিধাোগ এবং এক এক নির্দিষ্ট কক্ষায় ভ্রমণ 
নাই, এ কথা কেহই বলিতে পাবেন না, ববং 
ভাঁভাবই লঙ্মণ দেখা যাইতেছে । সুতরাং 
যদি বলা যায়, “কানও এক শুভদিনে বিরাট 
জ্যোরত্ষ জগঙেব অভিব্যক্কিব শ্রত্র আবিষ্কৃত 
হইলো, অতি-ক্ষক্ষ্ম পবমাণুব মধা যে শ্ঙ্গতম 
ক্ষুদ্র ব্রহ্গাণ্ডগুণি বহিয়াছে, তাহারও মুল তস্ব 
জান' যাইবে, হাহা হইলে বোধ হয় অধিক 
কিছুই বলা হয় না। 
শ্রীজগদানন্দ রায়। 


কেন? 


যদি প্রেম দিলে ন। প্রানে, 


কেষ ভোরের আকাশ ভরে দিলে 
এমন গানে গানে । 

কেন তারার মাল! গাধা, 

ফেন ফুলের শক্পন পাতা, 

ফেন দখিন হাওয়া গোপন কথা 
জানায় কানে কানে! 


যদি প্রেম দিলে না প্রাণে, 


কেন আকাপ তবে এমন চাওয়! 
চাঁ় এ মুখের পানে । 

তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন 

আমার হদন্প পাগল হেন 

তরী সেই সাগরে ভাসার, ঘাহার 
কূল মে না জানে । 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


শ্রীশীকষ্ণতত্ 


ব্রাহ্গমত ও বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত-- মবতারবাদ 


( কাকেব বঙ্গদশনের ৫৬৩ পৃষ্ঠ'ব অন্বৃত্ভি) 


রুষ্ততত্বেব আলোচনাঘ ব্ান্মমমাচজির আলোচন। 
“কন করি 

কৃষ্ণতন্ত্রেব আলোচনা কবিতে যায" বাক্গ 
সমাজের মতামত লইয়া এতটা! নাড়াচাড়া 
করিতেছি কেন, কেহ কেহ এই প্র তুলিতে 
পারেন। কাহাবও কাহাবও নিকটে এই 
আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক এব মপ্রীতিক বও 
মনে হইতে পারে। অতএব কথাটা একটু 
পরিষ্কার করিয়া বাঁগা ভাল । 

আমি যে কঞ্চতত্ধ সম্পূর্ণকাপ বুঝিয়াভি, 
এমন" অনুচিত স্পর্ধা করি না। 
বুঝিবার .জন্ত আমি “য কোনও গভীব 
গবেষণ। করিয়াছি বা কবিতেছি এমনও নছে। 
পণ্ডিতের যেভাবে এসকল নিগুঢ় ক্ধের 
বিচার-আলোচনা কবেন, দে ভাবে আমি 
এ আলোচনায় প্রবত্ত হই নাই সে 
পাঙিত্যের দাবি আমার নাই। আমার 
নিজের জীবনের অস্তরঙ্গ-ইতিহাসের বিবর্তন- 
ক্রমকে অবলম্বন করিয়াই, হী শ্রীরুষ্ণতত্বই 
যে পরমতত্ব, এই সত্য আমার চিত্তে 
স্করিত হইতেছে । অপরে কোন্‌ পথ দিয়া 
এই সত্যলাভ করিয়াছেন বা করিতেছেন 
তাহা আমি জানি না। আমার নিজের 
পর্টীই ফেবল জমি চিনি। এই পথথটীই 
কেবল জামি দেখাইতে পারি। এ পথের কথা 


এই তত্ব 


বল্বারই অধিকার মামাব আছে । আর 
আমি ব্রাহ্মস্মাজের ভিতর দিয়া আসিয়া 
রূমে এই পাথ পৌছিয়াছি। অতএব আমার 
নিকটে বে ভাবে এই তব প্রকাশিত হইয়াছে, 
হাভাব সঙ্গে বাঙ্গলমাজেব মতামতের সম্ধন্ধধ 
অতিশয় ঘনিষ্ঠ । আমাৰ অন্তবঙ্গ অভিজ্ঞতার 
্গাহামাই আমার পক্ষে এই নিগুড় তত্ব 
আলোচনা করা সম্ভব; ইহার আর অন্ত 
উপায় নাই। এই কারণে কৃষ্ণতত্বের 
মলোচন! কবিতে যাইয়া আমাকে বাধ্য 
হইয়াই ব্রাহ্মমতেরও আলোচন। কৰিতে 
হইতেছে । এক্ষেত্রে আমার পক্ষে এই অন্তবঙ্গ 
প্র“য়াজন,ক অগ্রাহা কবা অসন্ভব। 


আধুনিব নাধনাব তন্বালোচনাৰ প্রণালী 


আর সম্ভব হইলেও ইহা কখনই সঙ্গত 
হইত না। মাধুনিক যুগের উদার সাধন! 
তস্বালোচনার ছুইটা প্রশস্ত পথ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । এ যুগে এই পথ ধরিয়াই সকল 
তব্বেব আলোচনা করিতে হয়। এই পথ 
ছু'্টার একটীকে তুলনার পদ্ধতি এবং 
অপরটাকে ইতিহাসের পদ্ধতি বলা হয়। 
ইংরেজীতে প্রথমটাকে 001708120৬5 
[79000 এবং দ্বিতীয়টাকে চ156০1০ 
090০0 বলে। বিভিষ্ন বিষয়ের পরস্পরের 


৬৬৬ 


তুলনা তাহাদের যধো দে সকল এঁক্য এবং 


আটনকা প্রকাশিত ভয়, তাহাকে ধরিয়া 
কোন সাধারণ নিয়ম, সিদ্ধান্ত বা তার 


গ্রতিষ্ঠ। করিবার প্রয়াদকে 
কিহব। (01717771150 110011100 বলা মায় । 
এই প্রণালী অবলন্গন করিরাই পরা, 
ভারহবর্ষের হিন্দু আহর্যান', উাণের 
মানেরা, ইউদরাপের খ্টীনানরা 
যে একই মানব-শাখান অন্চগাতত 
সম্ভবতঃ একহ ভূভাগে বাদ করিতেন, এবং 
নিশ্চয় এক আদিন ভামায় 
কঠিতেন, এই সিদ্ধান্তের গ্রতিদ্রা করিয়াছেন 
সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে গ্রীক লাটিন গ্রনত্রি 
প্রাটান ইউ/রালীয় ভাষার 
তাঙাদের মাধা ঘে একট। ঘন& অ্রকা পি 
পায়! যায় তাভা এই লিদা্তর 
প্রতিষ্ঠা হইন্রাছে | যে বিচার-প্রণাল! অব ম 
করিয়া আধুনিক পগুত-শদাজ এই গঙন 
মিদ্ধান্তের এব: অন্কুগাংনর প্রতি! করিয়াছেন 
তাগাকেই তুলনা 
[91511%6 117611)0 বাল । 

কোনও বস্থ বা তত্ব কোন্‌ মুল বীজ ব। 
সত্র হইতে উৎপ্ন হইয়া, কোন্‌ পথ ধরিয়া, 
কি কি বিশেষ অবস্থা! এবং বারস্থার আধা 
দিয়া ফুটিয়া উঠিয়!, তাহার বঞ্ুমান আকার 
বা অর্থলাভ করিয়াছে, এই সমগ্র বিবস্তন- 
ক্রমটার অভিবাক্তিই সেই বস্তুর বা তন্বের 
প্রকৃত ইতিহাপ ৷ আর কোনও বস্থ্ন এই 
বিবর্তন ইতিহাসটার থক্ানুসক্ম. আলোচনা 
করিয়া তাহার প্রক্কতি এবং গতি নিরণন্ করাই 
নি খচি কিংবা রা: 


ভুলনার পদ্ধতি 


আলল- 
আদি 


ছিলেন, 


কগালিন্ট' 


| হস 
বাবুয়া, 


ভ্হ লা 


ভা হত 


পদ্ধতি কিবা! (0077. 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, পৌষ, ১৩২০ 


এই ইউ্রচিাসিক পদ্ধতির অন্ুনরণ করিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন পদা-ঞি হব* তক্কের ক্রমবিকাশের 
নিবরণটা পধরয়াই তাহার প্রকৃত ধর্খ এবং 
এই 
মিছ কুষ্চ-ভান্রর আ.লাচনলায় প্রবৃত্ত 


মহা সন্ম 'লক্কারণ করিতে চেষ্টা! করে। 
পথেই আ 
হয়া । 
বদ, হনব ৪ আমার অন্ররল্র-চখবন » 

শপ্র-নশনাদি পড়িয়া জাম এ ত্ত্বের 
নাই | আগুরুর কৃপায় আমার 

বিবন্ঈন ধারাকে অবলম্বন 
শুদ্ধ আমার চিন্তে আপনি 
হহতোছ।  শঙ্বাকা আমার 
অন্থর এই তস্তুকে প্রতিষ্ঠিত করে নাই ; 
সি তন্ধই শাস্ত্রের প্ররুত 
নিকটে প্রকাশ করিপ্াছে ও 


সন্দধন পাই 
আন্বটজ-জখবনের 
কারঘাতি এই 


এ 
খা এ 
লা 


বর বছর স্ব 


ভা জ্সামার 


করিতোচছে | দর্শনের আংলাচনা করিয়। 
আছি এ হাুণ সন্ধান পাহ নাই। বরঞ্চ 
গুরাদোবর অযোচিত্র-ক্রুপাগুণে যখন এই 


তন্বের মামান্ত সাক্ষাংলার পাইলান, তখনই 
ইছার হয ভিন্ন দাশনিক সিদ্ধান্তের 
প্রন্বাক্ষ করিয়া! বিশ্মিত 
মি যে কৃষ্ঃ-তান্থর আলোচনা 
কারভেছি সাহা আনার ভিভরের বসত 

ইভা 'অস্তরঙ্গ-অভিজ্ঞভার 


বারের নহে । ইভা 
কণা, শাস্ত্রের বা দশানর কথা! নহে । ভবে 


8লা 


আম্মু 
হহলুখছি | 


মনন 


তাহা শান্থবিরোধী৪ নহে, দশনেরও বহির্ভূত 
নহে। শান্্-বিরোধী হইলে, ইহাকে নিজের 
মনের খেয়াল হনে কৰিতে' পারিভাম্‌। 
দাশনিক সিদ্ধান্তের সঙ্গে ৮ সমর এ 





ঈম সংখ্যা ] 


যখন আছে, তখন এই তত্ুকে কোন মাতিই 
মানন-কল্পনা কিহবা সতাাভাম বলিমা! উপেক্ষা 
করিতে পারি না। 

এই তন্ধ আমার অন্থান্র 
পথ অবলম্বন করিয়। ফুটগাছ। 
অন্তরঙ্গ জীবনে ইহার প্রকাশেন একট। বিশেষ 
ক্রম দেখিতে পাই । এই বিবরন ক্রমট্ী লক্ষা 
করিয়। কৌন মূল হইাতে “কান ক রিনা, 
কি কি অবস্থার ভি হর দিয়া, 
চিত্তে প্রকাশিত ভহইন্বাচ্ছ, 
হতিচাস রটনা কাঁরিতে গালা যায়| এই 
ইতিহান "আমার মাননিক 
হাসের একটা বিস্তুভ € বিশেষ 
এই ইতিহামের ধারাক আঅবলন্দন করিয়া 
কৃষ্ধতন্বের আলোচনা 
তাহার সঙ্রে সঙ্গে আনার নাছির অন্থুরঙ্গ- 
অভিজ্ঞতার এবং মানমিক 
কাহিনীটারও শ্বন্সবিস্তন আলোচনা এবং 
বিবৃতি করিতে ভদ্ন। এন্প না করিলে 
আমাকে কেবল পড়'কথা বা শোনা কথাই 
কহিতে হুইকে। 
প্রশ্োজন নাই, বলিলেও তার কোন বিশেষ 
মূল্য হইবে না। আর আমার নিজের 
অন্তরক্স-জীবনের ক্রমবিকাশের ইতিহাসকে 


জারানরি ইত্রি- 


আধায়। 


ক হত 
ক্র স্তর 


4 লশ 
করাতে নী 


কুমবিকাশের 


সে কথা বলিবার (কোন 


আশ্রয় করিয়াই এই কৃণ্ণতত্বের আলোচনা 
করিতেছি বলিয়া, ইহার সঙ্গে সঙ্গে আনক 
দুর, পর্যান্ত আমাকে ব্রান্ম-সমাজের মতামতের 
আলোচনাও করিতে হইবে । কারণ এই 
গু 21 হিতে আমি গরমতন্ধ যে 


জী শ্ীকুষ্ণতন্ত 


৬৬৭ 


কথ! বাঁললাম, তাহাও ত কেবল আমার 
নিজের কথা নহে । এখন এই বাঙ্গালাদেশে 
আমার মতন লক্ষ লক্ষ লোক আছেন, 
জীবনের ইতিহাসের সঙ্গে 
হহাসের অদ্ভুত নিন সহিয়ছে। 
ভাবেন আমিও ভ'হাই ভাঁবি। 
ভাবে চিন্তা করি তা 19 মোটের 
উপরে সেই ভাবেই চিন্ত। করেন আমার 
চারিদিকির অবস্থা ও বাবস্থ! যাহা, তীহা- 
দিগর চাগিপাকর অবস্থা এবং বাবস্থাঁও 
তাহ । আমি ঘে সকল সব্গারের মধো 
ছন্মিয়াছি ও বাড়িয়া উদগিয়াছি, ভাহারাঁ৪ সেই 
সকল সৎক্কজারের যধোই জন্মি;' হন ৪ বন্ধিত 
আমি যে নূতন পিক্ষালাভ 
করিগ়াছি, তাহারা ৪ দেই শিক্ষাই পাইযজাছেন। 
যেসকল আগন্ক চিন্তা, আদশ 
আঘার চিন্তরকে বিচলিত 
চিন্ত৪ সে মকলের দ্বারা স্বরবিস্তর হাঁনুভূত্ 
হইয়াছে । আমরা সকলে, এই যুগে জদ্মিন।, 
এই নৃতন শিক্ষাীক্গা লাভ কিয়া, একই 
প্রকারের সন্দেহছেতে ন্বল্নবিস্তর আন্দোলিত 


যাহাদের অন্তরঙ্গ 
জানার জীবান 
ভান য। 


আম নে 


ইহয়াছেন। 


এরই ওল 


এবং একইরূপ সমস্তার সম্মুখীন হইয়া, তটগ্থ 


হইয়া আছি । আমর! সকলেই এক সাধারণ 
কালধর্ম্ের অধীনে বাস করিতেছি । এই 
কালধন্ঝকে আধুনিক ইংরেভীতে 17778 
50111 বাল। এই কালশক্তি অতিশয় 
বলবতী। ঘিনি যতই বড়াই করুন না কেন, 


এই কাল-শক্তির প্রভাব প্রতিরোধ করা 


কাহারও নাধ্যায়ত্ত নহে । আর এই কাঁলপন্র- 


গুণেই আমাদের নিজ নিজ অত্তরক্স-জীবনের 


কারয়াছে ঠ্টাহাদের. 


সঙ্গে আমাদের লম-পামগ়্িক মমাজের জন. 
পণ বনের তি নিউ 





৬৬৮ 


রভিয়াছে। এই জন্তহ মানার কথা কেবল 


আমারত কথ নহে, কিল আমার মতন 
এদশেব পক্ষ লক্ষ লোকের কথাও তাহাই । 
€ত জান্যহ উাহাদেব নিকাটি আনার অস্তব 
কথাব৪ একটা দান আছে, আমার নিকট 
তাদের নিজের কথার একটা বিশেষ মলা 
আছে। 

“ই কালপন্ম গরভাবই মআমাদিতগব দোশে 
বাঙ্গদমাজের অভ্ভাদম হহয়াছে | খাজা বাধ 
চহন বাঁ, মহধঘি পোবন্দ্রনাথ 2াকুবণ কি 
বঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেন হহাপর কেহ এই 
পরুন £হ 


ক।লধম্মের টি করেন নাত । 


কাল বল্মহ ভঘাহাদেব শু করিয়াছে | 
হউাবাপীয় খুঈয়ান্‌ সমাজের সংসাগ আসিয়া, 
হ০/রজী শিক্ষা পাভয়া এব হপনাজরু আইন 
কাণ্রনের অর্ধান ভভয়া, 'দশব লোকেব মনে 
যে সবল নুভন চিন্তা, হাব এবং আদশ 
জাগিয়া উঠে, গাভারই প্রেরণায় ব্রাঙ্গ সমাজের 
উত্পপ্ি হয়। এই সকল নতন চিন্তা, ভাব 
এবং আদশের মন্মুখীল ভয়া প্রাচীন হিন্দ 
সমাজে যে স্কল অভিনব সমস্তাব উদয় ভয়, 
ব্রা্মনমাজ তাভচারই একটা মীমা সা কবিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। এই সকল লমস্তার চুড়ান্ত 
মীমাংসা এখনও হয় নাই । বিদেশায় আদশের 
প্রকাশে স্বদেশেবনম''্জ নীতি হআচার-পদ্ধতি 
সন্বন্ধে যে সকল সন্দেহ জাগাইয়াছিল, তাহার 
নিবুত্তি করিবার ছণ্ই ব্রা্মদমাজের উৎপত্তি 
হয়। সেসকল দন্দেহ এখনও নিঃশেষ নিরস্য 
হয় নাই। যে সকল চিশ্টা, ভাব এখং 
আদশকে আশ্রয় করিয়া ব্রাঙ্গ-সমাজের প্রতিষ্ঠা 
হয়, সে সকল চিন্তা, ভাব এবং আদর্শ এখনও 


স্বক্লাধিক পরিমাণে আমাদিগের শিক্ষিত- 


বৃঙগাদশন 


এ 
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সমাজের চিক অধিকার কবিয়া রহিয়াছে 
বাহ্গ সমাজের মন্তভূতি না 
ভইনাও, জ্ঞাতসাবেই হউক আর অন্ক্রাত- 


৪ উিগহায়, 


সাব হউক, দেশের অনেক লোক যে 
বাঙ্গভাবের দ্বার' অভিভূত তইয়া রভিয়াছেন, 
হত। অস্বীকার করা অসম্ভব 

নলঃ ব্রাঙ্গসমাজ ০ত" একটা আকম্মিক 
উদাগাতের মহন শন্তগভ এদেশের 
উপর আলির! উড়িয়া পড়ে নাই। যে সকল 
অবস্থার পড়িয়া, নে প্রয়োজনেব প্রেরণায়, 
বাক্ষপমাজেব মত ও ভাব বর্তমান আকার 
ধালণ কবিয়াছে,. সমগ্র দেশ দেই সকল 
অবস্থায় "সহ প্রয়োজনের তাড়না 
অনুভব কবিয়াছে। ব্রাঙ্ম সমাজের একান্ত 
ধঃবাধী বাঁভারী তাভারা৪ ইহা ভইতে 
অবাহঠি পান নাই | যে সন্দেহের তাড়নায় 
বাঙ্গসমাজ প্রাচান ও প্রচলিত পন্থা পরিহার 
করিয়া নৃতন পথের সন্ধানে চলিয়াছেন, 
দেশের ইংরেজীশিক্ষাপ্রাপ্ত এবং আধুনিক- 
ভাবাপন্ন প্রায় সকল লোককেই দেই সকল 
সান্দভে শ্বলাধিক বিচলিত করিয়াছে । 
কেহ বা এই সন্দেঠকে চাপিয়। রাখিয়। যন্ত্রারূড 
পুত্তলিকার মতন প্রচলিত আচার-অনুষ্ঠানাদির 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। কেহ বা নুতন 
এবং পুরাতনের মধো একটা গোঁজামিল 
দিবাব চেষ্টা করিয়াছেন । কেহ বা আধুনিক 
জ্ঞান বিজ্ঞান সম্মত ব্যাখ্যা দ্বারা গতানুগতিক 
সমাজধারাকে অঙ্ষু্ন রাখিবার চেষ্টা করিয়া" 
ছেন; কেহ বা প্রচলিত ধর্মের ও সমাজের 
বাহিরের কাঠামটাকে ঠিক রাখিয়া তাহারই 
মধো আধুনিক আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিবার 
বন্য প্রাণপণ ফত্ব করিয়াছেন। হাক 


০ 


হতে 


পড়িয়া 


৯ম সংখ্যা ] 


সকলেই বর্তমান কাল ধন্মেব অধীন ভইয়া 
চলিয়াছেন। ব্রাঙ্গপগাজভ্ক্ত না ভইর়াও, 
এমন কি প্রকাশ্য ত- ব্রাহ্ম মমানজল অতান্ত 
প্রতিবাদী ভইয়াও, উাব 
কালধম্মবশে, স্বলবিস্তব বাক্ষলাবাপন্ হইফ - 
ছেন। এই কাঁবণ ব্রাঙ্মমত এব ব'দ্ধভাব 
কেবল ব্রাহ্মদমাদেব 
আবদ্ধ বহে নাহ, কিন্তু প্রচ্ষন্নভাবে দেনময 
ছড়াইয়! পড়িয়া । 


সকলেই এত 


সভাগস্ঞণ আপা 
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হংবাজী শিখি 
ষ্টার মাতিব পক্ষপাতী হইব উঠি ১ হন । 


পাম গাদশব হাক 
ইংবেজী শিক্ষা হিন্দপল্মেণ উপন্ল এয কাঠাপ 
আঘাত কবিতে আনন্ত কপ, তাহাব দলে 
দেশেব ইংবেজীনবিাশ্বা শঙ্টীঘান্‌ সম্প্রদ'ন 
ভুক্ত হইবেন, এই মাশঙ্কা এক কাল অশান্ত 
বলবতী হইয়া উঠিয়াছিল। 

আশঙ্কা নিবাবণ কন্বন। 
প্রভাবকে প্রতিহত কবিতি নাহবাভ, বাঙ্গ- 
সমাজকে বহুল পরিমাণ একপধিকি ইউ“বাপায় 
যুক্তিবাদেব এবং অন্যদিবে খঈয় ধঙ্মনীতিব 
আশ্রয় গ্রহণ কবিতে হর, না কৰিলে ত্রাঙ্গ- 
সমাজেব দ্বাবা এ কাজটা কখনই 
পাবিত না। ভাষ্যকার শঙ্কবকে যে অর্থে 
কেহ কেহ প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিরা থাকেন : সে 
অর্থে মহষি দেবেন্দ্রনাথ এব" ব্রহ্গানন্দ কেশব- 
চন্ত্রকে প্রচ্ছন্ন খুষ্টায়ান্‌ বলা যাইতে পাবে। 
যে ইউরোপীয় যুক্তিবাদ এবং খৃষ্টায় ধর্ম্নীতি 
অবলম্বন করিয়। ব্রাঙ্ম আচার্যাগণ এদেশে 
খুষ্টায় মতের প্রভাব প্রতিহত করেন, সেই 
যুক্তিবাদের ও ধর্্নীতির আঘাতেই তাঁহারা 


৫ 


পা্গ সমাঁজ সহ 


কিন্য খায় 


তহতে 


হীজীকফ্*তল 


৬৬৯ 


আবাব প্রাচান এবং প্রচলিত ভিন্সিদ্ধাস্ত 
এবং ভিন্দুসংস্কাববে ও ভাঙ্গিঠে ম্মাব্ন্ত করেন। 
ঘে যুণক্তীতে বাইবোলব প্রামাণা নষ্ট হহল, 
সেই যুক্তিব সন্যাথ দাদি হিন্দুশান্্েধ 
এানাণ্য৪ টাকাত পাবিল না! এয মুক্তিবল 
ঈশবত্ত নঈ ভইল, .নঈ যুক্ত সন্মাথ ঈীরুন্জব 
ঈশ্বর ও বগা করবা পাপা জইযা উঠিল। 
সুতবা বাঙ্গপমাজের শিক্ষাত খৃষ্টধার্ষর 
প্রশাম্বণ সন সাঙ্গ, দাশব ই বেজাশিক্ষা প্রাপু 
সম্প্রদাণ্ণ আবো, তিন্পশোব প্রা্াবও নষ্ট 
বাঙ্গনিস্থ। 
বান্ধভাধ পনর গাইযা পড়ি কালরূমে 
ঠিনপম্মণক বন পতিবাশ ছানা বাক্ষনমাজেব 
গহ পে জাব 


পি 
ভাঠ। 


ঠক 
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প55০ কৰা আবশ্যক হইয়া 
আব যে পথ বাঙ্ধ লমাজ 
খঙ্টান প্রগাঁৰ প্রঠিণবাঁপ কবিযাছিলেন, সেই 
পগে যাতঘাই «ই নবা হিন্দুত্ব ৪ ব্রাঙ্গ সনাজেব 
পাব পরতিতত করিতে ঢিষ্টা কবেন। ষে 
অর্গে ভগবান্‌ ভাষ্য কাঁবকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ এবং 
দেবেন্থনাগ ও কেশবচন্দ্রকে প্রচ্ছন্ন খুষ্টায়ান্‌ 
বলা যাইতে পাবে, পেই অর্থে বঙ্কিমচন্দ্র, 
হকুঞ্ঃ প্রসন্ন এব, এশধব তর্কচডামণি প্রভৃতি 
নবা হিন্দু সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠাতৃগণকে প্রচ্ছন্ন ব্রা্গ 
পলা অসঙ্গত হইবে না।  বঙ্ষিমচক্জ্রের 
“ধন্তস্্েগ বে অনুশীলন ধম্ম অভিব্যক্ত 
5ইয়াছে, তাহ] ত্রাহ্মধঙ্মেরই বপাস্তধ ন্নাত্র। 
আব যে ভিত্তিব উপরে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁব কৃষঃ- 
চরিত্রেব প্রতিষ্ঠ। কনিয়াছেন, তাহার সঙ্গে 
সনাতন বৈষ্ব সিদ্ধান্থেব অপেক্ষা আধুনিক 
যুক্তিবাদেব সশ্বন্ধই বেশী ঘনিষ্ঠ । যে 
প্রণালীতে মেথু আণন্ড এবং রের্না প্রভৃতি 
আধুনিক ইউবোপীয় যুক্তিবাদিগণ বীশ্ুধৃষ্টের 


মাহয়। 


৬৭০ 


জীবন ও চরিত্রকে খষ্টায়ান্‌ কিন্বদন্তীব জঞ্জান 
হইতে মুক্ত কবিরা পুনগঠনেৰ চেষ্টা কবিয়া- 
ছেন, বঙ্গিনচন্ত্রওত মোটেব উপবে 
প্রণালীব অন্তসবণ কবিষ্াই, তাৰ 
ঢাঁবত্র” কাপয়াছেন। 

“ধশ্ম তান্” “কুষঃ5বিত” নওটা 
নুক্ভিবাপা ব্রাঙ্গঘণেব মনোনত 
পরিমাণে কিছুতিহ ভক্তিবাদা বৈষুবদিগেব 
মন্ঃপুত হয নাই) ভহাঁও অন্দীকান ককা 
অপন্তব। ব্রাঙ্গমতেণ সঙ্গে বঙ্কিমচল্দের 
“ধন্দতব্বেব”গ এবং “কুষ্ণচবিজেব” বতটা মিল 
আছে, হিন্দুধান্ট্ুব দান ততটা মিল 
তকঢড়ামণি মহাশয়ের পর্দা” 
মোঁটব উপব এই কগাহ খলিতে 
তকচড়ামণি মহাশয় 
শিক্ষালাভ ন! কবিরাও কতটা পবিমাণে যে 
ইংবেজীভাবেব দ্বাবা অভি$৩ ইইয়াছেন, 
ভার প্ধন্মব্যাখ্যাই” ইভাব প্রমাণ । নি 
উনবিংশ শতাব্দাব জড়বিজ্ঞানেব সঙ্গে তিন? 
আচার অন্ুষ্ঠানেব একটা সামগ্রশ্ত প্রচষ্ঠা 
কবিবার চেষ্টা করিয়াছেন নুতন শিক্ষা ও 
সাধনার আলোকে প্রাচীন শান্ধ ও সংক্কাশকে 
উত্তাসত করিয়া ঠাহাব প্রামাণোর প্রতিষ্ঠা 

করিতে চাহিয়াছেন। আর তিনি কতটা 
পরিমাণ যে, আধুনিক যুক্তিবাদের এবং নব্য 
ব্রাঙ্মতাবের দ্বারা অভিভূত ভইয়াছিলেন, 
এ সকলে তাহার বিলক্ষণ পরবিচর পাওয়া যায়। 
এই সকল কারণেই হিন্দু পুনরুখানের 
প্রতিষ্ঠাতৃগণকে প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্ম বলা কিছুতেই 
অঙঙ্গত নহে। ইহাতে তাহাদের কোনও 
নিন্নার কথাও নাই। ব্রাঙ্ঈ-সমাজ যে অস্ত্রের 
দ্বারা প্রাচীন ও প্রচলিত হিন্দুধন্রকে আক্রমণ 


তে 
“রুমঃ 
বঙ্গিমচন্দেব 
1 পরিমাণে 
সেই 


ণচনা 
এবং 


হহরাছে, 


সম্বন্ধ ৪ 
পাবা বান। 
আাধুনিক ইহবেভাী 


বঙ্গরশ্শন 


[ ১৩শ বম, পৌষ, ১৩২০ 


করিরাছিলেন, হিন্দুসমাজ ৪ হিন্দুধম্মের 
শরীব রক্ষকদিগকে সেই অস্ত্র সাধন কবিয়াই 
এই আক্রমণ হইতে আম্মবক্ষার 
করিতে হইয়াছে । 
নিতান্তই 


চেষ্ট। 
অস্ত্র এক্ষেত্রে 
হইয়া পড়িত। 
ব্রাঙ্গ সনাগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোঁষণা 
কবিগা, থাহাথা হিন্দুধশ্মের প্রবরুণানের 
সাভাঘা কবিবাছিলেন, তাঁচাবও বে বনুল- 
পরিমাণে ব্রাহ্মভীবাপন্ন ছিপেন, শভীঁহাদের 
উপদেশ ও সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ কবিলে ইহা 
শুকাশিত 
সবঙ্গা সমাজেশ 


অন্য 
অনুপযোগী 


এ অবস্থা কেবল 
সভ্যেবাচ বে বাঙ্গ ভাবাপন্ন 
কিছুতেহ আব এ বগা বলা চলে না। 

ইহরেজী শিল্পার প্রভাবে 
আদিতে বাঙ্ষদঙ্ডেৰ উত্পন্ডি ভয়, সেই ইতনাজী- 
শিক্ষা এখনও এদেশে প্রচলিত বহিয়াছে । 
আগে বত লোকে এই শিল্পী পাইতেন এখন 
তরপেন্স। অনেক বেশা সংখাক লাক তাহা 
পাইতেছেন। অল দিকে বিগত পঞ্চাশ 
বহসবেখ মদো ইউবোপাষ সাধন! 
নতন তা. 


ভইয়া পাড়। 


ফলত থে 


বে সকল 
শব আবিষ্কার করিয়া যে একট! 
অভিনব সমন্নরেব ভূমিতে পৌছিবাঁর চেষ্টা 
কবিতেছে, আমাদেব দেশের প্রচলিত উচ্চ- 
শিক্ষা তাহাব৪ বড় সন্ধান রাখে না। অতএব 
যে ব্যক্তিতাভিমানী যুক্তিবাদ ইউবোপী্ব 
সাধনাকে বিগত খুষ্টায় শতাব্দীর প্রথমভাগে 
একান্ত অভিভূত করিয়াছিল তাহা এখনও 
আমাদিগকে অভিভূত কবিয়া আছে। এই 
যুক্তিবাদকে ইউরোপ নান! দিক্‌ দিয়া দ্রুত- 
বেগে ছাড়াইয়া' উঠিতেছে, কিন্ত আমাদিগের 
ইংরেজীশিক্ষিত সমাজ এখনও সেই ধুক্তি- 
বাদের মধ্যেই দিশাহারা হইয়া পড়িয়া রহিয়া- 


৯ম সংখা | 


ছেন। এই যুক্তিবাদেব উপবেই মামুলী 
্রাঙ্মমতের প্রতিষ্টা । আব এই ঘুক্তিবাদের 
প্রভাবেই বাহাবা নাক্গসম্প্রদাবদন্ত নেন, 
এমন কি যাহার! ব্রাহ্ম সমাজেব ঘোবতব 
বিবোধী, তীহারাও পচ্ছন্নভাবে বাঙ্গ- 
স্দ্ধান্তকেই আশ্রয় করি পডিবা আছেন । 
তন্ব-সন্বন্ধে ইহাদের আনোকেই নিভান্থ নিবাঁকাব- 
বাদী এবং 

অদ্স্তে ভাবনা নাস্তি দৃষ্টমেত২ বিনশাতি-- 
যাঁভা দখা যায় শা তাহার ভাবন! অসম্ভব, 
অগচ ঘা! ইন্দ্িয়গ্রাহা তাহা সকালেই বিনাশ- 
শীল বলিয়া, বাম্ষন নূপ কল্পনা! কলিযা, 
প্রতিমাদিব পুজ সমর্গন কলিযা থাঁকেন। 
কিন্য আনমাদহ পিত গিহাতভেবা কাল দ্দা 
গতিকে যে টাক্ষ দেহিতনন, নবা ডিল্দ ৭ 
সে চান দেখিতি পাবেন মা বেছহ বা 
লোক-সংগ্রনার্থে ভামপভানব এসকল মন্তঙ্গান 
কবেন, কেহব। মন' সপ্ম্মৰ শচজ উপ্ণমুন্ধপে 
এ সকল প্রতিমাবৰ মাশ্রব পাবেন, আৰ 
কেহ বা আধাম্মিক কপক জ্ঞান এসকলেন 
পুজা অর্চনা কবিযা গাচন। কিন্তু কেহই 
প্রকতপন্ষে এই প্রতিমা পুজায় 
আভ্যন্তবীণ দতাটু কুকে গ্রানাশ কবিম্না আধুনিক 
সাধনার সঙ্গে তাহাব সমনুয-সাঁধানেৰ চেষ্টা 
করেন নাই। এমন কি, এ সকল দেবমুি 
যে হিন্দুর চক্ষে প্রক্ুহপক্ষে ঈশ্বব-মৃহি নহে, 
কিন্তভিন্ন ভিন্ন দীধকেব সমাধি-লন্ধ ইট্টমূনবি 
মাত্র, এ কথাটা ও অল্প লোকেই জানেন এবং 
বোঝেন।  দেশগ্রচলিত গ্রতীকোপাসনার 
সঙ্গে এ পধ্যস্ত একদিকে বেদাস্ত-প্রতিপাস্ত 
বর্মজ্ঞানের এবং অন্ঠদিকে আধুনিক ইউ- 
রোপীয় যুক্তিবাদ এবং খৃষ্টায় ধর্দর্নীতির একটা 


সকল 


শ্ীপ্বীকৃষ্ণতন্ব 


৬৭১ 


সমন্বর এবং সামঞ্জশ্ত হয় নাই। আব যতদিন 
না এ সমন্ধয় এবং সামগ্রস্ত হইয়াছে, ততদিন 


বর্তমান হিন্ুস্মাজ কিছুতেই আধুনিক 
বাঙ্ধমাতব গ্রভাবকে অতিক্রম কবিতে 
পারিবে না। 


মেমন এই প্রতিমা পুজা সম্বন্ধে সেইরূপ 
অন্ত সকল বিষয়ে * ব্রাহ্ম-সমাজেব প্রতিবাদি- 
গণেব বহুপিপ তস্বপিদ্বীস্তকে একটু ভাল 
কবিষা নাডিয়। চাডিয়া দেখিলেই তাভাব মধ্য 
নত মামুদী বান্ধনত গুলি বাঠিব হইয়। 
গডে। কিছুদিন হইতে আমাদের ইংবেজী- 
শিক্সিত সন্গ্রদায়েব *ধো বৈষ্ণবভাবেৰ প্রতি 
যে একট আকর্ষণ জন্মিযাছে বলিয়া মনে ভয়, 
তাহার মন্দান্ত কভট। পরিমাণে যে বাঙ্গ- 
সমাডপ প্রভাব সুকাইবা আছে, দেখিলে 
আশ্চগা হইতে হ্। কত বা কাবাবললোলুপ 
পাধারণ ভ্ুণ  অন্ুশীলনে 
আব কেহ থা 


হইণ। প্রবৃস্ত 
হঈয়াহেন। ব্রাঙ্ম-সিদ্ধাস্তেব 
অননবণ কৰিগ়া ভ্রন্দেব আসনে শ্রীরুষ্চকে 
এবং ভীবেব পতদে শ্রীবাণিকাকে বসাইয়। 
আপনি আএমতী ভইরা ভগবানেব তজনা 
কবিধাব জগ্য লালাণ্ঘত হইয়াছেন । প্রকৃত 
বৈষ্জবসাধনান্া ও বিশুদ্দ বৈষ্ণবিদ্ধাস্তে 
ভক্তেন বাপাভিমান গুকতব 'অপবাধ মধ্যে 
পরিগণিত । আব আধুনিক ইংবাজী-শিক্ষিত 
বৈষ্ণবেরা যে এ অভিমান সাধন কবিতে চান, 
ইহাতে প্রকৃতপক্ষে ভাহাদের বৈষ্ণঞবত্ব 'নহে 
কিন্ত মামুলী ব্রাঙ্গত্বই প্রতিপন্ন হয়। সথী- 
ভাবে ষুগলমূর্তির সেবাই বৈষুব ভজনার চর 
আকাঙ্া । শ্রীকঞ্চকে পাইতে হইলে শ্রীরাধার 
পদসেবা করিতে হইবে। গ্ীবাঁধার চরণাশ্রয় 
করিলেই শ্রীকৃষ্ণের চরণ লাভ হয়। অন্তথা 


৬৭১ বঙ্গদর্শন | ১৬শ বন, পৌষ, ১৬২০ 
হর না। হাই বৈধগুবন কথী। ইহ কাত্ণ, বৈষ্বসিদ্ধান্তে শান্সেব প্রামাণ্য স্বীকৃত 
অন্তত মহা প্রথতিত বৈষঃবসিক্ধান্ত । ঠর। আন্ত পক্ষে আাঙ্গদমাডের কোনও শান্ত 


অথচ আবুনিক ওংপাভাশিগি 5 বঙগাহণ বৈষ্ঞ 
জীব ৪ ভগবানের » ধা এ।পাধিকাব বারণান 
টুকু পর্মান্ত মন্গ করিতে গান আ। ভভাছিতল 
তাহাবা 


হহয়াছেন তাপ গ্রমণ পাদ্য়। শান । 


কতটা পরিমাণে এয বাঙ্গভাবাপ্ল 


অতএব রুধ্ঃগ/নুপ আগলোচনাণ বঙ্গ 


মতেব আনোক্না ববিতা পঞ্িিনী তব বত 5 


সাম্পরাপিক মত্শ্রাচণ। বিগ 
করাতছি তাহা নাতে | 


বশুক গু 


মক ছসতা বং 
সতাভাস আধুনিব শিলিত সহ তপ গ্রাঝান্াও 
ভাবে বিশ্বা গ্রচ্ছনুভাবে হজ শষ ববিবা ভে, 
এভ প্রসাঙ্গ হাভাবপ আত চিন ববি? চচষ্টা 
কাঁরতেছি | এই অঙ্তা «বং সঠ্যাভাস আঙ্গ 
সদাতেব ভিভপে এবং বাতি দোশা হর্ব 
কষ হাতি গ্রকানে । আন্তণায় ঠহখ সঙিমখাতে | 


৮ 


গতি ভঠান্ট ৭ ঠাফশর মতি আনাচন, 
এএ্রানলিব 5১), গ্রাঠাত ৫ হজ পাতা 
জা আত্যাব্শাক বালিগাগ হান হম। 
এক ৩ দত 

+বপ্রামাতা পীর 
(কন প্রক চপক্ষে ভভ যে কেখল 
ব্রা্থমমাজেরহ মত ভাঙা নড়ে । ইদবেজী- 
শিক্ষিত সমাজেব অধিকাংশ লোবেই বাস্তবিক 
কোন শাস্ষে [বশ্বান কবেন না। অতএব 
শান্্র'প্রামাণ্য আছে কিনা দেশের শিক্ষিত 
সাধারণের জন্তও এই প্রশ্্ুর যথাযথ বিচার 
হওয়া আবশ্যক । যতদিন না এই প্রশ্নের 
সম্যক মীমাংসা হইয়াছে, ততদিন পর্য্স্ত 
কাহারও পক্ষে অবিচলিত বিশ্বাস সহকারে 
বৈষণব-সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর| সম্ভব নহে। 


ধাঙ্ছেব। 
করেন না । 


(কালও 


নাহ । কোনও শান অন্রান্ত ৪9 সতোর 
একমাত্র প্রানাণা ন৬১-ইহীও ত্রাঙ্গধমাজের 
একদা নাবাক কিন্বা অভাবাস্ুক মতা। 
বৈষধণপিপ্জান্ত গ্রহণ করিত ভইলে এই বাঙ্গ- 
মঙাক ণ্ছন করিতে হয়। 

বালীসচাড গাববাপে বে কোনও শাঙ্গ 
ভাবা 


আথাৎ যে 


»5শন। লা, তত 9 নছ। (করল 
»লান্ু কাই অন্বাবাব কন্নে। 


পাদ আনান নাহ মন শান্ধ ম্বীকাব কবিলে 


বাঙ্গপাম্মণ (কাশ ভানি হয না। লৌকিক 
হ্যায় শ্ঢাপ, শ্রদ্ধ শন্দার্গেব ভিসাবে, কথাটা 
5115 52 অআহান্ আছ /শানায়।। কাবণ 


»[৮1 আলান্ত নাত ভাত শা, লৌকিক হ্যায় 
ন সমতা” “কৃহ যদি বলেন 
আশি “দূ আনি, বিন, ভঙলান্ক শানু মানি 


5০. ছি শি স্প্ 
ভা $ *] 25০ স এগগত বলিতে পারেন, 


«৩ লাল পান্নু মান । অগপ প্রতিবাদের 
উপল বাঙ্গু ক এই বগা বলিতে ভইবে যে 
নানার ঈথাবণ ৭ অথ নয়। আমি যে শান 


দানি হাহা অপান্তত। কিস 'য শান 
কোনও পুস্তব বিশেষে মাবদ। নহে, যাভা 
গা, তাহাহ আমার শাস্শ। “সঙ্াৎ শাস্ধ্র- 
মনশ্বণম” শ্রাঙ্গধন্্ম এই কথাই বলেন। 

কোনও শাস্ত্রবাদী এ কথা অস্বীকার 
করিবেন না । যিনি যে শাস্ত্র মানেন, তিনিই 
তাহাকে অনশ্বর অর্থাৎ নিতা সত্য বলিয়া! 
বিশ্বান করেন । খুষ্টীয়ান বাইবেলকে নিত্য 
সত্যের প্রামাণ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। 
মুদলমান কোরাণ সরীফকে এই চক্ষেই 


দেখেন। হিন্দুও তাঁর বেদকে নিত্য বলিয়াই 


ঈস সংখা! ] 


গ্রহণ কবেন। স্ৃতবাং “সভাহ শাস্মমনশ্ববমগ 
বলিয়া ব্রাহ্ম মতাবলম্বী তাঁব শান প্রামাণাকে 
অপবাপন ধর্মেবক শাঙ্স প্রাশাণাব উপস্ৰ 
প্রতিষ্ঠিত কবিতে পান নাঁ। উই" দ্বাপা 
বেদ, বাইবেল, “কাবাণাদিত গ[হাপা বিশ্বাস 
কবেন, তাহাদের শাঙ্গ পামাণে।ণ অসাণত। 
এব* ব্রার্ঘ-সমাজেব শাস্ু গ্রাণাণাব সাপপন্তা 
প্রতিপ্সিত হয় না। এই পরাণ দ্বাৰা বাঙ্গ 
সিদ্ধান্তেব সঙ্গে শান্ববাদী পিদ্গান্তুব পাগক্া 
৪ বিবোধ কোথা, ভাহাও &কা গডে শা। 
সত্ব পাল 
আলোচনাতেই বেবগ ব্রন্গণিদণান্থুন সাঙ্গ 
শীস্ষবাদীদিগেব পিদ্গীচ্টেল পাঁঁকা এবং 
বিবোরধ্ধ কোথাৰ ইভা প্রকাশিত ভহযা গড | 
বাহ্গমতে আন্মপ্র তায়ই 
প্রামাণ্য । উতবেজীন্ত এহ আগ্মপ্রতাদাক 
1)(01100 বলে, আহঙাদন শান ইহাক 
স্বান্ুভূতি 
আন্মপ্রভায, 
সাভাব আ্েষ্টতম গ্রামাণা বলিয়া গ্রহণ কাব । 
শাল যেখানে এই আন্না ঠব সমর্থন কান 
(সইখানেই তাঙ়্া সভা | যেখান স্বাভিমতব 
সঙ্গে শান্েব বিবোধ দীডাষ, সেখান শান্ত 
অসত্য এবং অপ্রামাণা হইয়া পড়ে। অতএব 
ব্রাহ্মগণ সত্-নির্ণয়ে শাস্ত্েব সাভাষা গ্রহণ 
করিলেও তাহাদের নিজ নিজ স্থান্থভৃতিকেই 
সত্যের একমাত্র চুড়ান্ত প্রামাণ্য বলিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কিন্তু ধাবা শাস্ত্রে 
প্রকৃত ভাবে বিশ্বাস কবেন, তাহাদেক মতে 
স্বানুভূতির যে স্থান নাই তাহা নহে, তবে 
সত্যের প্রামাণ্য কেবল শ্বান্ভূতি নহে, কিন্ত 
শান্্ুও। গতানুগতিক ধর্মে শ্বান্ুভৃতিকে 


গ্রাগাণা কি? এ 


পাতাল শষ 


বলে। মামু বাগ ত ৭ 


ই 
[10111111001 ব' স্বাঞ্রহৃতিকই 


প্রীস্রীকুষ্ণতন্ত 


৬৭৩ 


কার্ধাতঃ উাপক্গী করিয়া শাঙ্গপকই সাভাব 
একমাত্র প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ কবে। 
ব্রাঙ্মগণ যেমন নিজ নিজ স্বাভিমতকে জগাভব 
সকল ধঙ্শাস্দব ক্শ্পাথবকপে বাবহাব 
বাবশ এই সান্ভতিন্‌ উপব্‌ কষিযাই যাঁবতীষ 
শাল্নীপালাশব যশাসতা নিম কবিন একাস্ত 
শাবাদী হিন্দু 


সহনপ নিজ নিজ সঙ্্রপাঁয়েল 


খুষ্টায়ান 9৪ মুসলমান ও 
শাম্মকেই 
সপ্ধপকী/ণণ পাক্ষিণত স্বাভিমব কষ্টিপাগব- 
এব, 


রূপ বাবভাব ক্াবন। এই শাক্সব 


পাঁণাব কপ্িমা নিজাদব এন "অপবেৰ 


স্বা756৮ব বা মআাঞশভাষেন সঞ্তালতা নির্ণয় 


রবেন। বীঙ্ধব সানতান (শন্গতম প্রামাণা 
স্বান্তভতি । আপ যাবতীয প্রামাণা আছে 


গা 


ভাতা এই স্বান্ভতিন মথাণপন্সী ভইয়া আছে । 
শাক্বাদী সম্প্রদামব সাভাপ “শগ্ঠতম প্রামাণা 
শাম্ব ইহাঁব আনমাবভীর প্রামাণা আছি, তৎ- 
সমূদষ সেই শান্গমথাপক্ষী ভইরা শান্দেব শাসন 
বাঙ্গনণত স্বান্ৃভৃতি 
এবং শানক্ব মরা বিবোধ ভঙ্ানে স্বান্ভৃতিব 
সাই নি£সন্দিগ্ধকপে গহীহ ভম । শাঙ্গানুগত 
পলা সম্প্রদায় সকাল শাংস্বব সঙ্গ স্বানৃভৃতিব 
বিবাধ ভইলে শান্ষই গুভীত এবং স্বান্ুভৃতিই 
বচ্ভিত ভয়। বৈষ্ঞবসিদ্ধান্ত শাস্বানুগত 
বলিষা এইখানেই মামুলী ব্রাঙ্ঈমতেব সঙ্গে 
ভাহাব পার্থকা এব” বিবোধ রহিয়াছে। 

কিন্তু কেবলমাত প্রান্তভৃতিকেই কি 
সত্ব চুডান্ত প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পাবা যায়? ভলাইয়া দেখিলে ত্রান্মগণও 
এ কথ! বলিবেন না। আমার বাক্তিগত 
অনুভূতি যাহা বলে, তাহাই যদি পূর্ণ সত্য 
তয়, তাহা হইলে থে মতেতে আর সত্যেতে, 


মাঁনিয়া চলিত হয। 


৬৭৪ 


কল্পনাতে আর বস্ততে কোনই প্রনেদ থাকে 
না। আমাণ স্বান্ভৃতি আনাব নিকটে যই 
বলবতী হউক না! কেন, অপুবব নিকটে ত 
[র দে মুল্য নাহ । আমাৰ 
কোনও বিশেষ অন্ভূতিব সঙ্গে বখন অপবেদ 
অন্নুকপ অন্ুভতিব বিধার উপস্থিত ভর, 
আমি যাহাকে স্থাণ বলিয়! শ্রভান্ কব্যাছ, 
অপবে যখন ভাহাবেই মানব খলিনা দেখে, 
খন আমাল শাহাব 
গ্রত্যক্ষেব বে বিবোধ উপস্থিত হয়, শ্বানুডূঠি 
মে বিরোধেক মীমা সা কিছুকুতই করিত 


বিশেষতঃ 


ঞো 


পরভাশ্েব সঙ্গে 


পাবে নাঁ। কেবলমাত্র স্বান্তভৃতিতক সঙ্কোব 
চুড়ান্ত গ্রামাণা বলিয়া প্রণভষ্টিত কবিলে কি 
বিষম গণ্ডগোল বাধিয়া যাঁঘ, “আ'্বব ভক্তি 
দশন-হায়” তাভাবহ গ্রাদাণ প্রদান কবে। 
ফলতঃ আন্মপ্রশায় বা 
যেকি ইচার সতাজ্ঞান লাঁভ হইলে, কোন 
মতেই আন কেবলমাত্র স্থান্তরভ'তাক তোর 
অনন্তপ্রতিদ্ন্দী গ্রামাণাৰপে প্রতিষ্ঠিত কবা 
সম্ভব হয় ন!। 

সত্য কথা এই যে আত্মপ্রতায় বা 
[01010) বা স্বানুভৃতিব সঙ্গে শাঙ্ষ-প্রামাণ্যেব 
কোনও প্ররুত বিরোধ নাই। আত্মপ্রতায় 
বা 111011107 সতোব অন্তরঙ্গ প্রামাণা মাত্র। 
শীন্ত্র ভার বহিরঙ্গ প্রানাণ্য। আর এই 
অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্দ এই ছুই অঙ্গেতেই যখন 
যাবতীয় বস্ত বা সত্য নিজ স্বক্ষপে পূর্ণাঙ্গৰণে 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তখন কেবল অন্তরঙ্গের 
স্বারাও তাহার প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হয় না, 
কেবল বহিরঙ্গের দ্বারাও হয় না। বস্ত বা সত্য 
বিশেষের প্রামাণ্য একদিকে আত্মপ্রত্যয় বা 
গ্বানুভৃতি এবং অন্তু দিকে শান্না। এই হ্বিবিধ 


[1,(001110))বস্তুই। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ম, পৌষ, ১৫২০ 


প্রামাণোর সম্মিলিত সাক্ষ্যের উপরেই সত্য 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে। শ্থান্থুভূতিকে ছাড়িয়া! 
শান্ত্রগ্রামাণোর প্রতিষ্ঠা হয় না। শান্ত্রকে 
ছাড়িয়াও স্বান্ুভূতির প্রামাণোর প্রতিষ্ঠা হয় 
না। শান্স এবং স্বানুভূতি যখন পরস্পবের 
সমর্থন করে তখনই কেবল সত্যের চূড়াস্ত 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

এই আম্মপ্রত্যয় বা শ্বানুভৃতি বস্তটা কি? 
মাগুলী ত্রাঙ্মমত যে ভাবেই এই আত্মপ্রত্যয় 
বা স্বান্থুভৃতি-ক গ্রহণ করুক না কেন? ব্রাহ্ম 
আগার্াগণ এই আত্মপ্রতায়ের সার্ধজনীনতা 
ঘুক্তকে স্বীকীব কবিয়া গিয়াছেন। প্রাকৃত 
জান মনে কবে যে, সে যা” ভাবে তাহাই 
বুঝি তাৰ আস্মপ্রতায় বা স্বান্ুভূতি। কিন্ত 
স্বাডতি আব খেয়াল বা কল্পনা এক বস্ত 
নে । ব্রাঙ্গ আচার্যাগণ যাঠাকে এই প্রতায় 
বা স্বান্ত্রভৃতি নামে অভিহিত করিয়াছেন তাহ। 
মানব ঝুদ্ধিন নিত্য-ধন্শমী। যাবতীম্ম মানবের 
যাবতীয় জ্ঞানক্রিথা এই আত্মপ্রতায় কিনব 
স্বান্তভূতিকে আশ্রয় কবিয়াই সম্পাদিত হয়। 
মান্ব বুদ্ধিব একটা ছখচ আছে, এই ছীচে 
ফেনগাহ সভা অপভ্য সকল মানুষ জগতের 
যাবতীণ খস্ত, বিঘয় এবং বসের জ্ঞান লাভ 
কবে। এই ছ্ৰীচটা কেবল আমার বুদ্ধিরই 
ছাঁচ নহে, কেবল তোমার বুদ্দিরও-ছাচ নহে, 
এই ছীঁচ সকল মানববুদ্ধির সাধারণ এবং 
সার্ধজনীন ছাচ। আর আমাদের বুদ্ধির 
ছাচটা সকলেরই এক বলিয়া ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি 
বিবিধ বিষয়ের যেজ্ঞান লাভ করেন, তাহার 
মধ্যেও একটা নিগৃঢ় এক্য দেখিতে পাওয়া! 
যায়। এই মানব-বুদ্ধির সার্বজনীন 
ছাচটাক্ষে ই প্রকৃত পক্ষে ভাত্বুগীত্যয় বলে? 


৯ম সংখ্যা ] 


কোন বস্ত্ব বা বিষয় জানিতে গেলেই আমাদেব 
বুদ্ধি এই সার্বজনীন ছাঁচটাৰ উপব তাহাকে 
ফেলিষা তাহার জ্ঞান লাভ কবে। এই 
ছচটা মানব-বুদ্ধিব মূল প্রকৃতিব অন্তর্গত | 
এইজন্য ইহা নীর্বভনীন বস্ত । কিন্ত যতক্ষণ 
ন1 বাহিবেব বন্ত বা বিষয় আগাদেব বুদ্ধিব 
এই ছ্টীচেব উপব পড়ে, তক্ষণ পর্যন্ত 
আমাদেব বুদ্ধিব এই চটী যে কি তাহা 
আমবা জানি না। এই ছাণচৰ উপন্ব 
বাহিবেবক বিষয় আদিযা পড়িলে5 নই 
ভ্ীঁচটাকে অ।মব। ধবিতে পাবি, এব শাহাব 
সাহাঁষো এই বাহিবেব বিষয়েও হ্বান লাভ 
করিয়া খুকি । 

আমাদের বুদ্ধিব ভিতবেই দেশ, কাল, 
কার্যযকারণসপ্বন্ধ, প্রদ্ভতিক ছাঁচ নিচিত 
রহিয়াছে । অর্থাৎ দেশের, কাম্লব, কাখা 
কাবণনন্বন্ধেব জ্ঞানেব মল স্ত্রটী 'আমাদব 
বুদ্ধিব ভিতবেই আছে। নই মূপ স্ত্রটী 
আমব। বাহিব হইতে আহবণ কবি না। 
কিন্তু অন্যদিকে আকাণে বিস্ততি কোনও 
পদার্থেব সাক্ষাংকাব লাভ যতন্গণ ন' 
কবিয়াছি, ততক্ষণ পর্ধান্ত আগাঁদেব বুদ্ধিব 
অন্তর্নিহিত দেশজ্ঞানেৰ যে ছঁ'চটা বা স্ুত্রটা 
বা আত্মপ্রত্যয়টা রহিয়াছে তাহাও ফুটিয়া 
উঠে না। দেশের জ্ঞান আব দুবত্েব জ্ঞান 
একই কথ|।। আকাণে প্রতিষ্ঠিত ভিন্ন ভিন্ন 
বসন্তকে লক্ষ্য করিয়াই আমবা এই জ্ঞান 
লাভ করি। দর্শন এবং শ্রবণ এই ছুই 
উপাস্কেই আঁষর দৃবত্বেব জ্ঞান লাভ কবি। 
আর আমাদের চক্ষু কিন্বা কর্ণ কোনও দৃষ্তা- 
বিশেষ বা শব্দবিশেষকে গ্রহণ করিতে ঘে 
শক্তি ক্ষণ করে, তাঁছারই ওজনে কোন বস্ত 


শ্রীঞীকৃষ্ণতন্ক 


৬৭৫ 


বাশব কত নিকটে বাকত দূবে বহিয়াছে 
ইহা আমবা বুবিদ্না থাকি। যাহাদেব চক্ষু 
এবং কর্ণ ছুই ঈ নাই তাহাবা বস্তুবিশেষকে 
স্পর্শ করিবাব জঙন্ক হস্তপদাদির সঞ্চালন 
কবিতে যাইয়া! এ শক্তি ক্ষয় কবে, তাঁহাবই 
দ্বাৰা! দুবত্বৰ ওজন কবিয়! থাকে । আব 
এই দুবাত্বব জ্ঞান লাভ কনিয়া, তাব সঙ্গে 
সঙ্গেই আকাশের জ্ঞানও লাভ কবে। ষে 
শক্তির দ্বাবা প্রকৃত পক্ষে আমবা নৈবটা 
এব* দ্রবন্ব বুঝি তাঠাব কোন বিস্তৃতি নাই, 
অথ5 আমবা এই শক্তি বায় কবিয়াই বিস্তৃতি 
বা €২(€17010)এব জ্ঞান লাভ কবিয়া থাকি । 
ইহা অর্থ এই “ঘ আমাদের বুদ্ধন আন্থান্তবে 
আকাশ গ্রতাষ ধলিয়া একটা স্বতঃসিদ্ধ তায 
আছ । কিন্তু ধতক্ষণ না আকাশে প্রতিষ্ঠিত 
বিষয়ের সাঙ্গ আনাদের ইন্দছিয়সাক্গাংকার 
হইয়াছে ততজজণ পর্যন্ত এই প্রত্যর জাগ্রত 
হয় না। বহির্বিষয়েব সংস্পর্শেই এই আত্ম 
উঠে। এবং একদিকে 
বহিবিবয়েধ জ্ঞান এবং অন্তদিকে এই আম্ম 
প্রতায়েব স্ফৃন্তি এই ছুট মিলিয়াই আমাদের 
আকাশের জ্ঞান জন্মাইয়া থাকে । যেমন 
আকাশের জ্ঞান সম্বন্ধে, সেইব্নপ কালের 
জ্ঞান সন্বন্ধেও, বাহিরের ঘটনাব পাবম্পর্ষ্যের 
সাক্ষাৎকাবে অন্তরেব বুদ্ধিনিহিত কাল- 
প্রতায় জগ্রত হইয়1, পবস্পরে পবস্পরকে 
আশ্রয় কিয়! কাধ্য কবে। দৃবত্ব যেমন 
মাকাশজ্ঞানের প্রাণ, ঘটনার পারম্পর্যয 
সেইরূপ কাল-জ্ঞানের প্রাণ। বাহিরের ঘটন! 
যতক্ষণ একটার পর মার একটা ঘটিয়না একট! 
পারম্পর্যের প্রতিষ্ঠা না করে, ততক্ষণ 
আমাদের কালগ্রান জন্মায় না। কালের 


প্রভার জাগিয়! 


৬৭৬ 


জ্ঞানের একটা অন্তব্ছ প্রতায় বা! ভীচ 
আমাদের বুদ্ধির মধো আছে । কিন্তু বাহিরের 
ঘটনাবলী পরস্পরের অনুসরণ করিয়া যতক্ষণ 
ন। আমাদের ইন্ছিয়সাক্ষাৎকার বা 
গোর ভয়, ততক্ষণ পর্ধান্ত আনাদেব এই 
কালপ্রতার জাগ্রত হয়না । গভীর নিদ্রা 
কালে কখন ঘটনা-পারম্পধা আমাদের 
মনেোগোচর হয় না, তখন আমাদের কাল 
প্রত্যয় জাগ্রত হয় ন! এবং 
জ্ঞানও জন্মায় না। স্বপ্ন দেখিলে তাহাৰ 
সাহায্যে নিদ্রিত সময়েও কতকটা কালের 
জ্ঞান ছন্বিা থাক, ইচ্কার অর্থ এই যে 
পে যে সকল ঘউনাপরম্পলা আমাদের 
মানসগোচর হয়, ভাঙহাকে আশ্রয় কর্রি়াই 
তখন আমাদের কালগ্রতায় জাএঞা5 
রহে। 


মা.না- 


কালেব 


ভহয়া 
যেমন দেশজ্ঞানের এক বাহিরে 
আকাশে বিস্তৃত পদার্গের অনুভূপ্তি ও ভিতরে 
দেশ্সদ্বন্ধিনী আন্মপ্রত্যয্ন এই দ্িবিধ প্রতিষ্ঠা 
দেখিয়াছি, সেইরূপ কালঙ্ছানেরও এক 
বাহিরে প্রকাশিত ঘটনা-পরম্পরা ও অন্তরে 
নিহিত কাল-প্রতায় এই দ্বিবিধ প্রতিষ্ট। 
আছে। ইহার একটীকে ছাড়িয়া! অপরটীকে 
লইয়' কালের জ্ঞান জন্মে না ও জন্মিতে 
পারে না। কার্ধ-কারণসন্বন্ধের যে জ্ঞান 
আমরা লাভ কবি, তাহারও এইরূপ দ্বিবিধ 
প্রতিষ্ঠা আছে। এক বাহিরের ঘটনার পৌর্বা- 
পর্যয এবং অপর ভিতরে বুদ্ধিনিহিত কার্্যকারণ 
প্রতায়। এইরূপ আমাদের বুদ্ধিনিহিত 
স্বতঃসিদ্ধ কতকগুলি প্রতায়কে বা 1)001- 
(10)কে আশ্রয় করিয়াই আমাদিগের সর্ধথবিধ 
জ্ঞানক্রিয়া সম্পাদিত হয়। কিন্তু ভিতরের 
এই স্বতংসিদ্ধ প্রত্যয়গুলি বাহিরের বস্ত- 


বঙ্গ দর্শন 


[ .৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


সাক্ষাৎকারের উপারে সর্বদাই নির্ভর করে। 
যতক্ষণ না এই বস্তুদাক্ষাৎকার লাভ হইয়াছে, 
ততক্ষণ এ সকল অন্তঃপ্রত্য় বা আত্মপ্রতায় 
সজাগ ও কর্মক্ষম হয়'না। আর এই সকল 
শ্বতঃসদ্ধ অগ্ঃপ্রতায় বা আত্মপ্রত্যয়কে 
আশ্রয় না করিয়া বাহিরের বস্তরও কোনও 
জ্ঞানের বা সত্যের প্রতিষ্ঠা হয় না। আর 
এই জগ্গই এই আত্মপ্রতায় বা স্বান্ুভূতি সতোর 
আণ্শিক প্রামাণামাঁত্র, পূর্ণপ্রামাণা নছে। 
জডবিজ্ঞানের সতা 

জডবিজ্ঞানেঘ্ সত্য সম্বন্ধে সকলেই এ 
কগাটা স্বীক।র করেন। এখানে কেহ কেবল 
আত্মপ্রত্যয় বা ব্যক্তিগত স্বান্ভৃতিকে আশ্রয় 
করিয়া কোনও তত্বের প্রতিষ্ঠা করিতে যান 
না। ইভাঁর প্রধান কারণ এই যে একটা 
মনোক্ুগৎ আর একটা জড়জগৎ, এই বিবিধ 
অভিজ্ঞতাৰব উপবে জড়বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । আমরা যে জড়ের প্রকৃতি ও ধর 
বুঝি ইহার অর্থ এই যে আমাদের মনে যে 
ছাঁচ মাছে, আমাদের বুদ্ধির ভিতরে, 
আমাদের আত্মপ্রতায়কপে যে সকল সম্বন্ধের 
ঠাট-প্রতিষ্ঠিত আছে, তারই অন্ু্ূপ করিয়া! 
এই জড়জগতের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । আমাদের 
বুদ্ধির মধ্যে একটা 109108] 0199: আছে। 
বাহিরে জড়জগতে একটা 7860781 01091 
আছে । এই বাহিরের 10510181010 6 
আমাদের ভিতরের 17067151 ০:96 এরই 
অনুরূপ, তারই প্রতিকৃতি । যদি তাহা না 
হইত, তাহা হইলে আমরা কখনই জড়- 
বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতাম না। 
বিজ্ঞান অর্থই প্রণালীবন্ধ জ্ঞান। কোনও 
বস্ত ব! বিষয়কে. প্রপালীবন্ধ করিতে হইলেই 


৯ম সংখ্যা ] 


একটা কোনও বিশেষ নিয়মেব দ্বারা তাহাকে 
বাধিতে হয়, একটা বিশেষ শৃঙ্খলার 
তাহাকে আনিতে হয়, একটা বিশেষ 
ছাঁচে তাকে ঢাঁলিতে হয়। বে নিষমের, 
যে শৃঙ্খলার, যে ছাঁচের সাহায্যে আমবা 
জড়ের জ্ঞানকে অর্থাৎ জড়জগতৎ সম্বন্ধে 
আমাঁদেব বিভিন্ন ও বিচিত্র অভিজ্ঞতা সকলকে 
শ্রেণীবদ্ধ ও প্রণাঁলীবদ্ধ কবি, তাহা জডেব 
ভিতরে নাই, আমাদের মনেব ভিতবেই সে 
নিয়ম, সে শ্রঙ্খলা ও সে ছাঁচ পাইয়া থাঁকি। 
ইহাই আমাদের 1)901017] টোএো, এই 
1)017181] 0৫9এর ছীঁচে ফেলিঘাই আমবা 
জড়রাজ্যে 9109: বা শৃঙ্খলা প্রত্াক্ষ ৪ 
প্রতিষ্ঠা করি। এখন প্রশ্ন এই--এইবপে 
আমর! যে জড়-বিজ্ঞানেব প্রতিষ্ঠা করিতেছি, 
তাহ! সত্য না কল্পনা £ জড়েব ভিতবে 
বাস্তবিক এ সকল সম্বন্ধ ও শৃঙ্খল! আছে না 
নাই? যদি থাকে তাব প্রামাণা কি? এই 
প্রামাণোর প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়াই এই কথা 
বলিতে হয় যে, আমাদেব যে 10011171 
00০.এর ছাঁচে ফেলিয়া আমবা জড়ের মধ্যে 
নিয়ম ও শৃঙ্খলা প্রত্যক্ষ কবিয়া, জড়বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা করিতেছি, সেই 1)7610121 0:061 
বস্তর বা সত্যের ঞ্্ীদিকমাত্র বাক্ত করে। 
বাহিরের, জড়ের নিজম্ব যে 0901281 07067, 
তাহ। বস্তর বা সত্যের অন্যদ্িক ধরিয়া আছে। 
এই অন্তরঙ্গ আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে এ বহিরঙ্গ 
ইন্দ্িরপ্রত্যক্ষের সম্বস্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, অতিশয় 
অঙ্গাঙ্গী। এরা পরস্পরের অংশ ও অঙ্গ। 
এর! পরম্পক্প পরস্পরকে পূর্ণ করে, প্রমাণ 
করে, প্রতিষ্ঠিত করে। অর্থাৎ 
0:6৫ এন সাক্ষ্য বখন 2900781 0:491এর 
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প্রতাক্ষের সঙ্গে মিশিয়া যায়, তখনই জড়- 
বিজ্ঞানে সত্য প্রতিতিত হয় এই 1161621 
071]5কেই আত্মপ্রতায় বলা যাইতে পারে। 
ইহা সত্যের অভ্তবঙ্গ প্রামাণ্য মাত্র। এই 
19011741061 তার বহিরঙ্গ প্রামাণা। 
ছুই যখন মিলিয়া একই কণা ধলে, তখনই 
প্রকৃত সঙ্োর প্রতিষ্ঠা হয় । [১107(.1 0100" 
ভিতবেব বস্তু, বাক্তিগত কথা, স্বাভিমত বা 
স্বান্নভূতি-পর্যযায়তুক্ত। 0007 
বাহিবের বস্তু, ব্যক্তিবিশেষেব অনুভূতির কথা 
নহে, সার্ধজনীন অভিজ্ঞতার কথা । শাস্ব- 
পধ্যারভূক্ত । আব এই ছু'র়ের একবাকাতার 
উপরেই জড়জ্ঞানেব সত্যের ও প্রামাণ্যের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

অতএব, একদিকে আমাদের মনোরাজ্য 
কিন্বা 09100, আব অপরদিকে 
জড়রাজ্য বা 00019] 01৫01, এই ছুইটা বস্ত 
বি্যমান রহিয়াছে। এই দ্বিবিধ ভিত্তির উপরেই 
যাবতীয় জড়-বস্তুর এবং তাহাদের পরস্পরের 
সম্বন্ধের প্রামাণ্য 
14191) ও প্রণালীবদ্ধ (0185515) জ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইয়াছে । এই গ্রামাণা ও 
প্রণালীবন্ধ জ্বানকে ১০:০1)০৪, এবং আধুনিক 
বাংলায় বিজ্ঞান বলে। জড়-বস্তর প্ররূতির 
ও সম্বন্ধের এই প্রামাণ্য এবং প্রণালীবন্ধ 
জ্ঞানই জড়বিজ্ঞান। এই জড়বিজ্ঞান যে 
সকল সত্যের প্রতিষ্ঠঠ করিতেছে, তাহ! 
একরপ সর্ববাদীসম্মত। এই সত্য কেবল 
ভিতরের আত্মপ্রত্যয়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত নছে। 
কেবল বাহিরের বিষয়-প্রত্যক্ষের উপরেও 
প্রতিষ্ঠিত নহে। কিন্তু উভয়ের সম্মিলিত 
সাক্ষ্যের উপরেও গ্রতিষ্ঠিত। বর এই জন্তই 
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জড়বিজ্ঞানের সত্যপমৃহ সন্বন্ধে, লোকে বড় 
বেশী সন্দিহান হর না। 

ধঙ্মেব সিদ্ধান্তকে যদি বিজ্ঞানের প্রানাণা- 
মর্যাদ| দান করিতে হয়, তাহা হইলে এ 
ক্ষেত্রেও কেবল আত্মপ্রত্যয়েব বা স্বানুভূতির 
উপরে একান্তভাবে নিভর করিলে চলিবে 
না। জড় জগতের আলোচন। কবিয়া আমরা 
দেখি থে আমাদের ভিতবে যেমন একটা 
অন্তরঙ্গ মনোরাজ্য আছে, সেইরূপ আমাদের 
বাছিরে, আমাদের ইন্ছিয়ান 
ভূতিনিরপেক্ষ একটা বিশাল জড়রাজাও 
পড়িয়া আছে। আমাদের সহজ প স্বাভ[বিক 
মনোবৃস্তি সকলই আত্মপ্রতায় বা ইনট্ুইৰণ- 
পদবাচ্য। জড়ের সম্বন্ধ সকল দেশেতে 
প্রতিষ্ঠিত। এই দেশের জ্ঞান আম্মপ্রভার়- 
পধ্যামতুক্ত । এই দেশজ্ঞান সহজ ও স্বতঃ 
পিদ্ধা। আমাদের যাঁবঠীয় ইন্দ্রিয়-চেষ্টাব 
সঙ্গে এই জ্ঞান জড়িত। আব এ জড়াজড়িট! 
অতি অদ্ভুত রকমের । দেশজ্জান ও দরশশন 
শ্রবণাদি ইন্দ্ি-চে্া, ইভাব৷ ছারাতাপেব মত 
পরস্পরের সঙ্গে ছড়াছড়ি করিয়া 'আাছ। 
যেখানে দশন বা শ্রবণাদি সেই খানেই, তার 
মূলে, তার সঙ্গে সঙ্গে, দেশের জ্ঞান বা দেশ- 
সন্বন্ধীম আত্মপ্রত্যয়ও জাগিরা রহে। এই 
আত্মগ্রত্যয় ব্যতীত কেবল দর্শনাদির দ্বারা 
কোন জ্ঞানলাভ করা অসস্ভব। আবার 
শ্রবণদর্শনাদি ইন্জিক্-চেষ্টা যতক্ষণ ন1 হইয়াছে 
ততক্ষণ এই যে আত্মপ্রত্যয় তাহাও জাগ্রত 
হয় না। এখানে আগে দেখা বা শোনা আর 
তার পরে আত্মপ্রত্যয়ের জন্ম, কিম্বা আগে 
আত্মপ্রত্যয়ের প্রকাশ,তার পরে দেখ্খ বা শোন! 
--এরূপ পৌর্বাপর্যয নাই। আতপ এবং 


বাক্তগত 
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ছারার মধ্যেও এরূপ পৌর্কধাপর্্য নাই। চিষ্ত। 
করিবার সময়, জ্ঞানের দ্বারা ছায়াতাপের 
বিচার করিতে বাইয়া, আমরা আতপকেই 
আগে এবং ছায়াকে তার পরেই ধরি, ইহা 
সত্য কিন্তু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞ ভাতে 
আতপের সঙ্গে সঙ্গেই ছায়ার প্রকাশ হয়, 
ছুই-ই যুগপৎ 'ামাদের প্রত্যক্ষীভূত হয়, কাঁল- 
নির্ণয়ে আতপ পৃর্ধে এবং ছায়া তাব পরে 
প্রকাশিত হয় না। ইংবেজী-?শনের ভাষায় 
যেমন এ ক্ষেত্রে ছায়ার সম্পর্ক আতপকে 
কেবল 1031081] [)18৯ মাত্র বলিবে, কিন্তু 


বটে, 


01)10700101102115 1710 বলিবে না, নই 
রূপ দেশজ্ঞানকূপ আম্মপ্রতায়কে দশনশ্রবণাঁদি 
ইন্জির-চেষ্টাব 109216911)18১ মাত্র বলা যায়, 
বলা ধায় না। 
চিন্তাব প্রণালীতে দেশজ্ঞ,ন আগে, চক্ষুবাদি 
ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ পরে। কিন্ত বাস্তব জীবনের 
নিত ও সার্বজনীন অভিজ্ঞ ভাতে এই দুই 
ছাঁয়াতপেৰ মতন একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়। 
আতপ ব্যতীত ছায়াব অস্তিত্ব অসম্ভব ও 
অসাধ্য । আবাব ছায়ার সঙ্গ ছাড়িয়! কদাপি 
আতপেবগ প্রত্যক্ষ এবহ প্রতিষ্টা হয় না। 
জ্ঞানের অন্তরঙ্গ আত্মপ্রত্যয় বা স্বান্থতৃতি বা 
ইনটুইষণ, এবং তাঁর বহিরঙ্গ ইস্জিয় চেষ্টা 
ও বিষয়সাক্ষাংকার, এতছৃভয়ের সম্বন্ধ সর্ধ 
বিষয়েই এই ছায়াতাপের মতন নিত্য ও 
অঙ্গাঙ্গী। এককে ছাড়িয়া অপরের জ্ঞান বা 
ক্রিয়া সম্ভব হন্ধ না। আমার স্থান্ুভৃতি 
বাহিরের বস্তর স্থ্্রি করে না, সে বস্তর 
জ্ঞানই কেবল সম্ভব করে। আবার বাহিয়ের 
*বস্তুও আমার জ্ঞানের ব! ষে প্রত্যন্বকে ক্শ্রয় 
করিক্না এই জ্ঞান উৎপদ্ধ হয়, তার কৃষ্টি 
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করে না; তাহাব প্রকাশ কবে মাত্র । আর 
ইহারা পরম্পবেব সাহাযো, এক অন্তকে 
জাগ্রত ও প্রকাশ কবিয়াই আমাকে মাবতীয় 
বিষয় জ্ঞান-লাঁভে সমর্গ কাব। এই জন্তাই 
আম্মপ্রতায় বা স্বান্ুভৃতি বা ইনটইষণ এবং 
ইন্দিয়-চেষ্ট1|] ও বিষযসাক্ষাংকাঁৰ এই ছুই 
আঙ্ষেত জগতেব ষাবতীয় জডবস্ত্বন বস্তুত্বজ্ঞ(ন 
কিন্বা [০2110 পূর্ণতা পাপু ভন্‌। আব 
এতদুভয়ের সম্মিলিত সাঁক্ষ্েব উপবেই জড 
বিজ্ঞানের যাধতীয সতোব প্রামাণা প্রতিচিত 
হয়। অতএব আম্মপ্রত্ায়ব যথার্থ অর্থ 
ধুঝিলে, কি প্রকাবে এই আন্মপ্রভাষ আমাদের 
হ্বানদাধনেব সহায়তা ভাঁল 
কবিয়া একবাব হজদয়ঙ্গম করিতে পালানো, 
আত্ম-গ্রতায়বাদীকেও তান আশ্রগ্রাষ ব! 
ইনটুইষণ বা স্থান্্ভৃতি ঘে স্বতন্ব এবং 
স্বপর্য্যাপ্থু নহে, এই কণা স্বীকাব 
কবিতেই ভইবে। আন্মপ্তান্ন বাতীত জ্ঞান 
৪াভ হয় না, ইভা সত্য। কিন্ত এই আম্মস- 
বহিবিনয়েব সাক্ষাংকাৰ ব্যতীত 
জাগ্রত এবং কার্ধাকবী হয় না, ঈচ্ভাও অতি 
সত্তা কথ। কিন এই আম্মগত্যয এবং 
বিষয়সাক্ষাৎকাঁর এই ছুই মিলিয়া আমাদের 
ঘে বিষয়ঙ্ঞান উৎপন্ন করে, সে জ্ঞানও সম্পূর্ণ 
প্রামাণা নহে । আমি যাহা দেখিতেছি ৰা 
শুনিতেছি, তাহা স্বতঃগ্রামাণ্য লতা, সন্দেহ 
নাই। কারণ এ সকল আমার প্রত্যক্ষেব 
উপব প্রতিষ্ঠিত। আব গ্রতাক্ষ আপনি 
আপনার প্রামাণ্য ; প্রত্যক্ষের গ্রামাণ্যের 
বা সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য কোনও প্রমাণাস্তরের 
প্রয়োজন হয, না। কিস্ত আমি যাহা 
দেখিতেছি খা 'প্ুনির্তেছি বলিয়া প্রতিষ্ঠিত 
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কবিতে যাই, তাহা সকলটাই আমার 
এতাক্ষের কথাও নহে, তাহার সঙ্গে সর্ধ্দাই 
আমাব বহুবিধ অন্মান মিশিয়া থাকে । 
এহ অনুমান মিশিয়া থাকে বলিয়াই, আমার 
বজ্জৃতে কখনও কখনও সর্পবোধ এবং 
স্থাণুতি মানব বাধ জন্ম । গুহপ্রাঙ্গণের 
বক্দুখগুকে যে আমি সর্প জান করি, ইহার 
কাবণ কি? বস্তুতঃ চক্ষ এখানে সর্প দেখে 
সর্পেব একটা বা ছুইটা ধর্দসম্পনন 


না। 


একটা বস্তধিখ্ষেই দেখে মাত্র । রজ্জুর 
সঙ্গে সর্পেধ আকাব এক , রজ্জুটা যদি একটু 
তির্যাগভাবে পডিরা! খাকে, তাহা! হইলে 


স.পর তির্ধ্যকৃগন্ডিন সঙ্গেও তাঁব একটা সাদৃশ্য 
আব আমাব চক্ষ প্রকৃতপক্ষে 
এইটুকু মাত্রই প্রতাক্ষ করে। কিন্তু আমার 
মন এই চাক্ষুষ অভিজ্ঞতার উপবেই এই 
সম্মাখের বস্তটা যে সর্প এই অনুমান করিয়া 
ল্গু। চক্ষু যাহা! প্রতাঙ্গ করিয়াছে তাহা 
সা, স্বতঃপ্রামাণা। চক্ষু স্বয়ংই তাৰ 
স্ব-পর্যাপ্ত সাক্ষী। কিন্তু চক্ষু বর্তমানে ষে 
বস্ত দেখিতেছে, মন তাবই সঙ্গে অতীতে, 
অন্য ক্ষেত্রে যে সর্প দেখিয়াছিল, তাঁর স্মতি 
জড়াইয়া! এই বস্তই যে সেইবপ একটা সর্প, 
এই অন্ুমান কবিয়া জয়। আর এই 
অনুমানের ভূমিতেই এই ভ্রান্তি উৎপন্ন হয়; 
সত প্রত্যক্ষেব ভূমিতে কোনওবপ ত্রাস্তি 
জম্মে না ও জন্মিতে পারে না। এথানে 
রচ্ছুর সঙ্গে সর্পের আকাবগত এক্য দেখিয়াই 
আমি ইহাকে সর্প বলিয়া ভ্রম করিয়াছি । 
প্রকৃতপক্ষে আমি যাহ! অন্ভভব বা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি তাহ! এই আকার মাত্র। এইটুকু 
পর্যাস্তই আমার সত্য ্থান্ুতৃতি । ক্ষিন্ব এই 


জন্মে। 


৬৮৩ 


আঁকার বে সর্পেব, ই প্রভ্যন্গেব কথা নহে । 
অনুমানের কথা । 
মানকেও আমার প্রকৃত স্বান্ুভূতিব অন্তভূতি 
করিয়া লইয়া, এই রঙজ্জুই যে সর্প এই 
সিদ্ধান্তেব প্রতিটা করিয়াছি । আব আমার 
এই সিদ্ধান্ত সত্য কি মিথ্য।, তাঁভা 'আমাব 
এই স্থান্থুভৃতি নিজে কিছুতেই প্রাণ করিতে 
পারে না। এখানে আমাব মতন আব 
দশজনের আমাব 
শ্বান্থভৃতিকে তয় সপ্রমাণ না হয় অগ্রমাঁণ 
করিতে পারে। প্রকৃত প্রত্যক্ষজ্ঞান যতট্রক 
তার সম্বন্ধে তাহাদের সঙ্গ আমাব কোনও 
মত-বিবরোধ হইতে পারে না, হওষাঁ অসম্ভব। 
অন্গমানের ভূমিতেই কেবল তারা 'এককস 
অনুমান করিতে পারে, আমি অন্তরূপ 
অন্থমান কবিতে পাবি এব এইকবপে 
আগাদেব পরম্পবের অন্তমানেব মধ্যে বিবোধ 
বৈষম্য ঘটি“ত পাবে, এইজন্য মামাব গ্ররূত 
প্রত্যক্ষ এক্ষেত্রে কতটুক, মাব ইহার সঙ্গে 
আমাব অন্থমানই বাঁ কতটা মিশিয়া আছে, 
'আর দশজনেব অভিজ্ঞতা সঙ্গে মিলাইয়াই 
কেবল ইহা ধরিতে হয়। লোকে নানা ক্ষেত্রে 
নান! সময়ে সর্পের সাক্ষাৎকারে যে সকল 
অভিজ্ঞত1 লাভ করিয়াছ, তাহাই সর্পের সত্য 
লক্ষণ । মানবের সঞ্চিত অভিজ্ঞতাই এই 
লক্ষণের প্রতিষ্ঠা কবিয়াছে। আর আমাকে 
এক্ষেত্রে এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতার দ্বারাই 
আমার নিজের অনুভূতির মধ্যে সত্য কতটুকু 
ও অনুমান কতটুকু ইহার বিচার ও পরীক্ষা 
করিতে হইবে, ইনার আর অন্ত উপান্গ নাই। 
মানবমণ্ডলীর এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
কষ্টিপাথরে কষিয়াই আমার নিজের প্রত্যক্ষের 


অথচ আমি এই অন্ু- 


প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাঁই 


বদর্শন 


[ ১৩শ বর্ম, পৌষ, ১৩২০ 


বা স্বাভিমতের সনভ্ালতোর পরীক্ষা করিতে 
হয়। এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতা যখন আমার 
স্বান্বভূতিকে সমর্থন করে, তখনই কেবল 
ইভাঁর প্রামাণা প্রতিঠিত হয়। আর মানব- 
জ্ঞানের সকল বিভাগেই এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতা 
শান্মেব আসন প্রাপ্ধু ভয় । জডবিজ্ঞানেব 
শস্স মানবসমাজেব জড়বস্ত সম্বন্ধীয় 
অভিজ্ঞতাই সঞ্চিত বভিযাছে । জীব বিজ্ঞানে 
কিম্বা মনোবিজ্ঞানের বা 
[,২১০101০98র শান্ধ ও জীবেন ও মানের ধন্ 
সম্বন্ধে মান্তষ ঘে সকল অভিজ্ঞতা লাভ 
কবিয়াছে, তাহবই দ্বাধা রচিত হইয়াছে । 
এইবপে আদিকাল হইতে মানুষ ধরঙ্মীজীবানের 
যে বিবিধ অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়াছে, তাহাই 
ধন্ম-শান্স সকলে লিপিবদ্ধ হইয়া সঞ্চিত 
রহিয়াছে । এই সঞ্চিত অভিজ্ঞতাকে অগ্রাহা 
করিনা কেবলমাত্র আপন আপন তগা- 
কথিত স্বাশ্ুভূতিকে আশ্রয় করিয়া চলিলে, 
সত্য-লাভ কখনওই সম্ভব নে । 


বা 13109102র 


কারণ 
এই মভিজ্ঞতাব সাহাব্য ও সাক্ষ্য বাতীত, 
আমরা যাঠাচক স্থান্নভৃতি বা আত্মপ্রতায় 
বলিয়া মনে করিতেছি, তাব মধ্যে প্রকৃত 
ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আমাদের কতটুকু আর 
অন্ুমানই বা কতটুকু ইহা কিছুতেই ধর! 
পড়িতে পারে না। 

আমাদের জ্ঞানেতেই ষে কেবল প্রত্যক্ষ 
সত্য এবং অপ্রত্যক্ষ মন্গমান বা কল্পন। মিশিক! 
আছে, আর শান্ত্রেত যে সকল অভিজ্ঞতা 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাতে কি এরূপ অনুমান 
বা কল্পনা! মিশিয়। নাই ? এ কথাটা! এখানে 


উহ্ঠিতে পারে। গতাস্থগতিক পন্থাকে আশ্রয় 


করিয়া ধারা শাস্বপ্রামাণ্য মানিষ্ণ। চলেন, 


৯ম সংখ্যা] 


তাঁরা যাহাই বলুন না কেন, কোন ধর্ম্মেবই 
তত্বৰ্শী মীমাংসকগণ তাহাদের শান্ব বাকোর 
এইরূপ স্বতন্ত্র ও স্ব পর্যাপ্ত প্রামানণোব দাবী 
করেন না। ফলতঃ শাস্েব এপ স্ব তন্থু ও 
স্ব-পর্ম্যাপ্ত প্রামাণা নাই বলিয়াই মীনাংসাব 
প্রয়োজন হয়। শান্ধ-বাকোর প্রকৃত অর্থ 
কি, এই বিবয়ে সন্দ5 উপস্থিত হইলেই 
মীমা'সাব আবশ্যক হয়। 


এই প্রণাঁলীতেই আনাদেব দেশেব 
মীমাঁংসা-দর্শনের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । জৈমিনী- 
দশনে এই পঞ্চার্গ প্রণাপীহই অব্লম্িত 
হইরাছে। আব যেখানে কোনও শাল সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবসব বহিরা বাঁধ, £সথাংনে সে 
শাঙগকে নিঃসঙ্গ ও ন্ব পর্যাপ্ত এামাণা-মর্ধ্যাদা 
দান করা আদৌ সম্ভব হয় না। কাঁবণ শাস্- 
বাক্যের একাধিক অর্থ করা হাঁয় বলিয়াই 
শান্্রার্থ সম্বন্ধে লৌকের মনে সন্দেহের উদয় 
হইতে পারে । আর দান্দেহের উদয় হইলে 
বিচার অবলম্বন করিয়াই তার নিরলন করিতে 
হয়, ইহ।র আর অন্ত উপায় নাই। ইংরেজী- 
দর্শনে ধাহাকে ০1610150 বলে, আমাদের 
মীমাংস। শাস্ত্রের এই বিচারও তাহাই । যুক্তি- 
প্রয়োগে ফোনও বিষয়ের সত্যাসত্য নির্ণয় 
করিবার পদ্ধতিকেই বিচার বলে। আর 
স্বাযভূতিকে বর্জন করিয়া কোনও বিষয়ে 
যুকিপ্রস্কোগ জগ্তব হয় না। কারণ আমাদের 


প্রীপ্বীকৃষ্ণততু 


৬৮১ 


যুক্তিব মূল স্মত্রগুপি আমাদের এই স্বান্ুভৃতির 
কিম্বা আম্মপ্রত্যয়েব মধোই নিহিত আছে। 
শাস্্রবাক্য এ সকল শ্ৃত্রের প্রতিষ্ঠা করে না) 
স্বানুভূতি বা আয্মপ্রত্যয়ই ইহাদিগকে 
প্রকাশিত কবে। শাস্ব সর্বদাই শ্বান্ুভতি বা 
আম্মপ্রহাবব এই মকল মুল স্থত্রকে ধিয়। 
আপনাব প্রামাণা প্রতিষ্ঠিত এই 
ভন্/ত একদিকে যেমন স্বান্ুডৃতি বাঁ আন্ম- 
প্রভা সতোব স্বতন্ধ ও স্বপর্যাপ্ত প্রামাণা 
ভে, সইরূপ অন্তপধিকে শাঙ্ষেরও 
একাবের কোনও স্ব তদ্ব ও স্ব পর্যাপ্ৰ প্রামাণা 
নাই । ইাবা পরম্পব পবস্পবেব সাহাযো, | 
পবস্পনকে সংশোদিত ও সগ্রমাণ কবিয়াই 
আপন আপন প্রামাণা মর্ধ্যাদা লাভ করিয়া 
থাক, শান্্কে ছাড়িয়া অর্থাৎ পন্ধরবিষয়ে মানব- 
জাতিব সঞ্চিত অভিজ্ঞতাকে উপেক্ষী কবিয়! 
স্বামুভূতি আপনাঁর মধো সতা কতটুকু ও অনুমান 
কতটুকু ইহার মীমাংসা কিছুতেই করিতে পাবে 
ন1। আবাব স্বান্ুভৃতিকে ছাড়িয়া শান্বও আপনাব 
সঙা অর্থ প্রকাশ কবিতি সমর্গ হয় না। কারণ 
অর্থ মাত্রেই বস্তরগত, শবগত নহে। কোনও 
বস্তর প্রতাক্ষ যার হয় নাই,সে বস্তর কেবল নাম- 
রূপের বর্ণনা শুনিয়া বা পড়িয়া তাহার পক্ষে 
কখনওই সে বস্তুর সত্যজ্ঞান লাভ করা সম্ভব 
নহে । এইজন্য সর্বদা] জ্ঞাত বস্ত্র উপমাদির 
সাহাযোই মানুষ অজ্ঞাত বস্তর জ্ঞান লাভ করিয়া 
থাকে। প্রত্যক্ষ ও পরিজ্ঞাত কমলালেবুর 
আকারের উপমারদ্বারাই ভৌগোলিকেরা বালক- 
বালিকাঁদিগকে এই পৃথিবীর অজ্ঞাত আকারের 
জ্ঞান দান করিয়! থাকেন । সেইরূপ প্রত্যেক 
স'ধকের স্বানুষ্টুতিকে অবলম্বন করিয়া তাহার 
নিজন্য প্রতাক্ষ আধ্যাত্মিক অন্িজ্ঞভার দ্বারাই 


করে। 


এই 


৬৮২ বঙ্গদর্শন ১৩শ্‌ বর্ষ, পৌষ, ১৩/২ ৩ 
ধর্দশান্্র সকল তাহাকে সর্বপ্রকাবের ভিষ্টিতে পারিল না। প্রোটেষ্টাণ্ট সম্প্রদায়ের 
অধ্যাত্ম তান উপদেশ দিয়া থাকে । এইরূপে 77001 071৮০6৮1902) যুক্তিবাদী- 
্বানথুডৃতিকে ছাড়িয়া শান্্ের সার্থকতা দিগের ব্যক্তিগত স্বানুভঁতিবই নামান্তর মাত্র। 


সম্পাদিত হয় না; শান্্রকে বজ্জন কিয়া? 
স্বান্তভুতিব আামাণা শতিষ্টিত হয় না। এই 
সত্য উপলদ্ধি কবিম়াই £প্রােষ্টাপ্ট গুষ্টাযান- 
নগনী একদিকে খায় পন্দশাস্্ম বাইবেলের 
হামাণা স্বীকাপ অন্যপ্পকে 
স্বান্থভতিব প্রানাণ্য গাদা ও শঙ্গা করিবার 
ডন্ঠ প্রত্যেক খুষ্টারান সাধবকে ভান বিচাৰ 
বুদ্ধির অন্রঘারী শাস্বার্থ নিণথ কপিবাব 


লি 


সমাথকার 


ববিঘাও, 


দিয়াছেন | আহ অপিকারকেহ 
ই বেজীতে 11511 [911১ ৭710100217011)1 
( প্রার্টু অব্‌ প্রাইভেট জজঘেন্ট ) বলে। 
কিন্ধু এই অধকাব কার্ষধাতঃ স্বানু 
ভতিতেই শাঙ্ষেব প্রাদাণোব গ্রাতিষ্ঠা কলে 
শাস্ত্র গ্রামাণাকে টিম ভিন্ন মাণকেব 
বাক্সিগত বিঢাব-বদ্ধিব অধীন করিষা প্রকৃত 
পক্ষে সত্য শির্ণষে স্বান্ভতিব সাদ শাস্ব যে 
একটা সমকক্ষত' 
ফেলে। মানবজাতিব সঞ্চিত অভিজ্ঞতা 
গ্রামাণ্য ব্যক্তিগত অভিজ্ঞভাৰ গ্রামাণা 
অপেক্ষা হীনতব নন্ভ। কিন্তু অন্ততঃ ভাবই 
সমান। ইংবেজীতে এই দ্বিবিধ প্রামাণাকে 
পরস্পরের সঙ্গে 09-01012915 মাত্র বল! 
যায়, ইহার একটাকে অপবের ১০1০7৭1131৩ 
বলা যায় না। কিন্ত প্রোটেষ্টা্ট মণ্ডলী যে 
ভাবে শান প্রামাণ্য স্বীকাব কবেন, তাহাতে 
স্বান্নভূতি ও শাস্ত্রেব এই (0০-০:01)4৮ 
সম্বন্ধ বা সমকক্ষতা রক্ষা পায় না । এইজন্তই 
এই বিষয়ে প্রোটেষ্টাণ্ট, খৃহীঙ্কান্‌ সিদ্ধান্ত 
আধুনিক যুগের যুক্কিবাদের সমক্ষে বেশী দিন 


এবহ 


আছ গাচা নু করিনা 


আব শান্ত বা সঞ্চিত অভিজ্ঞতার সাক্ষ্যকে 
আপনাৰ যাঁণর্থয গুতিপন্ন করিবার জন্য 
ঘি বাক্তিগত অনুভূতির সাক্ষর পরেই 
নিভপ করিত হয়, তাহা হইলে এক তপক্ষে 
এছ স্থানুভৃতিহ্ সতোব অনন্থপ্রঠিযোগা 
পাগাণাবপে এডিচিত হয়, শাস্স্েব মর্যাদ!] 
বাদকোপ মধ্যাদাব মতন কেবলমাত্র একউ' 
োকাচাবে খা দেশাচারে মাত্র পরিণত হয । 


এরও অধিকাঁব ভাব কিছুই থাকে না। 


নান এহ ভাবেই আমাদেব ব্রাহ্ম সমাজে ও 
এক পকাদ্ৰ শন মধ্যা্দাব প্রতিষ্ঠা আছে। 
বঙ্মণ শাস্্র মানেন না যে, ভাতা নভে। 
কিন্তুযে শাস্ত্র বাধে শাস্ত্রের য্ট্রকু তাহাদেব 
স্বাভমতঘ সঙ্গে মিলিষা বায়, বা তাহাদের 
নি-ডদেব যুক্তি-তকেব দ্বারা সঃথিত হয়, সেই 
শান্র বা সেই শান্বেব ততটুই ত্রাহ্মগণ সত্য 
বপিগা গ্রহণ কবেন। বেটা বা বেটুকু 
তাহাদেব স্বাভিমতেব বা বুক্তি-তকেব দ্বারা 
সনথিত হয় না, দেট। বা সেটুকু তারা অসভ্য 
ও মপ্রামাণা বলয় নি,শঙ্কোচে বজ্জন কবেন। 
ইনাকে শান্ধ মানা বলা যায় না । 

ফলতঃ যেমন যুবোগীয় প্রোটেষ্াপ্ট থৃষটীয়াম্‌ 
মণ্ডলীদধ্যে সেইরূপ আমাদের বর্তমান ব্রাহ্ম 
সমাজেও এ পধ্যন্ত শাস্ত্রের সত্য প্রামাণ্য- 
প্রতিষ্ঠা হম নাই। অন্ত পক্ষে গতানুগতিক 
হিনুধা্মমও শান্তর প্রনাণ যে ম্ব-তন্ত্র ও স্ব-পর্য্যাপ্ত 
নভে, এ জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় না। 
্রাঙ্মগণ ঘে ভাবে শান্ত্রবঙ্জিত স্থানুভূতিকেই 
মতের একমাজ প্রামাণান্পে প্রতিষ্ঠিত 


৯ম সংখ্যা | 


করিয়াছেন, গশানগগতিক হিন্দু সমাছও 
সেইরূপ স্বানুভৃতিবস্জিত শান্ষকে সতোব 
অনন্ত প্রতিযোগী প্রামাণা মর্যাদা দিয়া 
আপিয়াছেন। স্বান্ুভতি এবং শাস্ব আপন 
আপন প্রামাণ্যেব জন্য যে পবম্পবেধ অপেন্গা 
রাখে, হিন্দুর মীমাংসায় ও সাপন তাত্বে ইভা 
ম্পঃতঃ স্বীকৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু গতান্তু 
গতিক হিন্দুব চিন্তাতে এই কথাটা ভাল 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । ভইল, হিন্দু 
সমাজের অঙঙ্গত শাস্ত্রাতগতোব বিরুদ্ধে 
গ্রতিবাদ কাঁবতে বাইয়া ব্রাহ্মদমাজকে এপ 
ভাবে স্বান্ুভৃতিকে সাভাব একমাত্র প্রামাণা 
বপে প্রতিষ্ঠিত কবিবাব ০১৯] পাহত হইত 
না। ব্রাঙ্গধর্মী একট, গ্রতিবাদেব মুগ 
জন্মগ্রহণ কবে। ইচ্া একটা অতিবাদী ব। 
প্রোষ্টগ্রাপ্ট ধর্ম। আব প্রতিবাদ সর্বদাই 
সতোর একদেশ মাত্র আশয় কবিয়া থাকে । 
হিন্দুর শ্রকান্তিক ও অনসঙ্গত শান্বান্থুগনোব 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়াহ ত্রাঙ্মগণ স্বাস্থু ুতিকে 
আশ্রয় কবেন। কেবল স্বান্থুভৃতি মাশ্ররেই 
এই অসঙ্গত শাস্ত্রান্গ তাকে নষ্ট করিতে পাবা 
যাঁয়। ইহার আব অন্ত অস্ত্র নাই। কিন্ত 
এইভাবে স্বান্থভৃতিকে সভ্যেব শ্রেষ্ঠকে 
প্রামাণাৰপে প্রতিষ্ঠিত করিতে বাইয়া, ত্রাহ্গ- 
সমাজ স্বানুভূতির অধিকারের ও প্রামাণ্যেব 
যে একট! সীমা আছে, এ কথা ভূঙগ্গিয় 
গেলেন। . গতানুগতিক হিন্দু যেমন শাস্ত্র 
প্রামাপোর স্বাভাবিক সীমাকে ছাড়াইয় গ্রিয়া 
ধর্মকে  যুক্তি-বিচাব-বর্জিত প্রাণহীন ও 
অর্থহীন ক্রিন্বাক্ষলাপে পরিণত করিয়াছিলেন, 
প্রতিবাদী ত্রান সেইমপ স্থাুতূতি-প্রামাপোর 
শ্বঠতাক্ষিক। সীমাকে ছাড়াইয়া । গিয়া, 


শ্রশ্বীকৃষ্ণতভ্ত 


৬০৩০ 


সতাকে ও সাধনাকে স্বেচ্ছীচারে পবিণত 
কবিলেন। আব উভয় পক্ষের এই এক- 
দশিতাব জগ্তই এ পযান্ত হিন্দু ব্রাদ্গব বিবার 
কোন? একট! প্রশস্ত মীমাংসাব পথ আবিষ্কৃত 
হয় নাই। একদিকে গতান্ুগঞ্তিক হিন্দু, 
আব অন্প্িকে মামুলী ত্রা্গ, ইহাদের কেহই 
এ পর্যন্ত আধ্যান্মিক সতোব প্রকৃত প্রামাণ্য 
ও প্রতিষ্ঠা যে কোঁথাব তার সন্ধান করিতে 
গাঁণেন নাই। 

নব্য ব্রাক্ষেক এই অক্ষমতা মানুলীয় 
ওাচীন হিশ্ুব ইহা কিছুতেই 
নাজ্জনীয নহে । বারণ ভিন্দুব সাধনা ও 
গিদ্ধান্ত অতি প্ুবাঙতন কালেই আধ্যাত্মক 
সতোব প্রকৃত পামানোরধ পথ আবিষ্ষাব, 
কবিয়াছে। হিন্দুব শ্রমাণশাস্বই ইহার 
সাক্ষী। আধুনিক ঘুবোপীষ প্রমাণ শান্ত 
ধা লজিক সভোর দ্বিধিধ প্রমাণ মাত্র স্বীকাব 
কবে *০এক গ্রুতান্গ এবং অপর অনুমান 
ও উপমান। হন্জ্রিয় গ্রত্যন্গকেই আধুনিক 
যুবাপীয় গ্রমাণ শান্ত মভ্যেব মুল প্রামাণারূপে 
গ্রহণ করে। অনুমান ও উপমান--9০৫0০- 
এবং 1101060107--এই প্রত্যক্ষের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত, প্রতাক্ষের আশ্রয়েই কার্ধ্য 
কবে। শ্ুবোগার গ্রমাণ শাস্ত্রের সঙ্গে হিন্দুর 
প্রমাণ শাস্তেব এ পর্য্যন্ত কোনও বিরোধ নাই। 
হিন্ুব প্রমাণ শান্ত্রও প্রত্যক্ষ এবং অনুমান 
ও উপমানকে প্রমাণ্মধো গণনা করে। 
আর হিন্দুও এখানে প্রত্যক্ষ বলিতে ইন্জিয়- 
প্রতাক্ষই বোঝেন এবং এই ইন্জরিয়-প্রত্যক্ষের 
উপরেই যে, অনুমান উপমানাদির প্রতিষ্ঠা হয়, 
ইছাও স্বীকার করেন। কিন্তু এতত্বাতীত 
আর একটা প্রমাণও কমছে” হিন্দু তাহাকে 


হহলেও, 


(1017 


৬৮৪ 


আগম বলে। পুবাতন যুরোপীয় প্রমাণ- 
শাস্মও আগমের বা 1০৮০1৭0এর প্রামাণ্য 
স্বীকার করিতেন। আধুনিক যুরোপীয় 
সাধনায় কাধ্যতঃ সে প্রামাণা লোপ 
পাইয়াছে। আর যে সকল লোকে [২০৮৬৪- 
10101 এর প্রামাণা স্বীকাব করেন, তারাও 
এই প্রামাণোৰ সতা মন্দ 
বলিয়া বোধ হয় না। খুষ্টীয়ান যাকে [২০*০- 
170191 বলেন, হিন্দু ভাঁকেই আগম বলেন। 
তবে আগম কি ভাবে ও কোন্‌ বুক্তিতে 
প্রত্াক্ষের সমকক্ষ প্রামাণ্য লাভ করিয়াছে, 
হিন্দু মীমাংসা যেক্ধপে ই প্রতিপন্ন করিরা- 
ছেন, থুষ্টায়ানদশনে সেরূপে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে কি না সন্দেহ । 

হিন্দুর প্রমাণ-শান্্ব বলে, প্রত্যক্ষ যেমন 
স্বতঃপ্রামাণ্য, আগমও সেইকপই স্বতঃ- 
প্রামাণ্য । প্রত্যক্ষের প্রতিষ্ঠার জন্য প্রমাণা- 
স্তরের কোনও অপেন্মা থাকে না, থাকিতে 
পরে না। চক্ষে আমি যে রূপ দেখি, কর্ণার 
যে শব্দ শ্রবণ করি, বসনায় যে রস আস্বাদন 
করি ও ত্বকর দ্বারা যে স্পর্শ লাভ করি, আমার 
দৃষ্টি, শ্রুতি প্রতৃতিই তার চুড়ান্ত প্রামাণা, 
আমি যা দেখিতেছি বাঁ শুনিতেছি, অপরে 
তার সাক্ষ্য দিতে পারে না। অপরে যদি 
তাহা নাও দেখে তথাপি আমার দৃষ্টি অসিদ্ধ 
হইবে না। আমি এই প্রতাক্ষ্যের উপরে 
যে সকল অনুমানের প্রতিষ্ঠা করিয়া সে 
অনুমান-জড়িত অনুভূতিকে সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চাই, তাহার স্বতঃপ্রামাণ্য 
নাই; কিস্তু মূল প্রত্যক্ষ আপনি স্বাপনার 
প্রামাণ্য । আর এই ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ যেমন 
আপনি আপনার প্রমাণ, সেইরূপ আগমও 


হাত করেন 
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আপনি আপনার প্রমাণ-_ প্রমাণাস্তরের দ্বারা 
আগমের সাক্ষ্য কদাপি সমর্থিত হয় না ও 
হইতেই পারে ন'। প্রত্যক্ষ এবং আগম 
ছুই একজাতীয় সমকক্ষ প্রমাণ। 

আর হিন্দু'যে এই কথা বলেন, ইহার 
অর্থ এই যে, তার চক্ষে আগমও প্রকতপন্গে 
প্রতাক্ষের উপরেই গ্রতিষ্ঠিত--তাহাও এক 
জাতীয় প্রতাক্ষই বটে। প্রত্যক্ষ ইন্দি়- 
প্রত্যক্ষ আর আগম অতীকন্ট্িয়-প্রত্যক্ষ, ছয়ের 
মধ্যে প্রভেদ এইমাত্র । ইন্দ্রিয়গ্রাহা বিষয় 
সম্বন্ধে, অর্থাৎ জগতের রূপরপাদির সাক্ষাৎ 
কারে চক্ষরাদি ইন্দছ্রিয়ের সাহায্যে মান্ুষের 
যে অপরোক্ষ অনুভূতি জন্মে, তাহাঁকেই 
প্রমাণ শাস্ত্রে প্রত্যঙক্গ বলে। এই অপরোক্ষ 
ইন্জরিয়ান্ভৃতিকে আশ্রয় করিয়া অন্মান- 
উপমানাদির সাহাঁষ্যে যে পরোক্ষ জ্ঞান লাভ 
হয়, তাহাঁও প্রমাণ যধ্যে পরিগণিত বটে, 
কিন্তু তাহা গৌণ প্রমাণ, মুখ্য-প্রমাণ নহে । 
ইন্দ্িয-গ্রাহা বিষয়রাজো এই অপরোক্ষ 
ইন্দরিয়ানুড়ৃতির উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই 
প্রত্যক্ষ একমাত্র স্বতন্ত্র ও এখানে স্ব-পর্য্যাপ্ত 
প্রমাণ। সেইরূপ অতীন্দছ্রির় জগতের বিবিধ 
সত্যের ও সম্বন্ধের অপরোক্ষ অনুভূতির 
উপরেই আগমের প্রতিষ্ঠা। এই জন্তই 
ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষের মতন এই অতীন্টিয়- 
প্রত্যক্ষের বা আগমেরও একটা হ্ব-তন্ত্র ও 
স্বপর্য্যাপ্ত প্রামাণ্য আছে। এই ভাবেই 
হিন্দুর প্রমাণ-শাস্ত্র আগমের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। 

এখন প্রশ্ন এই যে, মানবের ঘাবতীস্ 
অভিজ্ঞতা কি কেবল এই ইন্জরিয়-গ্রা্থ বিষক্- 
রাজ্যেই আবদ্ধ, না তাহার পক্ষে ইঙ্জিয়াতীত 


৯ম সংখ্যা ] 


চিরাজ্যের যথাষথ জ্ঞানলাভ করাও সম্ভব? 
যাঁরা অতীক্র্িয়বিষয়ের অস্তিত্ব বা সত্য 
স্বীকার করে না, তাদের পক্ষে প্রত্যক্ষ এবং 
এই প্রত্যক্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত অনুমান- 
উপমানাদির অতিরিক্ত কোনও প্রমাণা- 
স্তরের প্রয়োজন নাই। আমাদের দেশের 
ীর্ধাকেরা ইন্দ্রিয়াতীত কোনও কিছুতে 
বিশ্বাস করিতেন না, স্থতরাং তাহার 
নিঃসাধ্যকারেই আগমের প্রামাণ্য অস্বীকার 
করিয়াছেন। আধুনিক যুবোপীয় জড়বাদও 
অতীন্ত্রিয় বিষয়ের অস্তিত্ব স্বীকাব করে না। 
স্থতরাং আধুনিক জড়বাদীও নিঃশগ্কোচেই 
আগমের প্রামাণা অগ্রান্ করিতে পারেন। 
কিন্তু ধারা ইন্দ্রিয়াতীত চিত্রাজ্যের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করেন; মানুষের অতীন্দ্রিয় অনুভূতি 
সম্ভব ও সত্য বলিয়া মনে করেন, তাদের 
পক্ষে আগমে বিশ্বাম করা একান্তই অপরি- 
হার্ধ্য। আগমে অর্থাৎ অতীন্দ্রিয় অনুভূতিতে 
অবিশ্বাস করিলে তাঁহাদের আস্তিকের আর 
কোনও ভিত্তি থাকে না। 

এই আন্তিক্য-কথা আমাদের শাস্ত্রের ও 
সাধনার একটা বিশেষ কথা। অন্ত দেশের 
শাস্্র-সাধনায় ইহার অনুরূপ কোনও কিছু 
আছে বলিয়! জানি না। অতীব্দ্রিয় সত্তা বা 
সত্য আছে এই প্রতীতিকেই আমাদের শাস্ত্রে 
আন্তিক্য বলে। সচরাচর যাহাকে ঈশ্বর- 
বিশ্বাস বলে, তাহা আর আন্তিকা এই জন্ত 
ঠিক একই কথা নহে। কপিল ঈশ্বরাসিদ্ধে: 
বলিয়াও কখনই নান্তিক পদবী প্রাপ্ত হন 
নাই। পাতঞ্জলির যোগস্থ্জর ঈশ্বর স্বীকার 
করে বলিব! সেস্বর সাংখ্য নাম পাইয়াছে। 
কপিল ঈদ্বর অর্গিদ্ধ বলিয়াছেন বলিয়া, লাংখ্য- 


এ 


ীঞীকষ্ততন্ব 


৬৮৫ 


দর্শনানিরীক্ষয় আখ্যা পাইয়াছেন। কিন্ত 
সাংখ্য-দর্শন ও পাতঞ্জল-দর্শন এই স্তরের 
কোনটাই নাস্তিক্য অপবাদ প্রাপ্ত হন মাই। 
আমাদের দার্শনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে কেবল 
চার্বাকেবাই নান্তিক্য নাম পাইয়াছেন। 
আর ইহার অর্থ এই যে, সাংখ্য নিরীশ্বর 
হইয়াও অতীন্দ্িয়-সত্তা বা সত্য যে আছে 
ইহা! অস্বীকার করেন নাই। খ্য 
ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ১ বলিয়াও আগমের প্রামাণ্য 
মানিয়াছেন। আর এই জন্তই সাংখ্য-দর্শন 
চার্বাক-দর্শনের মতন নাস্তিকা-বিশেষণে 
বিশিষ্ট হয় নাই। আমাদের শাস্ত্র-সাধনায় 
ধারা কেবল ঈশ্বর মানেন না, তাদের নাস্তিক 
বলে না। আস্তিক ঈশ্বর ন|। মাঁনিতে 
পারেন। এই ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের এবং এই 
প্রত্যক্ষপ্রচলিত অনুমান-উপমানাদির দ্বারা 
যতটুকু আপাত ইন্দ্রিয়াতীত সত্যের প্রতিষ্ঠা হয়, 
তার অতীত ও তাহা হইতে ভিন্ন একটা 
বিশাল অতীন্দ্রিয় রাজ্য আছে, ধারা ইহা 
বিশ্বান করেন, তারাই আন্তিক। অর্থাৎ 
নাস্তিক আর নিরীশ্বর আমাদের ভাষায় এক 
কথা নহে। জড়বাদীই কেবল আমাদের 
দেশে নাস্তিক আথ্যা প্রাণ্ত হইয়াছেন । 

ফলতঃ আধুনিক কালে সচরাচর যাহা" 
দিগকে ঈশ্বরে বিশ্বাদ করেন বলিয়া লোকে 
আন্তিক বলিয়া গ্রহণ করে, আমাদের 
শান্ত্রীয় অর্থে তারা সকলে আস্তিকা-মর্যযাদার 
অধিকারী কি না, ইহা সন্দেহেরই কথা। 
ইহাদের অনেকেই যে ভাবে, যে যুক্তি ও 
বিচার অবলম্বনে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহাতে তাহাদের আস্তিক প্রমাণিত হর 
না।- ইহারা আগমে বিশ্বাস করেন লা। 
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প্রত্যক্ষ এবং অনুমান ও উপমানাদি প্রমাণের 
উপরেই উহাদের ঈশ্বরত্ব প্রতিষ্ঠিত। এই 
ঈশ্বর-তত্ব নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ হইলেও 
এই সাকার ও ইন্দ্রিয়ানৃভৃতি জগতের 
অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় করিয়াই তাহার প্রতিষ্ঠা 
হয়। উনবিংশ শতাঁবীর যুরোপীয় যুক্তিবাদ 
যে ঈশ্বরতব্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তাহ! ঠিক 
অতর্কপ্রতিষ্ঠ তত্ব নহে । মানবের অন্তর্নিহিত 
আত্মপ্রত্যয় বা সহজজ্ঞান যে কার্যযকারণ- 
সম্বন্ধের প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠা করে, এবং মানব- 
বুদ্ধি বিশ্বরচনায় যে অদ্ভূত উপায়-উদ্দেগ্ের 
যোগাযোগ দেখিতে পায়, আর মানব-অস্তরে 
যে স্বাভাবিক শ্রেয় ও প্রেয়ের বোধ আছে 
বলিয়া সে ভালমন্দ বিচার করিতে সমর্থ হয় 
মানব-প্রকৃতির এই ত্রিবিধ অভিজ্ঞতাকে 
আশ্রয় করিয়াই উনবিংশ থুষ্টশতার্ধীর যুরোপীয় 
যুক্তিবাদ গুরুশাস্ত্রবর্জিত এই আধুনিক ঈশ্বর- 
তত্বের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে । ইংরেজিতে ইহার 
প্রথমটাকে 21017171001] 080১1101। 
দ্বিতীয়টীকে 01011010001) 005157]) 
এবং তৃতীয়টাকে 21017170010) 1770181 
11701010175 01 (19 
10191 ০9৬50710610 01 79 ৮0710 
বলে। আর এই ত্রিবিধ যুক্তিই ঠিক ইন্জরিয়- 
প্রত্যক্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত হউক বা ন৷ 
হউক তারই সঙ্গে যে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত 
ইহা অন্বীকার কর অসম্ভব। এই ঈশ্বর- 
তত্বে বিশ্বাদ করিবার জন্ত আমাদের প্রাকৃত 
বিচার-বুদ্ধিই যথেষ্ট । ইহার জন্ত কোনও 
প্রকারের সত্য অতীক্্রিন্র প্রত্যক্ষের প্রয়োজন 
হয়না। আমার মনে হয় সাংখ্যকার এই 
উশ্বর-তত্বকেই অসিক্ধ বলিক়াছেন। এ তত্ব 
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বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


ষে অতর্ক-প্রতিষ্ঠ নহে, ইহাই বা অস্বীকার 
করা যায় কি? এই তত্বের প্রতিষ্ঠার জন্ 
প্রত্যক্ষ এবং অনুমান ও উপমানাদিই যথেষ্ট, 
ইহার জন্ত আগমের শরণাপন্ন হইতে হয় না। 
এই কাবণেই এই ঈশ্বরতত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে 
যাইয়! শান্ত্র-প্রামাণ্য স্বীকার করাও অপরি- 
হাঁধ্য নহে! যুক্তিতর্কের দ্বারাই যথাসম্ভব 
ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পার! যায়। জড়- 
বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞানাদির 
আলোচ্য বিষয়ে এই সকল বিজ্ঞানের শাস্ত্র 
বা মানব-জ্ঞানের সঞ্চিত অভিজ্ঞতার লিপিবদ্ধ 
বিবরণ যতটা! প্রামাণা-মর্ধ্যাদার দাবী করিতে 
পারে, ধর্মঙ্গীরনের সত্যাসত্য নির্ণয়ে ধর্ম 
শাস্স সকল তদপেক্ষা! বেশী প্রামাণ্য-মর্ধ্যাদার 
দাবী কবিতে পারে না। 

কিন্তু আমাদের ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের একাস্ত 
বহিভূতি কোনও চিত্রাজ্য যদি থাকে, তাহা 
হইলে এই প্রত্যক্ষের এবং এই প্রত্যক্ষের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত অন্ুমান-উপমানাদির প্রমাণ 
ত সে ক্ষেত্রে কিছুতেই প্রযুক্ত হইবে না। 
এবং সে রাজ্য সম্বন্ধে অস্তি নান্তি কোনও 
কথাই বলিতে পারিবে না। সেই রাজ্যের 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, অন্তবিধ সাধন 
অবলম্বন ও তাহার প্রতিষ্ঠ করিতে চাহিলেই 
অন্যবিধ প্রামাণ্যের আশ্রয় গ্রহণ অপরিহার্য 
হইয়া ঈাড়ায়। হয় এই সকল ইন্জ্রিয়ের 
অতীত-_আর মন পর্য্স্ত যে এখানে ইন্জিয় 
বলিয়া পরিগণিত হয়, ইহার স্মরণ করিয়া 
রাখিতে হইবে-কোনও কিছু নাই, ইহা 
স্বীকার করিতে হয় এবং সে অবস্থাক্ন আগম 
অস্বীক্ষার করাতে কোনও ক্ষতি নাই । আঁর 
না হয় ইন্দ্রি়্াতীত সত্য আছে, জামাদেন 
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বহিরিক্ররিয় এবং অস্তরিক্ত্িয় উভয়বিধ ইন্দ্রিয় 
যে বন্তর সাক্ষ্যলাভ করে না ও করিতে পারে 
না, এমন স্বস্তকু আছে ইহা স্বীকার করিতে 
হয়। এবং সে অবস্থায় এই সকল ইন্্রিয়ের 
অধিকারের বহিষ্ভতি কোনও প্রামাণাও 
স্বীকার কর! একাস্ত অপরিহার্ষা হইয়া পড়ে। 
আমাদের প্রমাণ-শাস্ত এই ইন্দিয়াতীত সত্যে 


মেধনা-দর্শনে 


৬৮৭ 


বিশ্বাম করে বলিয়াই প্রত্যক্ষ এবং অন্থমান 
ও উপমানের অতিরিক্ত আগম বলিয়া আর 
একটা প্রনাণের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে। আর 
যে যুক্তিবলে এই আগমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
আস্তিক্য-বুদ্ধিকে একান্তভাবে পরিহার না 
করিয়া সে যুক্তিকে অগ্রাহ্থ বা বর্ন করা 


লম্তভব নভে | 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল। 


মেঘনা-দর্শনে 


যেই কালে ধান্ত ভর! পুণ্য বাঙ্গালায় 
নীলকর বিষধর বিষপোড়। মুখ 
বুনেছিল নীলক্ষেত্র বাণিজ্য আশায় 
অনল শিখায় ফেলি কৃষকের সুখ ) 
সেই কালে, একদিন, পড়ে কি গে! মনে 
ভীষণ-তরঙ্গ নদ ! উদয়ে তোমার 
গ্রাসিতে আঁসিয়াছিলে বিকট-বদনে,* 
দীনের বন্ধুত্ব হেতু জনম যাহার । 

যেই শিশু-করে হবে ছুষ্টের দমন, 
তাহারে বক্ষেতে ধরে যেই ভাগ্যবান, 
কেমনে নাশিবে তারে আসন্ন শমন, 
উপেক্ষিয়া নিয়তির আদিষ্ট বিধান । 
তাঁই তব জল হ'তে হইল উদ্ধার, 
নীলদর্পণের জ্যোতি নাশিতে আধার । 


শপ 


প্ীললিতচন্দ্র মিত্র । 





* .প্বীগব্ধু মেষন! পাঁর হইতেছিলেন, হঠু নৌকা! জলমগ্র হইতে লাগিল, দীনবন্ধু নীলদর্পণ হস্তে 
কিছ বলনঞ্জবোদ্ুখ নৌকায় নিশ্তদ্ধে বলিয়া যহিলেন ।*-_বজিমন্রের দীনবন্ধুজীবনী। 


স্বীয় জগদীশনাথ রায় 


এখন দেশীয়ের! সর্বদাই বলেম যে ইংবাজেরা 
তাহাদের সঙ্গে সদ্বাবহার কষেন না, অন্ততঃ 
সমভাবে দেখেন না, একটু দুরে রাখেন, 
কথাটা কতদূর সত্য আমি জানি না; কিন্তু 
উপযুক্ত লোককে তাহারা যথেষ্ট সম্মান 
প্রদান করিয়া থাকেন, এমন কি আপনাদের 
ভিতরের লোক বলিয়া! টানিয়া লন। জগদীশ 
বাবু, যে কোন কর্মমচারীই হউন (ডিভিসনাল 
কমিশনার, কিম্বা ইন্*্পেক্টার জেনারেল, 
পুলিস, কিম্বা অপর উচ্চপদস্থ সাহেব) 
তাহাকে রিটারন্‌ ভিজিট না দিলে, তিনি 
তাহার সহিত আর মিলিতেন না। 

ত্রিপুরায় জগদীশ বাবু কিছু দ্রিন ছিলেন, 
সেখানকার কলেক্টার জোমস্‌ সাহেব, জজ 
গেভিদ সাহেব এবং অপ্াপর সাহেবেরা 
উহাকেই নিমন্ত্রণ করিতেন, কিন্তু কখন মিষ্টার 
রমেশচন্দ্র দত্তকে করিতেন ন)) রমেশচন্ 
ওখানে জয়েপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন এবং বাসাবাড়ী 
না পাওয়াতে, জগদীশবাবুর বাটাতে আসি! 
ৰাস করিতেন। একদিন জোম্স সাহেবকে 
জগদীশবাবু বলিলেন “দেখুন, আপনারা 
আমাকে নিমন্ত্রণ করেন. রমেশচন্দ্রকে করেন 
না, এ বড় অন্যায় কথা, রমেশ আপনাদের 
সিভিল-সার্ভিসতুক্ত, আর আমার বাসায় 
থাকেন, এমত স্থলে তাহাকে বাদ দেওয়া 
নিতাস্ত গচ্ছিত।” জোন্স 'সাহেব উত্তরে 
বলিলেন, “রমেশ ছেলে মানুষ, সে. বুড়ার 
দলে আসিয়া সুখ পাবে না, তাই তাকে 
আমরা আহ্বান করি না জগদীশবাবু 


বলিলেন, “সে যাই হৌক, এখন তাহাকে 
আহ্বান করিতে হইবে ।” সেই দিন হইতে 
রমেশবাবু ইংরাজ-দলে মিশিতে সক্ষম 
হইলেন । একাপন সারের! আমোদ করিয়া 
বণিলেন, “আপনাদের দেশীয় বস্ত্র পরিয়! 
আসিতে হইবে ।” জগদীশবাবু বলিলেন, 
“আমাদের কোন আপত্তি নাই, মহিলার! 
(লেডিস) না বিরক্ত হয়েন। তাহাদের মত 
লওয়া হইয়াছে জানিয়া, ইহারা ধূতি, চাদর, 
সার্ট পরিয়া যাইতে স্বীকৃত হইলেন, মিষ্টার 
দত্তের ধুতি কিন্বা চাদর সঙ্গে ছিল না। 
জগদীশবাবু সে সব তাহাকে দিলেন। 
রমেশবাবুর তখন বয়স অল্প, ধুতি চাদর 
পরিয়া কারিকটি সাঁজিয়া যেন কিঞ্চিৎ সন্কুচিত 
হইয়া, তিনি যথন সাহেবদের দলে প্রবেশ 
করিলেন তখন তাঁহার সেই লজ্জা লোহিত 
তরুণ-মৃত্ট দ্ষ্টে সাহেবমেম-মহলে বেশ একটু 
স্ুত্তির স্ফুর্ণ অনুভূত হইয়াছিল। রমেশ 
বাবুকেও সে দিন বাঙ্গালী পোষাকে, সেই দলে 
বেশ মানাইয়াছিল। বাঙ্গালীকে হাটকোট বা 
চোকা-চাঁপকান অপেক্ষা যে ধুতি চাদরে অধিক 
মানায়,সে দিন তাহার পরীক্ষা! হইয়! গিয়াছিল। 
বোধ হয় তুলনায় সমালোচন! করিবার অন্তই 
সে দিন এ অনুরোধ করা হইয়াছিল। 
অলৌকিক কথার উল্লেখ আমরা সহজে 
করিতে চাহি না, কিন্তু নিয়ে যে ঘটনাটি 
বিবৃত হইতেছে তাহার সত্যতা সম্বন্ধে অনেক 
ভক্রলোকে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিলেন। এফ 
দিন খুব গরমের সময়, স্বিপ্রহর ভীত হত্যা! 
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গিয়াছে, জনপ্রাণীও ঘরের বাহিরে নাই, 
রৌদ্রেতাপ যেন বথার্থ গ্রাস করিতে আসিতেছে, 
এমন সময়ে একটা নগ্রা জ্ীলোক, একটা 
বালকের ছোট হাত একথানি কামড়াইতে 
কামড়াইতে তমলুক সহরের সমস্ত রাস্তা পর্য্যটটন 
করিতেছিল, যারা তাঁকে হঠাৎ দেখিয়াছে, 
তাহার! ভয়ে গৃহের ভিতর পলাইয়া প্রাণ 
রক্ষা করে, মুত্তি যেমন ভীষণ, তেমনি 
বিকটাকার। যেদিন এই ঘটন'? হইল, 
তাহার পরদিন হইতে ভয়ানক ওলাউঠা রোগ 
তমলুকে দেখা দিল, যথেষ্ট মানুষ মরিতে 
লাগিল, হাহাকার উঠিল, তখন সকল ভদ্র- 
লোক একত্রিত হইয়া জগদীশবাবুর নিকট 
যাইলেন, এবং ঘোর বিপর্দের সময়, কি করা 
আবশ্তক, তাহার পরামর্শ করিলেন। জগদীশ 
বাবু বলিলেন, “এ ঘোর ছ্দিনে-_ মহাঁমারীর 
সময়, সেই 'বিপদভঞ্জন মধুসথদন ব্যতীত আর 
কে আছেন, সকলে সমবেত হইয়া উচ্চস্বরে, 
তাহার পবিত্র নাম লও, সকল বিপদ আপদ 
চলিয়া যাইবে । সন্ধীর্ভনের সুরে একটি গান 
বাধিয়া দিলেন, ইতর-ভন্ত্র সকল লোক, নগ্ন 
পদে, দেই গান গাহিতে লাগিল। স্থুর সেই 
হরির চরণে গিয়া মিশিল, তিন দিন কীর্তনের 
পর, ব্যাধি একেবারে জল হইয়া গেল) 
লোকে আনন্দে আপ্লত হইল, এবং জগদীশ 
বাবুর ধশোকীর্ভন করিতে লাগিল। তমলুক 
মহকুমার লোকেরা জগরদীশবাবুকে এত শ্রদ্ধা 
করিত ষে, ট্যাঙ্গরাখালি হাটের নাম পরিবর্তন 
করিয়া! পজগদীশগঞ্জ” রাখিলেন, এখনও 
জগনদীশগঞ্জ রহিয়াছে, এটি টাউনেক একটি 
বড় হাট। 

_আলেখরের একটি হন! উল্লেখযোগ্য 


স্বর্গীয় জগদীশনাথ রায় 
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বিবেচিত হওয়ায় এইখানে লিপিবদ্ধ করিলাম। 
জগদীশবাবু বালেশ্বর জেলার কার্ধ্য লইয়াছেন 
মাত্র, এমন সময় তিনি হঠাৎ অন্ুস্থ হইয়া 
কাছারিতে যাইতে পারেন নাই। বাটাতেই 
আফিস হইতেছিল, সেবেস্তাদাব একটি রিপোর্ট 
পাঠ করিলেন, তাহার মর এই, জগদীশ বাবুর 
জেলায় যাইবার পর ছয় মাস পূর্বে বাঁলেশ্বর 
থানার একজন কনেষ্টৰল বৌদ দিয়! থানায় 
ফিরিবার সময় দেখিল, একটা লোক পাক। 
দেওয়ালে সিঁদ দিয়া একটা গর্ত ফুটাইয়াছে, 
এবং এ গর্তের ভিতর প গলাইমন! দেখিতেছে 
যে, প্রবেশ করিবার কোন প্রতিবন্ধক আছে 
কিনা; জ্যোতম্নার সামান্ত আলোক ছিল, 
কিন্তু কনেষ্টবল সকলই দেখিতে পাইল, 
দেখিয়া সে দৌড়াইয়৷ গিয়া দে লোককে 
ধরে এবং চীৎকার করিয়া বলে ৭বাটাতে 
কে কোথায় আছ, ছুটিয়া আইস, তোমাদের 
দেয়ালে চোর [িদ দিয়াছে এবং তাহাকে 
আমি ধরিয়াছি, শীত্ব আইস বিলম্ব 
করিও না।” কোন লোক উপস্থিত হইবার 
আগে চোর নিজ হস্তম্থ সিঁদকাঠি দিয়া কনেষ্ট- 
বলের বক্ষে জোরে আঘাত করিল, কনেষ্টবল 
চোর ছাড়িয়া দিয়া মাটিতে শুইয়া পড়িল, 
এই অবকাশে চোর পলায়ন করিল, কনেষ্টবল 
পড়িয়া রহিল। বাটার লোকজনের যখন 
অকুস্থানে পৌছিল, তখন দেখিল, কনেষ্টবল 

ংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছে, ক্ষতস্থান 
দিয়া রক্ত তীব্রবেগে ছুটিতেছে, কনেষ্টবলের 
জ্ঞান ছিল, কিন্ত কথা কহিবার শক্তি ছিল না? 
তাহাকে ধরাধরি করিয়া নিকটবর্তী থানাতে 
লইরা যাওয়া হইল, রক্তত্রাব বন্ধ হইল না, 
কনেষ্টবল মরিয়া গেল; তাহার মৃতদেহ সিভিল 


৬৯০ 


সার্জনের পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত হইল, 
সাহেব রিপোর্ট জিখিলেন যে সিঁদকাঠির 
অস্ত্র দ্বারাই এ লোকটা সম্ভবতঃ 
আহত হইয়াছে, ক্ষতস্থান দেখিলে বোঁধ 
হয়, লোকটা ধস্তাধস্তি করিয়াছে, আর শৃতার 
কারণ-_অযথা রক্তপাত । এই ঘটনার পর 
কোথায় সে চোর এবং খুনে, ভাহার সন্ধান 
হইতে লাগিল, স্থানীয় সবইন্স্পেক্টার, 
ডিভিলনাল ইন্স্পেকটার অগ্ডার উড সাঁভেব, 
টম্লন পুলিস সাছেব, অবশেষে স্বয়ং কলেক্ট।র 
বীম্স সাহেব ইহার তদস্ঠ করিয়াছেন, কিন্ছু 
কিছু করিতে পাবেন নাই । জগদীশ বাবুব 
নিকট যখন এই নথি পঠিত হইল, 
তখন সেরেস্তাদার উহাতে মামুলি ভকুম 
লিখিয়া আনিয়াছে, “সেরেস্তাবাঁসদ্‌্” অর্থাৎ 
ফাইল কর। জগদীশ বাবু কাহাঁকে সঙ্গে না 
লইয়া! একাকী বালেশ্বরে গেলেন, মাঠে রাখাল 
বালকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কেমন রে, 
তোদের দেশে, এমন একটা খুন হইয়া গেল 
আর তোরা দেশের লোক সব নিশ্চিন্ত হইয়া 
বসিয়া আছিস্।” তাহার! উত্তর করিল “আমরা 
কি করিব, দারোগা বাবু ইহার মধ্যে আছেন, 
কার সাধ্য কেহ কথা কয়।” জগদীশ বাবু উত্তর 
করিলেন “তাহ! আদি জানি” এবং অন্গসন্ধানে 
জানিলেন যে বাঁটীতে সিঁদ হইয়াছে বলিয়। 
কথিত হয়, উহা একজন ধনাঢ্য হিন্দু বিধবার 
সম্পত্তি, বিধবার অল্প বয়ম এবং পুরুষ 
অভিভাবক কেহ ছিল না, স্ত্রীলোকটীর 
চরিজ্জও ভাল ছিল না, তাহার নিকট 
দ্বারোগা এবং মৃত কনেষ্টবল যাইত; এই জস্থয 
ছুইজনের মধ্যে মনোবিবাদ হয়, দারোগার 
উত্তেজনায়, বাটার চাকর-চাকরা'পীর সহায়তায় 


মত 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২৩ 


তাহাকে মারা. হয়, দারোগ! নাথি মাবিয়া 
কনেষ্টবলকে ভূমে পাতিত করিলে, কাপড 
চাঁপিয়া তাহাব মুখ বন্ধ করা হয় এবং একটা 
সরু যম্বের দ্বারা বক্ষে আঘাত করা হয়। যখন 
রক্ততাবে তাহার বাঁকরোধধ হইল, তখন 
উষ্তাকে বাহিরে ফেলিয়া, দেয়ালে একট! সিঁদ 
কাটা হর এবং আপনারা টেঁচার্টেচ করে 
“চোর ধরেছি, তোমরা এস |” দারোগা এমন 
ছাপাইয়াছিল যে, সহজে এ কথ। প্রকাশ ভইত 
না, কিন্ত ভগবানের প্রসাদে, সব প্রকাশ 
হইয়া গেল, এবং সমস্ত দোষী ব্যক্তিরা, মায় 
দাবোগা পরাস্ত, পাপের প্রারশ্চিত্ত করিতে, 
শান্তি ভোগ করিতে লাগিল। জগদীশ বাবুর 
খুব সুখ্যাতি হইল এবং সাধারণে আশ্চর্য্য 
হইয়া, তাহার গুণ কীর্তন করিতে লাগিল। 
এক দিন বালেশ্বর জেলার সকল ডিপুটী 
ম্যাজিষ্টেট, মুনসেফ, সব্রেজিষ্্রার, পোষ্ট- 
মাষ্টার, বিগ্ভালয় এবং পুলিদের ইন্স্পেকটার 
প্রভৃতি একত্রিত হইয়া জগদীশ বাবুন্ন নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্মহাশয়! এ ঘটনা 
সম্বন্ধে আমরা সব জানি, আমাদের কাহার 
এ খুন বলিয়া ধারণা হয় নাই, আপনার সন্দেহ 
কিসে হইল ?” জগদীশ বাবু হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন “দেখ, ৩০ বৎসর সরকারী বর্ম 
করিতেছি, পুলিসেও আসিয়াছি বিশ বৎসরের 
অধিক, এমন খয়ের খা কনেষ্টবল দেখি নাই 
কিম্বা শুনি নাই। যে রাত্রে রৌদ দিতে বাহির 
হয়,সকলেই একটা আড্ডায় গিয়া ঘুমায় । ধর, 
কনেষ্টবলটার ধর্মবুদ্ধি আছে, সে কর্তব্যপরায়ণ 
ত।রৌদে ন। হয় বাহির হইল,কিস্তু চোর ধরিতে 
কোন মতেই সাহসী হইবে না, তফাৎ হইতে 
টেঁচার্টেচি করিতে পারে, সাহসের পরাকান্ঠী 


৯ম সংখ্যা ] 


দেখাইয়া চোর ধবা নিতাস্ত অসঙ্গত ও কল্লিত 
বলিয়া বোধ হইল, আব যখন জানিলাম বাটীব 
কর্্ীটি বিধবা,ধনশালিনী ও মন্দচবিত্রেব,তখন 
সন্দেহ ঘনীভূত হইল, তাৰ পব যখন 
দাবোগাব এবং কনেষ্টবলেব ওখানে গতিবিধি 
আছে জানিলাম, তখন শুমসাচ্ছন্ন আকাশ 
একেবাবে পবিষ্কার হইয়া! গেল, সকল কথাই 
বুঝিতে পাবিলাম ।” সকস্লই আশ্চর্য্য ভইয়া 
এক বাক জগদীশ বাধুব প্রশংসা কবিতে 
লাগিলেন । 

বালেশ্বব হইতে জগদীশবাবু দিনাক্পুণব 
বদলী হন, সেখানে পুলিসেব ও ছুর্ভিক্ষেব__ 
উভয় কর্্মই কিছুদিন কবিয়াছিলেন। তৎপবে 
কেবল ছুর্ভিক্ষেব কাধ্য কবেন। বামগঞ্জ 
বলিয়া একটি সামান্ত গ্রাম, ছুর্ভিক্ষেৰ প্রসাদে 
ছোট সহবে পবিণত হইল, বড বাঙ্গালা, তাবু, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চা'লেব গোলা এবং শত শত 
কর্ম্মচারীদেব বাসাবাটা লক্ষিত তইল, ইহা 
একটি সবডিভিসন হইল এবং সবডিভিসনেব 
অধীনে ৩।*টি সাঁবকেল হইল, জগদীশবাবু 
সবডিভিসনের কার্ধা পাইলেন এবং সাব- 
কেল অফিসার হইলেন বিখ্যাত স্যার কে, 
জি, গুপ্ত, খ্যাতনাম৷ বন্ধে সিভিলিয়ান পল্যান 
সাহেব এবং অন্তান্ত ইংবাজ-কম্খ্রচাবী । সার- 
কেল অফিসারের, অবকাশ পাইলেই, জগদীশ 
বাবুর নিকট থাকিতেম এবং এক বৃহৎ 
তাশ্খুতে আসিয়া! বসবাস করিতেন। রিলিফ 
কমিশনার ছিলেন সিভিলিয়ান মর্পনি সাহেব, 
তৎপরে রবিনসন্‌ সাহেব, ডিদ্বীক্ট অফিসার 
ছিলেন লাউস সাহেব- ধাহায় নামে দার্জিলিং 
লাস 'ানিকরিয়ম্‌ হইম়্াছে। সাহেবদের 
ঝগমীশবাধুর উপর প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, একটা 
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উদ্দাহবণ দিই। পল্যান সাহেব বাঙ্গালী 
কেবাণীদিগেব উপব বিবন্ত তইয়৷ বাঙ্গালী 
জাতিকে গালি দিয়াছিলেন, তাহাকে একজন 
বাঙ্গাণী কর্মচাবী সাহস কবিয় বলিষাছিল-_ 
“বাঙ্গালী জাতিকে গালি দিতেছেন, কিন্তু 
জগদীশবাবু ত এ বাঙ্গালী জাতিতুক্ত।” 
তাহাতে সাহেব উত্তব কবিলেন, [00106 1007- 
110 15116০,৮011 
আব একটি ঘটনা! উাল্লখযোগা বলিয়া 
উল্লেখ কবিতেছি, ওয়েষ্টমেকট নামক একজন 
দিভিলিয়ান সাহেব বিলিফ-কমিশনারের 
পাবসন্তাল এসিষ্টাণ্ট ছিলেন, ইনি জগদীশ 
বাবুব চাবি মাপের ২০০ টাঁকা কবিয়া মাসিক 
ভাতা ৮০০ টাক দিতে অন্নীকার করিলেন, 
বলিলেন যে, “আপনি চাঁবিমাস পুলিসের 
কার্য কবিয়াছেন, আপনাব কর্তব্য কার্ধ্য 
কবিষাছেন, স্থুতবাং এঁ চাবি মাসেব ভাতা 
আপনি পাইতে পাবেন না ।” জগদীশবাবু উত্তব 
কবিলেন, “যে তাবিথ হইতে গবর্ণমণ্ট তাহাকে 
ডিপিধুট কবিয়াছেন, সেই দিন হইতে তিনি 
যেকোন কর্ম্দই করুন না, ছইশত টাকা মানিক 
ভাতা পাইবাব দাবী তাহাব আছে। সাহেব 
টাক! দিলেন না, স্ুতবাং জগদীশবাবু কলি- 
কাতায় আসিয়া এ কথা চিফ সেক্রেটারী বারনার্ড 
সাহেবকে জানান বাবনার্ড সাহেব টাকা 
পাঠাইবার জন্য ওয়েষ্টমেকটকে লিখিলেন, 
তিনি টাকা না পাঠাইয়া গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে 
তর্ক করিতে গেলেন, তাহাতে বাঁরনার্ড সাহেব 
বিরক্ত হুইয়! লিখিলেন, “তুমি পত্র পাঠ, 
নিজের খরচে এই টাক পাঠাইবে, যদি 
না পাঠাও, তবে তোমাকে উপযুক্ত শাস্তি 
দেওয়া যাইবে 1” বলা বাছল্য যে জগদীশবাধু 
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৬০২ 


কলিকাতায় বসিয়া টাকাটি সত্বর পাইলেন। 
দিনাজপুব দুর্ভিক্ষে সুচারুরূপে কার্ধা কবাব 
জন্য, জগদীশবাবু গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
নুখাতি ও ধন্যবাদ প্রাপ্ত হন। কলিকাতায় 
ড্যাম্পিয়াব সাহেব ইহাকে বলিয়াছিলেন 
। 00 81০ ৪, 112.01170 11610 দিনাঁজপুব- 
দুর্ভিক্ষে অনেক স্ুবাদাব মেজব, স্রবাদাব, 
বেসালদাব, হাওলদাৰ পলটন হইতে আসিয়! 
ইহাব অধীনে কার্য করেন, দেশীয় নেটিভ 
সিভিল-সার্বিস পাশ-করা লৌকও তাহাব 
অধীনস্থ ছিল, দুই দলকেই তিনি সয়ভাবে 
পাবার কবিতেন এবং সকলেই তাহার 
সত্যবহাবে তুষ্ট ছিলেন। দিনাজপুব হইতে 
জগদীশবাবু ত্রিপুবাঁয় যান, এখানে একটি 
ঘটনা উল্লেখযোগ্য । ঢাকা হইতে শ্রীহট্র 
পর্য্স্ত নদীতে ডাকাতি আবস্ত হইল, জেলাব 
পুলিস সাহেবেরা স্থানীয় বদ্মায়েসদের চক্ষে 
চক্ষে রাখিলেন, কিন্তু কোন ফল ফলিল না, 
ডাকাতি সমভাবে চলিতে লাগিল। ছোটলাট 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, পৌষ, ১৩২০ 


ইডেন সাহেব অত্যন্ত তন্বি-তাগাদা আবস্ত 
কবিলেন, জেলার সাহেবেরা নানা চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু ফল কিছুই 
হইল না। জগদীশ বাবু অনেক বিবেচন। 
কবিয়!, স্থির করিলেন যে, এ ডাকাতি 
সবকারী লোকেব কৃত এবং তাহাব সিদ্ধান্ত 
সত্য কি না জানিবার জন্ত তিনি একজন 
ইন্স্পেকটাবকে নিযুক্ত কবিলেন, আব 
তাহাকে বলিয্াা। দিলেন ঢাক! হইতে সিলেটে 
নদী দিয়া যে ডাক-বোট যায, সেই বোট- 
ওয়ালাদের এই কাধ্য, ইহাদেব উপব দৃষ্টি 
রাখিলে হাতেনাতে ধবা পড়িবে। যেরকম 
আজ্ঞা দিলেন, সেই বকমই কবা হইল, হাতে 
হাতে সফল পাইলেন, ডাক বোটওয়ালারা 
ডাকাতি কবিতেছে, এমত অবস্থায় ধর! 
পড়িল, বিচারে শাস্তি পাইল, ছোট লাট 
জগদীশ বাবুকে ধন্যবাদ দিলেন। তখন তিনি 
ত্রিপুবা হইতে দুই বৎসরের ফাঁবলো ছুট 
লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। (ক্রমশ) 


আশা 


সকল কাটা ধন্য করে 
ফুটবে গে' ফুল ফুটবে। 
সকল ব্যথা রডীন হয়ে 
গোলাপ হয়ে উঠবে। 
অনেক দিনের আকাশ চাওয়া, 
আসবে ছুটে দখিন হাওয়া, 
হৃদয় আমার আকুল করে 
স্থগন্ধ ধন জুটবে 


আমার 








শা, 





আমার লজ্জ! যাবে, যখন পাব 

দেবার মত ধন। 
রূপ ধরিয়ে বিকশিবে 

প্রাণের আরাধন ॥ 


যখন 


আমার বন্ধু বখন রাত্রিশেষে 


পরশ তারে করবে এসে, 

ফুরিয়ে গিয়ে দলগুলি সব 
চরণে তার টুটবে। 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


টস 
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বঙ্গদর্শন 


সম্পাদকের বৈঠক * 


দক্ষিণ-আফিকায় ভারতবাসা 


উপস্থিত--বিজয় ও সম্পাদক 


বিজন্ন--দক্ষিণ-আফ্রিকার ব্যাপাবটা কি. 
একবার ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিন তো। 
বোম্বাই ও মান্রাজ এমন কি প্রঘাগ ও আগ্রা 
পর্য্যন্ত এতটা ক্ষেপিয়া উঠিযাছে, ইভাঁব হদিস 
কি, বুঝতে পাচ্ছি না। এদেব হঠাৎ্ৎ এতটা 
সাহস গজা*ল কিসে? স্বদেশাব সময় তো 
এরা কিছুই করে নাই, ববং আমাদেন 
আন্দোলনটাকে চাপিয়া বাখিবাব চেষ্টা 
করিয়াছিল । 

সম্পাদক-_কথাটা তো এত কঠিন নয়। 
তোমাদের স্বদেশী আন্দোলন এদেশেব ইংবেজ- 
রাজপুরুষদের সঙ্গে একটা বিবাদ বাধাইয়াছিল; 
রাজপুরুষের। ইহার প্রতিবাদী ছিলেন। 
কাজেই দূরদর্শী রাজনীতিকেরা এই ভয়াবহ 
ব্যাপারে লিপ্ত হন নাই। 

বিজয়্-কিল্তু গান্ধি আফ্রিকার [৪৩১1৮৩ 
[২55150800৬এরই ধ্বন্ধা তুলিয়াছেন তো। 
আফিকায 722985%5. [২55159005 আর 





বাংলাব 17১১1৬০ 1২০১1০(৭71৪এ কোনও 
খেশ-কম আছে কি? 

সম্পারদক--বেখকম যে আছে, তাতো! 
চক্ষেব উপরেই দেখিতেছ । বাংলার 1১৪১৪1৮ 
[২6১1১(৭)০০ এব খাবা ঘোবতর প্রতিবাদী 
ছিলেন, প্রচ্ছন্ন বিদ্রোহ বলিয়! ধারা ইহার 
নিন্দা করিয়াছেন, তারাই যখন দক্ষিণ 
আফ্রিকাব এই 1১৭১১1৮০ 1২০১151%1)06 এর 
এতটা! লমর্থন করিতেছেন, তখন ছুই যে এক 
বস্ত নম্প, ইহার প্রমাণ তে হাতে হাতেই 
পাওয়া বায় । 

বিজবু-_-কথাটা ধর্তে পাচ্ছি ন। 

সম্পাদক--আচ্ছা, প্রথমে একটা অতি 
মোটা কথা বলি। দক্ষিণ-আফিকার 
গভর্ণমেন্ট আর এদেশের গভর্ণমেণ্ট তো! এক 
নয়। এদেশের গভর্ণমেণ্টের নিল্গাবাদে 
সিদিশন হয়, দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমেন্টের 
নিন্দাবাদে আউনতঃ কোনও অপরাধ তো 


সদ 


* আশ! কি, এ বৈঠক বঙগদর্শন-সম্পাকের বৈঠক বলিদ্ধা। কেহই মনে করিবেন নাঁ_ষঃ সং। 


৬৭৯৪ 


হয় না ও হহতে পারে না। স্ুতরাৎ ভারত- 
বর্ষে বসিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমেণ্টের 
অত্যাচারের তীব্র প্রতিবাদ করাতে কোনও 
দোষ হয় না, কোনও আপদ-বালাইও নাই । 
বিজয--কিন্তু রিজলী সাহেব নৃতন পপ্রস্‌- 
আইনের পাওুলিপি পেশ করিতে যাহয়া যে 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তা ততো আপনার দনে 
আছে। তাহাতে তো স্পষ্টাক্ষরেই দক্ষিণ 
আফ্রিকার হিন্দু-মুনলমান প্রবাসীদিগের 
অভাব-অভিযোগ লইয়া এদেশে আন্দোলন 
কারণেও রাজদ্রোহতা ও পবজাতিবিদ্বেষ 
প্রকাশ পায়, তিনি এ কথ! বণিয়াছিলেন। 
সে সময় তো শামরা সকলেই ভাবিয়াছিলাম 
এ বিষয়ে আন্দোলন আলোচনা করাও দূষণীর 
ও ভয়াবহ । সে দোবটা কাটিয়াছে কিসে? 


সম্পাদদক-_লাট ভাডিঞ্জের উদার ও 
দূরদশিনী রাষ্ট্রনীতিতে। লাট মিন্টোর 
রাজত্বকালে এইভাবে দক্ষিণ-আফ্রিকার 


গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন করা কিছুতেই 
সম্ভব হইত নাঁ। দক্ষিণ-আফ্রিকার গভণ- 
মেণ্টের অপযশে ঘে ব্রিটিশ গভরৃমেন্টকে স্পশ 
করে নাতাও নয়। এই আন্দোলনের দ্বার! 
দেশে শ্বেতার্গবিদ্বেয জাগিবার ও বাড়িবার 
আশঙ্কা যে নাই, এমনও বলা যায় না। কিন্তু 
তথাপি লাট হাডিপ্র এ আন্দোলনটাকে 
চাপিয়া রাখিতে বা পিষিয়! মারিতে চান না। 
তিনি জানেন যে ব্রিটিশ সাঘ্রাজ্যকে যদি অক্ষু্ 
রাখিতে হয়, এই সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্কে 
বদি ঘননিবিষ্ট করিতে হয়, তবে বুয়র গভর্ণ- 
মেন্টের এই অর্বাচীনতার প্রশ্রয় দিলে চলিবে 
না। আর বুয়র গভর্ণমেণ্টের এই আত্মঘাতী 
নীতির সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে হইলে, 


বঙদশন 


| ১৩শ বষ, মাঘ, ১৩২০ 


ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ের ও ইংরেজজাতির 
চেতনাকে ভাল করিয়া জাগাইয়া৷ তুলিতে 
হইবে। এই চেতনাকে ভাল করিয়া 
জাগাইতে হইলে দক্ষিণআফিকার এই অত্যা- 
চারের ফলে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে ও 
সকল শ্রেণীর ও সম্প্রদায়ের মধ্যে যে একটা 
প্রবল অসন্তোষের আগুন জলিয়া উঠিতেছে, 
এটাও প্রমাণ করা আবশ্তঠক। এইজন্ই 
লাট হাডিগঞ্জ এই আন্দোলনকে ঢাপিয়! 
রাখিতে চান না, বরং আপনি হহাতে প্রকাশ্- 
ভাবে ইন্ধন সংযোগ করিয়াছেন। 

বিজয়-_এটাই বুঝতে পারা যাচ্ছে না। 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় যারা গভর্ণমেন্টের আইন 
ভাঙ্গরা আপনাদের স্বত্ব ও অধিকার-প্রতিষ্ঠার 
চেষ্ঠা করিতেছে, বড়লাট বাহাদুর মান্দ্রাজের 
জননারকদিগের মাঝখানে দ্াড়াইয়া, কেমন 
কবিয়া যে গ্রকাগ্তভাবে তাদের এই বে-আইনী 
কাজের পোষকতা করিলেন, বুঝিতে 
পারি না। 

সম্পাদক --তুমিই যে কেবল বুঝতে পার 
নাই তা নয়, বড় বড় রাজনীতিকেরাও ইহার 
নিগুঢ় মন্ম বুঝিতে পারেন নাই। খাঁর! 
নিজের বুয়র গভর্ণমেণ্টের এই সংকীর্ণ নীতির 
প্রতিবাদ করিয়াছেন, তারাও লাট হার্ডিঞ্জের 
এই কাঁজটা সমর্থন করিতে পারেন নাই৷ 
এমন অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ নীতিভ্ঞ হইয়াও লাট 
বাহাছুর এমন অদূরদশিতার পরিচয় কেন 
দিলেন, টাইমসের এমন কি ডেইলিনিউজ 
প্রভৃতি লিবারেল সংবাদ-পত্রের সম্পাদকগণও 


ইহা! বুবিতে পারেন নাই। তাই তারা 
লাট হার্ডিজের এ কাজটায় প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। 
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বিজয়-_আমবাও তো এ বহস্তভেদ কর্তে 
পাচ্ছি না । 

সম্পাদদক--এটা ভেদ কবিতে হইলে লাট 
হার্ডিজেব সমগ্র সামাজানীতিটাৰ মন গণ 
কব! আবশ্তক। যে নীতিব ছ্রাবা বঙ্গ-ভক্ষ 
বদ হইয়াছে, প্রাদেশিক স্বাতন্বা ব| [১0111 
(1818069001৮ ব আদশ এচাবিত হইবাঁন্ছ, 
বিটশ ভাবতেব বাজধানীকে কলিকাতা! হঈতে 
তুলিয়! দিল্লীতে বসাইবাবৰ আযোজন হইযাছ 
এবং লাট মিন্টো! যে ছু্দ্ষ শাসননীতি প্রতিষ্ঠিত 
কবিয়া দেশেব অপন্তোধ বঙ্গিকে নিচাশষ 
নির্বাপিত কবিবাব চেষ্টা কবিয়াঞ্ছিলিন নানা 
দিক অলক্ষিতে তাৰ আমুল পবিব্রন 
ধটিতেছে, মে নীতিব ফনে এ সবল হইয়াছে 


৪ হইতেছে দক্ষিণ আফিকাব বর্ধমান 
বিবোধ সম্বন্ধে লা্ট হাঁড়ি মাক্দ্রীন্জ "ন 
একান্ত বক্তা কবিবাছন, ভাহা সেই 


সানাজ্য নীতিবই অন্ুসবণ কবিয়াছ। চুইবী 
বাঙ্জনীতি লইয় যাবা নাড়াচাড়া কবেন, তাদের 
পক্ষে এই সক্ষম, উদাব ও স্ুবদশিনী নী ঠব 
মন্দ গ্রহণ কবা সম্ভব ও সাধ্যাঘন্ত নভে । ঘি 
দেখিতেছি ততই লাট হার্ডিঞ্জ যে আজি- 
কালিকার ইংলগ্ডের সর্বশেষ্ঠ নীতিজ্ঞ এই 
গ্রতীতি দৃঢ় হইতেছে । 

বিজয়--লাট হার্ডিঞ্জ আমাদেব অনেকে বই 
চক্ষে একট! জটিল ও ছুর্ভেগ্ত সমন্তাব মতন 
হইয়া পড়িতেছেন। আমবা ত্বাব কাজকর্মে 
রহস্ত তেদ করিতে পাবিতেছি না। 

সম্পাদক---লাট হা্ডিগ্নকে বুঝিতে হইলে, 
প্রথমে, আজকালকার সামাজ্যের আদর্শটাকে 
ভাল করিয়া বোঝা আবশ্তক। ফলতঃ 
যুরোপের লোকে! সায্াজানীতির জন্ত যতই 


সম্পাদকের বৈঠক 
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ব্যাগ্র হউক না কেন, সামাজ্যেব সত্য তত্বটী 
এখনও ধবিতে পাবে নাই । সাম্রাজ্যের প্রকৃত 
নধ্যাদা ও মুল্য বা কি, ইভাও যুবোপ এ 
পর্ষান্ত বো নাঈ। কেবল পববাষ্টীপহবণের 
দ্বাঝা সৃতা সাগাজোব গ্রতিষ্ঠা ভয় না। 
বহুধিধ দ্বব্বলতব জাতিকে গ্রবলতব ন্মীত্র- 
শক্তিব বা পশুবলেব দ্বাথা আপনাব পদ্দানত 
কিয়া বাখিলেও সানাজ্য গিয়া উঠে না। 
গথণম এহ ভাবেই অনেকগুলি দেশ ও 
অণনক পি জাতি একটা বাধ্বশক্তিব অধীনে 
আমিযা পড়ি৩ পাবে, কিন্ত এ সকল দেশ 
ও জাতিনক সাশাঁজ্যে পবিণত কবিতে হইলে, 
ইান্পব পবস্পবেব স্বত্ব ও স্বার্থেব মধ্যে একটা 
সমন্বয় ও সামগ্সম্ত কবিধা ইহাদিগকে এক 
নবিতে হয। এপ না কবিতে পাবিলে, 
বালক্রনে বে শ্রবলশক্তিব তাড়নায় তাহাবা 
এক পাস্টভুক্ত হইয়াছিল, দেই শক্তি যখন 
ওববন তখন যে যেমন 
পান্ব সে সেইভাবে আম্মপ্রতিষ্ঠা করিত 
শাহবা এহ বঙগ্ধন্হীন সামাজাকে ছবখাব 
করিয়া ফেলে ।  পুবাকালে মেসিদনীয় 
গাঁরাজ্য এবং তাঁব পবে বোমেব বিশাল 
সাম্য, এত কাবণে এবং এই ভাবেই ছিন্ন- 
ভিন্ন হইরা পড়ে । বোম অভিবড় সামাজ্যের 
অধাশ্বরী হইয়াও, আপনাব "অধীনস্থ ভিন্ন ভিন্ন 
দশব ও জাতিব মধ্যে কোনওকপ অঙ্গাঙ্গী 
সন্বন্ধেব প্রতিষ্ঠা কবিতে পাবে নাই। ইহারা 
সকলে বোমেব অধীনতা মাত্রই স্বীকার 
কবিরা চলিত , কিয়ৎপরিমাণে বোমক রাই্ীয়- 
নীতির স্বত্ব-স্বাধীনতাও সম্ভোগ করিত) 
মোটামুটি রোমের উদার আইন-কানুনে 
দ্বাবা ইহাদদেব শাঁপন-সংরক্ষণ$ পরিচালিত 


ভইযা পড়ে, 
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হইত); কিন্তু তথাপি রোমক-সাম্্রাজ্য যে 
তাহাদের নিজের বস্ত, রোম অঙ্গীরূপে তাহা" 
দিগকে আপনার জীবন্ত অঙ্গ করিয়া যে 
নিজের সঙ্গে গাথিয়াছে এবং এই রোমক- 
সামাজোর অঙ্গরপেও এ সকল ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের পবম্পরের মধোও যে একট! ঘনিষ্ট, 
ভীবস্ত, অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে, রোমেব অধীনস্থ 
দেশসমূভ এমনটা কখনই অন্কভন করিতে 
পাবে নাই | ইহাদের শাসনশক্তিবই শীকা 
সাধিত হইয়াছিল, স্বার্থের সধি 
হয় নাই । রোমনকে ছাড়িয়া ইভাদের আন্ম- 
চবিনার্তালাভ অনচ্চন 
পামাজ্যাধীন বিভিন্ন ভুঁভাগ পৰষ্পন হই 
বিচ্ছিন্ন হইলে যে অতিশয় হীনবল 95 মাত্ম- 
স্বার্থসংরক্ষণে অসমর্থ ভইয়া পড়িবে,ম্মার 
এইজন্যই ষে রোমেব স্বার্থেব ও শক্তিব সঙ্গে ও 
পরম্পরেব শক্তি-স্বার্গের সঙ্গে এ সকল 
অধীনস্থ রাষ্েব স্বত্ব-স্বার্থ জীবস্তবপে জড়িত 
বহিয়াছে, একের অভাবে অপর সকলের ক্ষতি, 
একের অভুাদয়ে অপর সকলেব উন্নতি 
অবশাস্তাবী,_-এ ভাবটা বোমক-সামাজোর 
মধ্যে ফুটবাব অবসর পায় নাই | চণ-শুবকীর 
গাথুনী না বীধিয়া, কেবল কতকগুলি ইট 9 
কাঠ একটা বিশাল এমারতের আকারে 
স্ুশৃঙ্খলপ্ূপে সাজাইয়া রাখিলে যেমন চক্ষে 
তাহ! একট! প্রাসাদের মতন দেখা গেলেও, 
সত্য সত্যই তাহার কোনও একত্ব ও স্থায়িত্ব 
প্রতিষ্ঠা হয় ন!;_-এই সকল ইট-কাঠের 
মধ্যে যেমন কোনও অঙ্গাঙলী স্বন্ধ, কোনও 
অটুট গীখুনী গড়িয়া উঠে নাঃ সেইক্প 
পরস্পরের স্বত্ব-্বার্থের মধ্যে কোনও. সত্য ও 
সজীব বন্ধনের প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়া, 


একত' 


2 লাস!পা, বোধক 


বঙ্গদর্শন 
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রোমের শাসনাধীন বিশাল ভূভাগে প্রকৃত 
সান্রাজ্যের গ্রাতিষ্ঠা হয় নাই। আর রোমের 
সেই শাসন-কেন্দ্র যখন আপনার ভারে আপনি 
অবসন্ন হইয়া পড়িল, তখন এই অপূর্ব 
সাণাজাও এ গীথুনীহীন ইট-কাঠের এমারতের 
মতন খপিয় ধসিয়া পড়িল। যে যেরূপভাবে 
পারে, আপনাব স্বার্থ ও শক্তিকে আশ্রকস 
কবিয়া স্বতন্ত্র ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিল। 
এই কাবণে এবং এইকবপেই যেমন রোম্ক- 
সামাজোর দেইবপ মেস্দনীর সামাজোরও 
পবংন ভইয়াছে। 

মামাঁদেব এহ ভাবতবর্ষে, আধুনেককালে, 
এই কাবাণ এবং এই ভাবেই মোগল- 
সাতাজাও ছারখাব »ইয়া গিয়াছে । মোগলেরা 
ভাবুতব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশকে আপনাদের 
অধিকাবভৃক্ত মাত্র করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
এই সকলের সঙ্গে দিল্লীর মস্নদের কোনও 
প্রকারের জীবন্ত ও অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ গড়িয়া 
তুলিতে পারেন নাই । দিল্লীর সাঁমাজ্যের সম্বন্ধে 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকের কোনও 
প্রকারের সতা মমত্বাভিমান জন্মে নাই। 
এই সামাঁজা আমাদের, আমরা এই 
সামাজোর, ইহার গৌরবে আমাদের গৌরব, 
ইহার পরাভবে আমাদের পরাভব) ইহার 
শক্তির দ্বারা আমরা শক্তিশালী, আমাদের 
শক্তি দ্বার এই সাম্রাজ্য আপনিও শক্তিমান 
হইয়াছে; আমাদের ক্ষুদ্রতর শ্যার্থ এই 
সাততরাজযর বৃহত্তর স্বার্থের সঙ্গে জড়িত ) চক্ষু- 
কর্ণ-নাসিকাদি যেমন এই দেহেতে অধিষ্ঠিত, 
ইহাদের নিজ নিজ বিশিষ্ট শক্তি ও জখ- 
সাধনের দ্বারা! দেহ যেমন সুখী 9 শক্ষিসম্পর 
হয়, দেহের দৌর্ধল্যে ও হীনপ্রাপতার এ 
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সকল ইন্দ্রিয় যেরূপ আপনা হইতেই ছুর্বল ও 
নির্জাৰ হইয়া পড়ে,__-সেইবপ দিল্লীর শাসন- 
কেঙ্ছের সঙ্গে ভীরতেব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
একটা ঘনিষ্ট, জীবন্ত, পরস্পরাঁপেক্ী অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধ রহিয়াছে_-এই জ্ঞান ও উপলব্ধি হইতেই 
কেবল দিল্লীর সম্বন্ধে মোগলাপিরুত বিভিন্ন 
প্রদ্দেশব একটা মমত্ব-বাধ জন্মিতে পাবিত। 
দিল্লীর মোগল-রাজশক্তি আ'পণনাৰ অদীনস্থ 
প্রদেশ মকলের স্বার্থক ও প্রাদেশিক 
জীবনকে এইভাবে আপনান স্বার্থে ও 
জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া 9 মিশাইয়া লঈন্ে 
পাবে নাই । স্থতবা” দিললীব শাসন যতই 
দুর্বল হইতে লাগিল, তই মোগল সামাজোব 
বিভিন্ন অংশ সকল মাঁপন আপন বিশিষ্ট স্বাগ- 
সাধনে নিযুক্ত হইয়া, একদিকে মোগল শণ্গন- 
শক্তি ও অন্যদিকে পরম্পব হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িল। গাথুনীনিহীন উট-কাঠের 
সাজান এমারতের মতন দিলীব বিশাল 
সামাজ্যও খপিয়া ধপিয়া পড়িয়া গেল। 
কেরলমাত্র ক্ষাত্রশক্তিব উপবে যে সতা ও 
স্থায়ী সামাজ্য গড়িয়া তোলা একান্ত অসাধা 
মেসিদন, রোম, দিল্লী সকলেই ইহা সম্পূর্ণরূপে 
প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছে । 

বিজন্-_আপনার কথাগুলি কেমন নুতন- 
তর ঠেকছে । রোমের লোকেরা বড় বিলাসী 
হন্সে পড়ল, আত্মভোগে রত হরে রাজোর 
কর্তবাপালনে পরাজ্মুখ ও অসমর্থ হইয়াছিল 
বলিয়ান্ই ক্লোমের সাম্াজ্য নষ্ট হইয়া! গেল; 
আমর! চিরঙ্গিন তো এই কথাই শিখিয়াছি। 
আর ফোেগল বাদশাহেরাও যখন হীনবীর্ধা ও 
হতাবল' হইয়া পড়িলেন, তখনই তাঁদের 
বাশার্থীত্ত লৌপ পাইল, ইতিহাস এই কথাই 
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তো বলে। আর ইহাই তে! সতা বলিয়াও 
মনে হয়। 

সম্পাদক--সতা বটে, কিন্তু আধথানা 
গতা | কোনও বিবাট সামাজোর কেন্ত্রস্থলে 
যে শালন শক্জিব প্রতিষ্ঠা হয়, যতদিন তাহা 
প্রবল 9 কার্ধাক্ষম থাকে, ততদিন সে সামাজা 
নষ্ট তয় না, ইভা সভা কথা। কিন্তু ইহা 
(০1111 000৯ মাত, 101 080১০ নে | 
সভা একটা উপলক্ষা দা; মূল হেতু নয়। 
আচ্ছা, প্রথমে বোমেব কথাটাই আব একটু 
হলাইয়া দেখা যাউক। বোমেব সামাজা 
ছাবেখাবে দিলে কাবা? হালা তো সে 
সাশাজাব্ ভিভবকাব লোক | বোমের মতন 
মাব একটা প্রতাপশালী সামাজা যদি তখন 
থাকতো; আর সেই সামাজা আসিয়া যদি 
বোমেব উপরে চড়াও করিয়া! তাহাকে ভিন্ন 
ভিন্ন কবিয়া ফেলিত) তাহা হইলে এই 
বিনাশের বীজ বোমেব নিজেব ভিতরেই ছিল, 
এমনটা নাগ বা বলিতে পারিতাম । কিন্তু 
তা তো হয় নাই। বোম যাদের পদানগ্ধ 
করিয়! রাখিয়ািল, রোম দুর্বল হইয়া পড়িলে, 
তারাই বিদ্রোহী হইয়া তার বিশাল সামাজাকে 
ছাবথার কবে। বোম বদি এ সকলভিন্ন 
ভিন্ন দেশের লোককে কেবল আপনার 
অধিকারভূক্ত ন' কবিয়া, অঙ্গীভূত করিতে 
পারিত, তা হ'লে এটী হতো কি? রোমের 
নিজের শক্তি কমিলেও তখন রোমের সামাজা 
এই সকল প্রদ্দেশের সমবেত শক্তিতে শক্তিমান 
হইয়া থাকিত। 

বিজয়-তবে কি আপনি বলেন এ 
ংসারে একটা অমর সাম্রাজ্য গড়িয়া তুলিতে 
পারা যায়? কাল সংসারের সকণকেই ক্ষয় 


৬৯৮ 


করে, আর মান্ুদেব গড়' একটা বিবাট রাষ্র- 
তশ্ত্র কালের গ্রচান অক্ষম কবে অক্ষয়, 
অমর হইয়া থানিবে ? 

সম্পাদক--বিশেষ বিশেষ মানুষেবই জন্ম, 
স্থিতি, গৃত্ঠা ঘট , সমট্টিভূভ নে এই মনুষা- 
সমাজ কবে ভাব উৎপন্তি হইয়াছিল তাও জান 
না) কত দুগঘগান্ত ধধিয়া যে এ সমাজ 
আছে তাও জানি না, আব কখন বে এ 
সমাজ একবারে লোপ শাহাব, তাও বুঝি 
না। গ্রভাঙ্গতঃ বাক্তিবিশেন মুড্তাব অদীন 


তইলেও) কার্যাতঃ এই সমষ্িভূত মন্তবা- 
সমাজট। ক্ষি আমন লহ? যেমন বাক্ি- 


বিশেষের সেইরূপ মনাঁজতদ্ধ বা বাঈতশ্ব- 
বিশেমেব কৌদাব, বৌবন, তৌট়, বাদক্য 
একতি 'বস্থান্তব ঘটিতে পাবে, ঘটিয়াছে 
জানি। বেবিলনীর, আনিবীয়, ঘিদীয়, 
প্রাচীন মিশর, মেসিদনীয়, গ্রীক বা বোমক 
সমাজ তেহ বা নশিঃশেব ধ্বংস পাইয়াছে, 
কেহ বাঁ নামশেষ মার আছে। এ সকলই 
সত্য। কিন্ধ সনষ্টিভৃত বে বিবাট বিশ্ব- 
মানব সমাজ তা। তো “থা পুর্নাং তথা পবং, 
চিরদিনই আছে । যে সকল ব্ঙ্গিভৃত সমাজ 
এই বিশ্বমানব-সমাজেব সঙ্গে আপনাব 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ উপলব্ধি কবিতে পাঁরে, ভাদের 
পরিবর্তন ও বিকাশ সম্ভব, কিন্ত বিনাশ কি 
অসম্ভব নয়? সর্ধত্রই যে বিরাটকে আশ্রর 
ক”রে সেই অমৃতত্বায় কল্লযতে । 
বিজয়__কথাটা বড উচু হইয়! পড়িতেছে। 
সম্পাদক-_তা ঠিক বলছ বটে। পরম- 
তত্বের আলোচনা ছেড়ে, নিনতব সমাজতত্বের 
দিক দিয়াই এ প্রশ্নটার আলোচনা করা 
যাক (| আমরা সকলেই কৌমাঁর, যৌবন, 


বঙ্গদর্শন 
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জরাদি অবস্থা প্রাপ্ত হই; আর যৌবনের 
কর্মনতা জরাতে থাকে না। কিন্তু যখন 
আমবা পরিবারবদ্ধ হইয়া! বাস করি, তথন 
আমাদের নিজেদের বার্ধক্য ও জড়তায় সে 
পরিবারের তে। সকল সময় প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা 
নষ্ট হয় না। হয় না কেন? এইজন্য যে, পরি- 
বাঁবটা বিপুল অঙ্গী। পরিবারস্থ 
সকল এই অঙ্ীর অঙ্গ। স্থতবাং কাঁলবশে 
এক অঙ্গ যখন ছুর্বল হইয়া পড়ে, অপর অঙ্গ 
তখন তীশাকে আপনাব বল দিয়া যথাপাধ্য 
বঙ্গা করিতে বায় এবং তার কর্্মভার আপনি 
মাথায় লইয়। আপনার শক্তি ও ভাগের দ্বারা 
'অঙ্গীব দর্বলতা দ্ূব কবিম্বা থাকে । আদর্শ 
পবিবাবে বয়ঃজোষ্ঠেবা ক্রমে অকর্ম্মণ্য হইয় 
পড়িতে আবন্ত করিলে, ব্য়ঃকনিষ্ঠেরা আপিয় 
তখন পে কর্দ্ভার গ্রহণ কবিয়!, পরিবারের 
*ক্ি ও সম্পদ রক্ষণ করিতে চেষ্টা করে। আর 
মাপন আপন পবিবাব সম্বন্ধে ইভাদেব একটা 
গভীন ও অকৃত্রিম মমতাবোধ হইতেই এটা 
সম্ভব হয়। এই পরিবার আমাদের, আমধা 
এই পরিবারের,--এই পরিবাবের শক্তিতেই 
আমাদের শক্তি, ইহাঁব মর্ধ্যাদাযই আমাদের 
মর্যাদা, উহার প্রতিষ্ঠায়ই আমাদের প্রতিষ্ঠা ; 
আঁব ইহার দুর্বলতায় আমর! ছূর্ধল, ইহার 
অগ্রতিষ্ঠায় আমরা অপ্রতিষ্ঠ, ইহার অমর্ধ্যাদায় 
আমরা অসম্মানিত হই-_-এই যে একটা! জ্ঞান, 
বা ভীব, বা ধারণা, বা সংঙ্কার, ইহা! হইতেই 
পাঁবিবারিক জীবনের স্থায়িত্ব ও একত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ভাবটা যতদিন থাকে, 
ততদিন পরিবারবিশেষের অন্তর্গত তিন্ন ভিন্ন 
ব্যক্তির মধ্যে কেহ বা অক্ষম, কেহ বা! সক্ষম, 
কেহ ব! সবল, কেছ বা হুর্বল, কেহ বা জ্ঞানী 


একট! 
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কেহ বা অজ্ঞ, এরূপ ভেদাভেদ থাকে বলিয়া 
তার সমট্রিভূত শক্তি, সম্পদ ও প্রতিষ্ঠা কখনও 
একেবারে নষ্ট হইয়া যায় না। আর-একটা 
প্রতিবেশী ও প্রতিদ্বন্দী পবিবাবেব প্রধলঙব 
শক্তি-সামথোব সঙ্গে বিবোপ বাধিয়া এই 
পরিবারটী হতমান ও ঈতপব্বস্ব ভইতে পাবে, 
কিন্তু পরিবাবেব কেহ ছুব্বগ 
হইলে ও অপবেৰ শক্তি সাঁধা থাকিলে, এ 
ছুর্বলতাব জন্য সবলে চান 
বন্ধন নষ্ট হয় না। 
বিজয়-_কিম্থু সর্বদাত 
হইতেছে 1 “স্র্ণলতা” বে খাঙ্গালী জীবনেণ 
একখানা অত খাঁটি ছবি, এবগ! তো আভিও 
কেহ অস্বীকার বকবেন নি। 
সম্পাদক-_আমিও কারি না। 
যে এরূপ হচ্ছে, ইহা অতি সত্য কথা। 
হচ্ছে কেন, ভেবে দেখেছ কি? একদিন 
ঠিক একপ হতো না,সেও খুব বেশা পিনের 
কণা নয়,ইহাও তো অস্বাকার করা ঘাম 
না। তবে আক্তই এট" পরিমাণে আমাল 
পরিবারগুলি ভেঙে যাচ্ছে কেন? আমাদেব 
নিজ নিজ পরিবার সম্বন্ধে এই মমত্ববোধটা' 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে বলিয়াই কি একপ হচ্ছে 
না? 
বিজয়-_নষ্টই খা হয় কেন? 
সম্পাদদক--তার অনেক কারণ আছে। 
প্রথমতঃ ইংরেজী শিক্ষাতে আমাদের মধ্যে 
একটা প্রবল ব্যক্তিত্বাভিমান বা 56১৪ ০1 
1701%1002116 জাগিয়ে দিয়েছে ;--আমাদের 
প্রাচীন পারিবারিক বন্ধন যে শিথিল হইয়াছে, 
ইসা! তার একটা প্রধান কারণ। তারপর 
খৃটায়ানী বীঝের ব্যক্তিত্বাভিমানী ধর্ধনীতি বা 


ভঙপকাব 
এ পবিবাবের 


০৬1 অপ্নাপ 


চাঁপিদিকে 
কি 


সম্পাদকের বৈঠক 


৬৯৭) 


117011510111115110011)16 ২ 


আমাদের স্বাভা- 
থক স্বার্থ প্রণ,ভুকে ধশ্মেব আবরণে টাকিয়া 
দিয়াছে । এঠ ধর্খনীতির প্রভাবে আমরা 
যাদেখ গন্ম দিরাছি ভাদেব তালন-পালনের ও 
শিক্ষা দীক্ষাব বাবস্থা করা আমাদেৰ প্রথম ও 
প্রধান কন্তণা। পখিবারেব অপর কাহারও 
সধ্বদ্ধে ছাট ভাত বা শ্াতুদ্পুত্র বাঁ ভাগিনেয় 
প্র্গ তব গতি "সব্ষণ কর্তৃকা দারিত নাই__ 
এ ভাটা জন্মিয়' বাক্তিগত স্বার্থকে প্রবল 
কবিয়া পাবিবাপিক সম্বক্কে শিথিল করিয়াছে । 
ইউনপাপেব  অর্থশাভিব বা 701111081] 
1106)16)),ব শিক্ষাও এ বিনয়ে বথেষ্ট সাহাষ্য 
করিয়াছে ও কবিতেছে। আগে আমাদের 
দেশে পরিবাবেব সকণে মিলিয়া কোন ব্যবসা- 
বিশেষে নিধুক্ত থাকিত, এইজন্ত একটা অতি 
স্নাব €(0-01)07 (1 €" 
প্রচলিত ছিগ। 


[10)0101 ১৮৪(1)) 
এখনও একাননবন্তী কষক ও 
কাগিকগদের মদ এ প্রথাটা প্রবর্তিত আছে। 
আব এহজনাহ এ সকল স্থলে আমাদের 
পুবাতন আদশের পখিবার গঠনটা এখনও 
ব্জার আছে। কিন্তু যে পরিমাণে আমরা 
চাকুবাজীবী ৯হতেছি, সেই পরিমাঁণে এই 
পাখিবারিক শ্রম-সমবায়-প্রথা বা (০-০972- - 
[1৮ 121)0017 ৯১ ০1০টা উঠিয়া যাইয়া, 
একানবন্তী পরিবারের ভিভ্তিটাকে ভাঙ্গিয়া 
দিতেছে । খিজ্ঞ এহ প্রশ্নের সম্যক বিচার 
আলোচন! কথিতে হইলে, সমগ্র অর্থনীতি, 
বিশেধতঃ আধুনিক যুরোগীয় পলিটিক্যাল 
ইকনমির (1১91107০81 1০01)007) আলোচনা 
করিতে হয়। সে অতি বিস্তৃত কথা । তার 
মধ্যে একবার ঢুকিয়া পড়িলে, যে মুল কথটা 
তুলিয়াছ, তার থেই হাঁরাইয়া ফেন্রিব। 


৭০৩ 


বিজয়__ একান্নবন্তী পবিবার গঠনের সঙ্গে 
সামাজা-গঠ:নব বা 1511)1)710-002156000107- 
এর কোন তুলনা হয় কি? 

সম্পাদক-_তুলনা খুবহ হয়। প্রথমতঃ 
একটা পরিবার যেমন কতকগুলি ব্যক্তিব 
সমষ্টি, সেইরূপ একটা! সাভ্রাজা কতকগুলি 
বাষ্ট্রের সমষ্টি নয় কি? এই ব্রিটিশ সাঘ্রাজাটা। 
কি, তাই একবার তাকাইয়া দেখ । গ্রেট 
বিটেন্‌ এবং আয়র্লগ্ডের সুক্তরাজ্য + তারতবধ 
+ অষ্ট্রেলিয়া জনতন্ব +ক্যানাডা + নিউ- 
[জলেও + দন্সিণআক্রিকার যুক্তরাষ্ঈ_এহ 
সমষ্টিহকি ব্রিটিশ সানাজা নহে? অতএব 
এই দিক দিয়া দেখিলেও একটা পরিবারে, 
সাহাজে্যেতে 
তার 


একটা রাজ্যে এবং একটা 
অনেকটা সাদৃশ্ঠ দোখতে পাওয়া যাঁয়। 
পর প্রশ্ন হয়,_এই সমষ্টিটা কোন্‌ জাতীয়? 
সমষ্টি দ্বিবিধ_ইংরেজিতে একজাতীয় সমষ্টিকে 
11601107021) আর অপরটিকে 1581)10 
বলা ধায়। কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ইটকে এক 
জায়গায় স্তপাকার করিয়া রাখিলে, সে 
সমষ্টিকে 87871 বলা যায়। আবার 
এই ইউগুলিকে চুণ-শুরকী দিয়া একটা 
এমারতের আকারে গাথিয়া তুলিলে যে 
সমষ্টির প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা ঠিক এই জাতীয় 
নহে । তাকে ঠিক 01৫8110ও বলা যায় 
নাব্টে; তবে বস্তর দিক দিয়া তাহা 0ো- 
2917 ন| হইলেও, ভাবের দিক্‌ দিয়া এক- 
রূপ 018010ই বটে। ইংরেজিতে যাঁকে 
0159010 76126100. বলে, আমাদের প্রাচীন 
দর্শনের পরিভাষায় তাকেই অঙ্গাঙগী সম্বন্ধ 
বলা যাইতে পারে । আর এমারতের ইট- 


কাঠের সম্থন্ধটা এভাবে 0:£97010 বা! অঙ্গাজী 


বঙ্গদর্শন 


১৩শ ব্ষ, মাঘ ১৩২০ 


সম্বন্ধ যে নয়, ইহা বলা যায় না । সমগ্র 
এমারতটা এখানে অঙগী; দেয়াল, দরুজ।, 
জানালা, ছাদ, ভিত, কার্ণিশ, থাম,--এগুলি 
এই অঙ্গীব অঙ্গ। আবার প্রত্যেক দেয়ালও 
নিজে অঙ্গী, ভার ভিন্ন ভিন্ন ইট তার অঙ্গ। 
এমারতের একখান! ইট যদি খসিয়া পড়ে, বা 
তার একটা কোণ যদি ভাঙ্গিয়া ফেলা যায়, 
তাহা হইলে সমগ্র এমারতটীর অঙশ্হানি বা 
প্রক্ৃতি-বিপধায় ঘটে। ইনাই 0%৪817)0 
1120101এর বা অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধের মূল লক্ষণ। 
বিজয়--পারিবারিক সম্বন্ধটাকে আপনি 
কি 01847710 বা অঙ্গাঙ্গী বল্‌তে চান ? 
সম্পাদক-_তা নয় কি? কেবল কতক- 
গুলি লোকের সমষ্টিকেই তো পরিবার বলা 
যায় না। গড়ের মাঠে ফুটবল খেল দেখিবার 
জন্য যে সকল লোক একব্রিত হয়, তারা একটা 
জনসংঘ মাত্র; একটা পরিবার তো নয়। 
একটা জাহাজে সমুদ্রপারে যাইবার সময় 
অনেকদিন ধরিয়া অনেকগুলি স্ত্রী-পুরুষ এক 
সঙ্গে বাস করে, একত্রে খায় দার; কিন্তু 
তাই বলিয়া তাঁরাও একটা পরিবার হয় না। 
হয় না এই জন্ত যে, ইহাদের পরস্পরের স্থ 
ও স্বার্থের মধ্যে এমন কোনও সম্বন্ধ থাকে 
নাযাহাতঠে একের লাভে লকলের লাভ ও 
একের ক্ষতিতে সকলের ক্ষতি অনিবার্ধ্য ও 
অবশ্ঠন্তাবী হইয়া পড়ে । গড়ের মাঠের এ 
জনতার মধ্যে কোনও এক ব্যক্তির পকেট 
হইতে যদি হাজার টাকার এক কেত্বা নোট 
চুরী যায়, তাহাতে তার আশে পাশে ধারা 
দাড়াইয়াছিল, তাদের একজনলারও্ এক 
পয়সার ক্ষতি হয় না। ক্প্রব! তিনি, এছ 
হঠাছ সেখানে অজ্ঞান হুইয় পড়িয়া ফাক! হান 


১০ম সংখ্যা ] 


তাহা হইলে তাতেও তাৰ চাবিধাবেব অপৰ 
কাবও সংসাবের কোনও ক্ষতি বা পবিবর্তন 
হওয়া অনিবার্য নভে । বিন্ধ এ সকল 
দুর্ঘটনায় তাৰ পরবিবাবেব লোকেব নম ক্ষতি 
হয়। ভাব অর্থনাশে তাবা দবিদ্, তাব গ্রাণ- 
নাশে তারা অসহায়, ভইয়া পড়ে। আব এই 
জন্যই তাঁব সঙ্গে তাদের ও তাদেব সঙ্গে যে তাৰ 
একটা গাথুনী আছে, ইহা বোঝা যায়। ৭ 
গাথুনী কেবল প্রেমের নয, পিল্য শ্ব্থণ্‌, 
কেখল পবমার্থেব নয়, বিন সনসাবেণ। 
প্রেমের গাথুনী পবিবাবেৰ বাহিরের বলো”টব 
সঙ্গে বাধিতে ও থাকিতে পাবে। 
সম্বন্ধ ছুনিয়াব সকলের নাগ্র 
আছে। কিন্তু তাহাতে পবিব।র গড়ে না । 
বে গাথুনীতে পরিবার, সমাজ, খাজা, সানাজ্য 
প্রতি গড়িয়া উঠে, তাহা নিধাকাব প্রেম 
বন্ধন নহে, নিতান্ত সাক|ব শ্বার্গেব খন্ধন | 
এই স্বার্থে বন্ধন আছে বলিাহ--পবিবাবেন 
একের স্বার্াধন তাহার অন্তর্গত অপব 
সকলের স্বার্থাসদ্দিব সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়ি৩ 
এবং পরিবারের লোকেদেব পবস্পবেব আন্ম 
চরিতার্থতালাভ পরম্পবে অপেক্ষা বাখে 
বলিয়াই পারিবারিক সন্বন্ধকে অঙ্গাঙ্গী সথন্ধ 
বল! যায়। আব ইহাতেই পবিখাবেব একত্ব যে 
[78601127109] 01110 নহে, কিন্তু 011্1)10 
01710,--ইহা প্রতিপন্ন হয়। এই পারি- 
বারিক সম্বন্ধটা যেমন অঙ্গাঙ্গী, সানাজ্য 
সন্বন্ধটাও ঠিক সেইরূপই হওয়া চাই। 

বিজয়--এ পর্য্স্ত তো! ছুনিয়ায় এমন 
সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠে নাই। 

সম্পাদক--উঠে নাই বলিয়াই সর্বত্র 
সাম্রাজ্যের অন্ততৃতি ভিন্ন ভিয়্ দেশ বা জাতির 

২ 


পবমান্গল 


সঙ্গেচ 


সম্পাদকের বৈঠক 


৭০৯ 


মধ্যে এতটা! বিবোধও জাগিয়া আছে? যত 
দিন না কোনও সাঘাজ্যেব ভিন্ন ভিন 
বিভাগেব মধ্যে একটা সত্য ও জীবন্ত 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্দেব প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তত দিন 
মে সামাঙ্য একটা কৃত্রিম এক্য বা 076০2 
110,0] 01111 মান লাভ কবিতে পাবে, কিন্ত 
গ্ক 5 জা]বন্থু একত্ব বা 050016 আচ লাভ 
কবে না ও করিতে পাবে না। ততদিন 
ছব্বণ বেস প্রবলেব পদানত থাকিয়া! তাঁৰ 
সশাাট-অভিমানকে পবিপুষ্ট কবিতে পাবে, 
কিন্চু যখনই সে দিন পায় তখনই এর 
প্রতিশোধ ভুগিবাব জন্ট অগ্রসব হয়। বোমের 
ইতভাঁদ ও দিলীপ ভাঁতহাস এই সাক্ষাই দেয়। 
আব (খাঘক-সামাঙ্য এখং মোগল-সামাজোব 
ধ্বংসের মূল কাবণ এই “ঘ, এবা একট কৃত্রিম 
একা মাত্র স্তাপন কখিয়াছিল, কিন্তু আপনার 
মধ্যে একটা সতা ও সজীব একত্বেব প্রতিষ্ঠা 
কবিতে পাবে নাই । 

বিজয়--এই একত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে 
পাখিলেহ কি স্বভাবেব নিয়ম অতিক্রম করিয়। 
মোগল-সমাটেবা চিবদিন বুদ্ধিমন্ত ও শক্তিশালী 
থাকিতে পাবিতেন ? আব তাদের বুদ্ধিহানি 
ও শঞ্তিক্ষয় হইলে, সাম্রাজ্য থাকিত কিরূপে, 
বুঝতে পাচ্ছি না। 

সম্পাদদক-_বেশ প্রশ্নটা তুলেছ। কথাটা 
এখন আবো পরিঞ্ষার হইয়া যাইবে। সত্য 
বটে স্বভাবের নিয়ম অতিক্রম কর! কারোই 
সাধ্য নয়। মোগল-সম্বাটের। দু'দিন আগেই 
হউক, আর ছু”দিন পরেই হউক, ছুর্বল ও 
অদৃরদর্শী হইয়া পড়িতেন ইহা একরপ স্ছির 
নিশ্চিত । কিন্তু পরিবারের কর্ধা যখন জরা- 
গ্রস্ত হইয়া অকর্ম্মপ্য ও অশক্ত হইয়া পড়েন, 
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তখন কি সর্বদাই সে পবিবাবও একেবাবে 
নষ্ট হইয়া যায়? না, বয়ঃজ্যেষ্টেবা দুর্বল ও 
অকম্মঠ হইয়া পড়লে ক্রমে বয়চকনি্চেবা 
আপিয়া কাদে কম্মভীব নিজেদেব মাথায় 
লইয়া পরিবাবের সমষ্টিগত জীবনের শক্তি ও 
সম্মান রক্ষা কবেন? একটা! সুগঠিত বাচ্টেও 
তাহাই হয়। রাজা, মন্দী, পেনাপাতি ইভাব' 
ব্যক্তিগতভাবে জবাগ্রন্ত, বা অঙ্গকাবণে অক্ষম 
হইয়া পড়িলে, বারা সক্ষম তাবাহ আমিয়! 
তাদেব স্থান গ্রহণ কাঁধয়। বাঙঈযন্দেব জাথন ৪ 
শক্তি ও প্রতিষ্ঠা বথাসাধা অক্ষ বাঁথিতে 
করেন । এটী হয়না কেবল শ্লেচ্ছা তন্ব-বাজে। | 
আর স্বেচ্ছাতন্ব অর্গত এই বে নাভ প্রকু এপঙ্গে 
দশজনের কর্তব্য ও দারিত্ব, তাভা 
লোকে বলপুব্বক গ্রহণ আপনাব 
ব্যক্তিগত ইচ্ছান্গুঘায়ী সে কর্তৃবা ৪ দাঁমিত 
পালন করিতে চেষ্টা করে। দে অনস্থাথ 
দশজনের শক্তি সমবেত হইয়া বাঙ্টেব কন্মে 
নিয়োজিত হইবাব বথাযোগা অবসব পায় না । 
আর সেখানে মার হাতে রাজোব মকন শক্তি 
ও সকল কর্ম কেন্দ্রীভূত হয়, সে যখন দ্রর্ধল 
ও অপটু বা অদুবদর্শী হইয়া পড়ে, তখন 
কাজে কাজেই রাষ্ট্রের শৃঙ্খলা এবং এক্তিও 
আর থাকে নাঁ। এই কাবণেই স্বেচ্ছাতন্থ 
রাষ্ট্র সকল একদিকে যেমন কোনও অসাধারণ 
বুদ্ধিবীর্যাসম্পন্ন রাজার সাধনবলে অপেক্গারুত 
স্বল্প সময়ের মধ্যে অনন্তসাধাবণ প্রতাপ ও 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে পাবে, সেইৰপ 
আবার ছু'চার পুরুষের মধ্যেই একেবারে 
নষ্ট হইয়াও যাঁয়। কিন্তু এতটা দ্রুতগতিতে 
নিয়মতন্ত্বরাষ্ট্রের ধ্বংস সাধিত য় না। আর 
যে অঙ্গাঙ্গী সগ্বন্ধের উপরে আমাদের পরিবার- 


চেষ্টা 


একজন 
করিয়া, 


বঙ্গদর্শন 
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সেই অঙ্গাঙ্গী আদর্শের 
কোনও বিরাট সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা ভয়, হইলে সে সাম্রাজ্য 
চিবকাল না হউক, অতি দীঘকাল পর্যন্ত যে 
স্ুপতিষ্ঠ গাকিতে পাবে, সে ব্ষিয়ে সন্দেহ 
নাহ | 

বিজর-_-এহ অঙ্গাঙ্গী সন্বদ্ধের প্রতিষ্ঠা 
১য় নাই বলিয়াহ কি মোগলেখ সামাজা ধ্বংস 
ভহয়াছে ? 

সম্পাপক-_-ভাহ নগর কি? যাথা মোগল- 
সাখাাক বিনাশ সাধন কবেছে, তাদের 
কথাটা একখাব একটু ভাবি্ষা দেখ তো! 
পশ্চিমে শিখবালপাব ও দক্ষিণে মহারাঙ্গী- 
৪ই কারণেই কি 
গ্রপান৩ মোগল-সাঁখাজ্য নষ্ট হয় নাই? 
প্রথমে শিখেতদব কথাটা ভাবিয়া দেখ। 
এগ একট? ধর্মসম্ঘত গড়িতেছিলেন, রাষ্টর- 
শক্তিব প্রতিষ্টা করিতে যান নাই । মোগল- 
বাঁ্রণক্তি বথন তাদেব ধর্-প্রতিষ্ঠার প্রতিবোধ 
কবিতে উদ্যত তখনই শিখেদের 
ধন্মনজব, অসাপাবণ ক্ষাত্রবীর্ধ্যসম্পন্ন খালসার 
আকাব ধারণ করিতে লাগিল। মোগলের 
রাষ্্রতম্বাধীনে এই নবীন ধর্মসমাজের আত্ম- 
চরিতার্থতা-লাঁভ যদি অসম্ভব না হইত, তাহা! 
হইলে শিখখালসপার অত্যুদয়ও হইত ন! 
ইহা স্থিব পিশ্চিত। মোগলের শাসনশক্তি 
ভারত-সান্রাজ্যের অন্তর্গত বিভিন্ন ধর্্ম- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা বিশেষ অন্প্রদায়ের 
সঙ্গে আপনাকে একাত্ম করিতে ধাইয়াই, 
শিখসজ্বের সঙ্গে এই বিরোধ বাঁধাইজ়া 
দেয়। আর এক্সপভাবে অঙ্গবিশেষের সঙ্গে 
আপনাকে একান্তভাবে একাম্ম বা 19526 


গুলি গড়িয়াছে, 


অনুযায়ী যর্দি 


তাত 


ণক্তব 'অভ্রাণয়। এই 


ভহল, 


১০ম সংখ্যা | 


কধিতে যাইয়াই, মোগল প্রভৃশক্তি আপনাব 
শ্রেষ্ঠতম অঙ্গী-ধর্্ম পবিভাগ সপে । অঙ্গীল 
মধো তাব প্রনভোক অঙ্গ* নিজ নিজ স্থানে 
লমভাবে প্রতিঠিত। নকল অঙ্গে 
অঙ্গী। সকপেব সেবা ছাবাই তার পবিগঈ 
সাধিত হয়। দেহী যদি চক্ষত্ন বাডাইবাব 
জন্ত কর্ণ বা বলনা বা ত্বক নিনাতন 
কবিতে আবন্ত কবে, ভাতাকে আদব বলাতে 

ইয়া পায়ের যথেচ্ছা ধিচনণের কলিতা পৃ 


চি বন 


পু ভইলে শবীবশ “ভি এ স্বান্ছা 
বক্ষা পাব না। অঙ্গীতে মবণ অদই পতি 
ঠিত, সকল অঙ্গেব মাপা অন্গীত ভাদব 


প্রাণ ও প্রেবণানূপে অবৃণন্ঠ 5 অলশিতত 
অধিষ্ঠিত। কিন্তু নকালেতে অপিচিত গাশিয়াত 
অঙ্গী, আব এক দিকৃ দিব! দেগিপ, কোনও 
অঙ্গেতেই নাই, কাবণ নে প্রভা অন্গগণ্ই 
অতীত হইয়া আছে। ইডাহ গলা সন্মান 
প্রাণ । গীতাঁব এই ৬টি শোক পাল গাড় টি? 
য় তমিদং সর্ব্বং ক্রম্না । 

০ সর্ধভূহানি ন চাং ভতবস্থিত? 

ন চ মংস্থানি ভূভাঁনি, গশ্ঠ নে রী | 
ভূঙভন্গ চ ভূতন্থৌ মমাম্না ভূতভাবনঃ ॥ 

“এই সমুদয় জগৎ আমান অবাক্ত মূর্তিব 
দ্বাবা ব্যাপ্ত হইয়া আছে। বাবতীয় ভূত 
সকল আমাতে অবস্থিত, কিন্ত আমি স্বয়ং 
তাহাদের মধো অবস্থিত নই! আমাৰ এই 
এশ্বরীয় ধোঁগ দর্শন কর--আব এক দিক 
দিয়! দেখিলে এ ভূত সকলও৪ আমাব মধ্যে 
স্থিত নহে । অর্থাৎ তাহাদেন বিশিষ্ট গুণাদি 
আমার অঙ্গীভূত হইয়া নাই। আমার আত্মাই 
ভূত সকলকে ধারণ করিয়া আছে এবং তাহা- 
পিগকে প্রতিপালন করিতেছে, অথচ আমি 


চাগিপ প 


এম 


সম্পাদকের বৈঠক 
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তাহাদের মূপা আবদ্ধ নহি।৮ ভগবানের 
সঙ্গে এই জগাতেন যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ বহিয়াছে, 
এখান তিনি তাব্হ বাখা! কবিরাঁছেন। ইহাই 
গরকৃও অঙ্গাঙ্গা সন্ন্ধ। পবিবার বাস্তবিক 
কনহুকগুগি স্বীপুকষ এখং বালক বালিকা 
নাচ | কটা তর্বধিশেষ |  তাভা 
প লপাবান্থগন সকলের ম্ধা আছে, এরা 
সব্ণ তাঁহাব মন্পা আছেন। এই পি 
বাল্ব কোন” নিজস্ব মুত্তি নাই, থাকিলে 
পাখণ|পনৰ অন্ুগী ভিন্ন ভিন্ন মুর্তিব মধ্যে 
ইহা থাঁবতেে পাবি5 যাব নিজের 
কে'নও বিশিষ্ট মুর্তি নাই, সে-ই কেবল একই 
বনে, সননাবে বভবিধ বিশিষ্ট মুর্তিব মধ্যে 
গাব পাবে। এই পবিবার-তত্ব-বস্ত 
পর্ণপাণধন সঞ্ণকে ধাবণ কবিম্না। আছে, 
স্বনাক প্রন্পালন কবিতিছে, অথচ সকলেব 
অভাত হইয়া আছে। এইভাবে পরিবাব- 
বন্ধনকে ধখন দেখি, তখনই তাৰ প্রকৃত 
ঙ্গাঙ্গী সবন্ধাটা গাভাক্ষ করিতে পাবি। 
কিদ্ু অমূর্ত ভহলে 9 এই পবিবাব্তত্বকে বা 
পরিবাব শাক্তকে কোনও একটা না একটা 
বিশে ধিগরভ পা আধাবকে আশ্রর করিয়াই 
আপনাব লক্ষ্য সাধন কবিতে হয়। এই 
বিগাহ বা আপাধই পবিবাবেব কর্তী। এই 
কর্তীনকি পবিবাবেব জীবনে, পর্্িবাবে অস্তু- 
গন সব্ধবিধ বিশিষ্ট সম্বন্ধেব অতীত হইয়া 
থাকিতে হয়। পরিবারের যিনি কর্তা, তিনি 
তাঁব নাজর স্্ী বাঠপুত্র বা কন্যা বা অপর 
কাহারও সঙ্গে, পবিবাঁবেব কর্তা বা প্রতিভূ- 
বপে, কোন বিশেষ সম্বন্ধ শ্বীকার করিতে 
পারেন না। তিনি যে চক্ষে পরিবারের 
অন্তর্নত অপর মকলকে দেখিবেন, মেই চক্ষে 


*গ'ববাব 


না। 
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আপনার স্ত্রীপুত্র প্রন্ততিকেও বখিবেন। 
এদের সঙ্গে তীাব ব্যক্তিগত দন্বন্ধেব স্বাভাবিক 
বিশেষত্ব থাকিবে, কিন্তু সমাষ্টগত পািবাবিক 
জীবনের ও শক্তির আধার ও বিগ্রহরূপে 
কারো সঙ্গে কোনও বিশেষ সঙ্ন্গ স্বীকৃত 
ভইবে না। যতদিন এইটী হর, তপিনহ 
কেবল পরিবারের মঙ্গা্গা-স্বন্ধটা 
বিদ্যমান থাকে । আর ততধিনই পিখারের 
মধ্যে সত্য একত্বও বিরাজ করে। 
ততদিন পরিবারে ভিরকার 
বাক্রিগত স্বত স্বাথলি পরতিযোগিভায় বা বাদ- 
বিসম্বীদে, সমষ্টিগভ পারিবাবিব জীধনের 
শক্তি ও প্রতিষ্ঠা নষ্ট হয় না। 
বিজয়ব_-মোগলেরা যে সামাজা স্থাপন 
করেন, তাহার ভিন্ন ভিন্ন অংশের পরম্পবের 
সঙ্গে ও এই সকল অংশের সমষ্টিগত মে 
সাম্রাজ্য তার সঙ্গে একটা সভা ও ঘনিষ্ট 
অঙ্গাঙ্গীসম্বন্ধ গড়িয়া তোলেন নাই,._মাপনি 
এই কথাই তবে বল্‌্তে চান্‌। আব এই 
জন্যই মোগলের সামাজ্য স্থায়ী হলো না। 
সম্পাদক-_তাই কি সভা নয়? এই 
শিথেদের কথাই আর একটু ভাবিয়া দেখ। 
মোগল-সম্রীট সমগ্রভারতরাষ্ট্রের প্রতিস্রূপেই 
বাস্তবিক তার প্রভু হইয়াছিলেন। এখানে 
পরিবার-গঠনের 
(০এর সঙ্গে পাম্রাজ্যগঠন বা! 12)]916- 
00190105090 এর সাদৃশ্তটা একবার মনে 
কর। পরিবারের কর্তা পরিবারাস্তর্গত ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তির প্রতিতুব্ষপেই কি প্রকৃতপক্ষে 
পরিবারের প্রদ্ধু হন না? সেইরূপ- সম্াও 
সাম্্রাজ্যাস্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন দেশ, জাতি, ধর্ম 
ও সম্গ্রদায়ের প্রতিত্রূপেই বাস্তবিক সকলের 


সত্য 


আর 
শোকের 
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প্রভু ভইয়া থাকেন। 
ভাবে প্রজাপাধধারণে মিলিয়া, বিচার- 
আলোচনা করিয়া, প্রেসিডেপ্ট নির্বাচন 
করে, সে ভাবে নিব্বাচিত না হইলেও, প্রত্যেক 
রাজাহ প্রকৃত পক্ষে তার রাজ্যেব ও প্রতোক 
সমাটই তার কর্তৃত্বাধীন সামাজ্যের প্রক্কৃতি- 
পুঞ্জের প্রতিহুম্বরূপেই তাহাদের শাসন- 
রক্ষণ করেন। পরিবারের কর্তীকেও 
কোগাও পবিবারতুক্ত লোকেরা হাত তুলিয়া 
বা ভোট দিনা কর্তী করে না। তিনি 
স্বাভাবিক প্রণালীতেই এ পদ পাইয়া থাকেন । 
কিন্তু নির্ধাটিত ভন নাই বলিয়া তিনি যে 
ইহাদের প্রভূ, এ কথাটা অপ্রমাণ হয় না। 
রাজ! বা সম্রাট স্বন্ধেতও তাহাই সত্য। 
অতএব মোগল লশ্াট সমগ্র ও সমষ্টিভূত যে 
বিশাল ভাবহসামাজ্য তার শক্তি ও শাপন- 
অপিকাবেখ প্রতিনিধি ও বিগ্রহম্বরূপ ছিলেন, 
এ কগা বল' অসঙ্গত নহে । এই বিশাল 
ভাবত সানাজ্ো কা ভারতপমাজে হিন্দু, মুসল- 
মান, প্রভৃতি নানা ধন্ম-সম্প্রদায় ও ধর্ম 
সমাজ ছিল। এ সকল এই বিরাট সমাজ- 
দেহের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ও অঙ্গ। অথচ 
শিথেরা যখন আপনাদের নূতন ধর্মসমাজের 
প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিল, তথন মোগল সম্রাট 
তদানীন্তন মুসলমান-সমাজের সঙ্গে আপনাকে 
একাত্ম করিয়া, শিথ-মুসলমানের পরম্পরের 
প্রতিযোগিতায়, স্বয়ং অঙ্গীর ও অংশীর প্রতি- 
নিধি হইয়াও, একটা বিশিষ্ট অঙ্গ ও অংশের 
সঙ্গে মিলিয়া অপর অঙ্গ বা অংশকে 
নিপীড়িত করিতে গেলেন। এন্ধূপ করিম 
কি মোগলেরা সাম্রাজ্যের মধ্যে যে অঙ্গাঙ্গী 


প্রজাতন্ত্বরাজ্যে ধে 


সন্বন্ধের প্রতিষ্টা না হইলে তাহার স্থারিত্ 


১*ম সংখ্যা | 


সম্ভব হয় না, সেই অঙ্গাঙ্গী-সঙ্ধন্ধেব 
সম্ভাবনাকে ন্ট করিয়া দেন নাই ? বাক্তি- 
গতভাবে তারা মোগল ছিলেন, 
ছিলেন, তাতে কিছু আপিয়া যায় নাই। 
মানুযমাক্রেই কোনও না কোনও সমাজ ও 
ধন্দ অবলম্বন করিয়া বাস করে। বাঞক্তিগত 
ভাবে সকল মান্ুযাকই কতকগুলি বিশিষ্ট 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে হয়। কিন্ত বাক্তত্ 
আর রাজপদ এক হইত পারে না। মানুষ 
ভাল্মে ও মরে। রাজা ৪ তত! মানুষ, শ্তণাং 
তারও জন্ম মৃত্যু আচছ। 
লোপ হয় না; রাজপিংহ।পন নিমেঘকাল? 
শূন্য থাকে না। সমাজের সমষ্টিগত শান্ত 
ও অধিকার যে কেন্ছে যখন গ্রতিষ্ঠিত ও 
প্রকাশিত হয়, তাহাই রাজ পদ, পিংহাসন 
সেই প্রতিষ্ঠা ও প্রকাশেবই চিঙ্গ | স্তওগাং 
সমাজ যেখানে রাজপধও দেখানে। শাসন 
যেখানে সিংহাসনও সেখানে থাকবেই থাকিবে। 
তাহাকে 11]1076 না বলিঝা 1১০51107017] 
0০17817 বলিতে পার) কিন্ত বিভিন্ন নামোতে 
বস্তর বস্তত্ব ভিন্ন ভিন্ন হয় না। মর সিংহানন 
সমাজের একটা নিত্য তত্ব বলিয়া, এক 
ব্যক্তি যায়, আর এক বাক্তি সে পিংহাসনে 
আসিক্া বসে, কিন্তু মুহর্তকালও সে আসন 
শৃন্ত থাকে না। জলৌকা ঘেমন এক আশ্রয় 
ছাড়িবার পুর্ব্বে আশ্রয়াস্তর অবলম্বন করে, 
সেইজপ রাঁজপদ বা রাজশক্তি ও এক ব্যক্তিকে 
ছাঁড়িতে ন! ছাঁড়িতে আর এক ব্যক্তিতে যাইয়। 
অব্যবহিতভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। এরই অর্থ 
[0155 80706150580) 1005 1656 006 
01721) আর রাজপদ বা রাজশক্তি সময়ে 
সময়ে যে সকল বাক্তিকে আশ্রয় করে, তাদের 


কিন্ত বাজ-পদেব 


সম্পাদকের বৈঠক 


মুদলমান _ 


৭০৫ 


অপেক্ষা বড় ও সর্বদাই তাদের বাক্তিত্বের 
সামার অঙী৩ থাকে বলিয়া, রাজারূপে, 
রাজপসম্পরকে, কোনও রাজার নিজের ব্যক্তি- 
গত সম্বন্ধ সকলে প্রতিষ্ঠা হইতেই পারে 


না। বাক্তিরূপে, ব্যক্তিগতভাবে, দিশ্লীশ্বর 
মোগল খা মুনলমান হইলে ৪, সম্রাটন্ধপে 


প্রক্কগুপক্ষে মোগল ও ছিলেন না, মুসলমান ও 
সে চঙ্গে তাহাকে দেখিলে হিন্দু 
কখন শাদল্লাশ্বরো জদীশ্বরো বা” বলিয়। 
আহবান করিত না। কিন্তু শিখেরা যখন্‌ 
মাথা তুলিয়া দ্রাড়াভল, তখন মোগল-সম্রাট 
এ কথাটা ভু।লরা গেলেন। তাই অঙ্গে অঙ্গে 
বিবোধ বা'ধলে, অঙ্গার প্রতিভু হইয়াও 
তান অঙ্গবিশেমে সঙ্গে আপনাকে একাত্ম 
করিয়া, সামাজোব অঙ্গাঙ্গী সন্বন্ধটা ভাঙ্গিয়! 
দিলেন! এহথানেহ তার সম্রাটত্ব, অঙ্গিত্ব 
নষ্ট হয়া গেল। আর এই কারণেই দিল্লীর 
সখাটশক্তির সঙ্গে শিখের খালসা-শক্তি 
একাম্মতা অনুভব করতে পারিল না, প্রত্যুত 
ইহ।কে আপনার প্রতিবাদী বলিয়াই গ্রহণ 
করিল। আর ক্রমে খন দিল্লীর শাসনশক্তি 
শিথিল হইয়। পড়িল, তখন শিখখালসা 
আপনার ক্ষাত্রবীর্য্ের দ্বারা তাহাকে প্রতিহত 
ও বিধ্বস্ত করিতে আরম্ভ করিল। দক্ষিণে 
মহারাষ্্রসমাজও দিল্লীর সঙ্গে আপনার 
একাম্তা-সাধনের কোনও অবসর পায় নাই। 
সুতরাৎ সময় পাইয়া তারাও দক্ষিণভারতে 
দিল্লীর অধিকার লোপ করিতে লাগিল। 
মোগলেরা পররাষ্ট্র দখল করিয়াই আপনাদের 
বিশাল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু এই কল পরবাষ্বাপীকে কোনও 
ঘনিষ্ঠ, সজীব ও স্থায়ী অঙ্গালীলম্মদ্ধের ভিতর 


ছিলেন না। 


৬ বঙ্গদর্শন 


দিয়! পবস্পন্ব সঙ্গে ও আপনাব স্গ এক 
স্ত্রে বাধিয়া তুলিতে পাবন নাভ । 
দিল্লীব শাসন কেন্দ্র যখন শক্তিঠীন হইব 
পড়িতে লাগিল, তথন এহ গাথনিজীন 
সান্তাজ্যও ছিন্স ভৈন্ন হইনুা গোনা । 
পবিষ্ণার কলি পাধিতাঁম কি? 

বিজয়--একটা, কথা এখন ৭ খুব পবিক্ষাব 
হয়নি! পবিবাব গঠন ও সাশাজা গঠন বে 
একই আদশেব ভতে পাব, ণ্টা ভাল কবে 
বোঝা যাঁচ্চ না। পবিবা্ধব বন্ধন মত 
শ্লীতির বন্ধন, পরিবাপন গণম্পাবব মাপা 
একটা সহজ বক্তেব টান আটটি । সানা 
সম্বান্ধ তো এটী নাই) এল ত্য বলাও ততো 
সম্ভব নয়! 

সম্পাদক-াকস্ত বাতা গানব চীভনতি 


স্‌ুতবাং 


কগউ। 


ত্বার্থেব টান কি বেশা নয়? ভানমাত তত 
হাংরি আঘাত অত ঘনগ্ ব্রণ টান 
ছিড়িয়া যা । এর্ক ভাগ 
এক ভাহ কেকাব উহাল বাওুল টান ঠা 
তাঁছেবে অনেক সময় এক করতে শীথ 5 ঠা 
না। রক্তের জোব যখন স্বার্থে শিব সঙ্গে 
এক হয়, সেহখানেই কেবল পপিবাতণব বাধন 
টি'কিয়। থাকে । আমাদের পুবাঁতন একার 
বর্তী পরিবাবে রক্ধের একতাব সাঙ্গ আনব 
একতা, ন্নেহের বাধনের সঙ্গে সাংসাবিক 
স্বার্থের ও মুখ-ম্গবিধব বাধন জুডিয়া 
গিয়াছিল, তাতেই বহুগোষ্ঠি মালয়া মিশিয়' 
থাকিতে পাবিতাম। 
190001-5/3161 বা পাবিবারিক শ্রমসমবায়- 
প্রথাই একান্নবর্তী পরিবারেব ভিত্তি-পাঁবি- 
বারিক রক্তের ও ন্পেহের সম্বন্ধ নয়। যেখানে 
জীবিকা-উপার্জনের জন্ত এই শ্রমসমবায় ব 


চাপুশাশা ও আপ 


ফলতঃ ০০-০0-81৮০ 


| ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


নিপ্রয়োজন বক! 
অসম্ভব ভইয়া ধার, সেইধানেই দেখ একান্নবর্তী 
পরবিবাবও আব থাকে না। আমাদের দেশের 
শিক্ষিত চাকুণীরা-নমাজে এ প্রগা একেবারেই 
গিনছে বলিলেগ চলে । আব 
সমাজেব নিয়ন্তব স্তবেও যেথানে পূর্বে কুষক 
বা শস্কবাঘ প্রতি পবিবাবেব সকলে মিলিয়। 
চঘবাস করিত বা তাত বুশিত, সেখানেও 
এখন থে কেহই একটু সামান্য অক্ষবজ্ঞান 
লাভ করিষা আদালতে বা ডাকঘবে চাকুরী 
পাহলঠাছ, ন-হু আপনাব স্ত্রীপুন্রকে লইয়া 
গুথক্‌ হইয়া পড়ি ছে । ম্ুতবাং একটু 
দেখিলেই দেখিতে পাইবে যে 
পিবাবগঠানৰ মলে কেবল বক্তেব টান বা 
সভজ সহ পাভি গ্রভ়ভিহই যে আছে, তা নয়__ 
স-পাবিক স্বার্থ হ এখানে প্রধান বন্ধন । 
বিজয়_ সলভ, লীতি, ভালবাসা, ভক্তি 
দেবগ্াবগুলি যদি এইরূপে স্বা্থ- 
হইলে, এ সবলেব 
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ভাল ন। 


ভলাতগ। 


প্রক্তি 
€। পারত হন, তহাঁভ। 
পবত্ত ও শহন্ুথাঁক কে? 
সম্পাদক--ন্বার্থ টাই এমন হীন চক্ষে 
দেখিতেছ কেন, সংকীর্ণ স্বার্থপব্তা আর 
উদ্দা স্বার্থ এক বস্তু নয়। ফলতঃ এই স্বার্থ 
বস্তটাই বাকি? 'স্ব'এব অর্থই শ্বার্থ। আর 
স্ববস্তকে অতি ছোট বলিয়া৪ ভাবিতে পার, 
অতি বড়, বিশাল এবং বিশ্বব্যাপক ভাবেও 
দেখিতে পার নাকি? এই'ম্বকে যখন কেবল 
নিজের দেহেতে ও দেহের নুখস্চ্ছন্দতাতেই 
আবদ্ধ করিয়া রাখ, তখন স্থার্থ-বস্তটা অতি 
ছোট,, অতি নংকীর্ণ, অতি হীন ও হেয় হয়। 
আপনার 'ম্ব'কে যদি এইভাবে দেখ, তাহ! 
হইলে দিজের নুখটাই দুনিয়ার আর কলে 


১০ম জংখ্য। ] 


স্থখ অপেক্ষা বড় হয়। তখন স্্রীপুল্র পবিবাব 
সকলেই “ম্বএর বাহিবে পড়িয়া! পর হহয়া 
যাম়। কিন্তু আবাব যখন এই “ম্ব'এব ভিত 
স্ত্রপুল্রাদিকে টানিয়া আন, তখন তোমাব 'স্ব'টা 
তাদের “ম্বকে আশ্রয় কবিয়া, তোমা স্থুথ 
তাদের শ্থখের সঙ্গে মিলিয়৷ মিশিখা কত বড 
হয়, আবার তোমাব ছুঃখটাও তাদের দ্ঃথেন 
সঙ্গে মিলিয়া একদিকে ক গুক ও মগ্যপিকে 
কত মহৎ ও পুণ্যগয় ভহরা উঠে ১ তে বদেখ 
তো । এহরূপে এই ন্বিকে ঠনি যত শচ্ছা 
বাড়াইতে পার। ,াণাণ 
এমন অবস্থী ভইতে পারে যে, সমগ্র বঙ্গ 
তোমার এহ “শ্বতে মিশিয়' গ্১ তোমাৰ এ 
আত ক্ষুত্র ও সংকাধ 'স্বটাকেহ বিশ্বে 
করিগ্ তুপিবে। তোমাণ নিডেব স্বার্থ আব 
বিশ্বের স্বার্থ তখন এক হইবা যাহবে। বিশ্বের 
স্থখ তথন তোমার স্থথ, বিশ্বেব ছুঃখ তখন 
তোমার ছুঃখ; তোমাৰ অনুভূতি তখন বিশ্বানু 
ভূতিতে, তোমার বাসনা তখন বিশ্ববাননাস 
পরিণত হুইবে। তখন স্বার্থ ই পবা ভহর' 
পড়িবে, পরার্থ ই স্বার্থ হইয়া যাহবে। হাহ 
প্রকৃত নির্বীণ-মুক্তি। জগতেন মহাজনেবা 
আপন আপন 'ম্ব'কে বিনাশ কবিয়া নতে, 
বিস্তৃত ও পরিব্যাপ্ত কবিয়াই কঠোর সাধন- 
বলে আপন আপন স্ুখছুঃখান্থভৃতিকে 
জগতের -.নুখছুঃখান্ুভূতিব সঙ্গে একান্ত- 
ভাবে মিশাইয়া, আপনাদিগকে বিশ্বময় 
ছড়াইয়া দিয়াই এই মহা-পরিনির্বাণ লাভ 
করিয়াছেন । ও 

বিজয়--আপনি নির্ববাণের একটা নুতন 
অর্থ কচ্ছেন না কি? 

সম্পারক-_-না। সাধুমুখে এই সনাতন 


ক্রমে ক্রমে তপন 


সম্পাদকের বৈঠক 
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অর্থই শুনিয়াছি। আব বুদ্ধ, যীশু প্রহতির 
বস্তুই ফুর্টয়া উঠিয়াছিল। 
মানব সমাজ ঘে এই পথেই বিকশিত হইয়। 
চলিযাঁছে, ভাই কি অস্বীকাব কবিতে পার? 
পখিবাব বন্ধন আমা"দর ক্ষুদ্র-ম্ব'কে পরিবাবের 
আর দশজনের 'ম্ব'এব সঙ্গে মিলাইস দিয়া, 
নিভেব োগ খিলাপ ও স্ুখছুঃখ অপেক্ষ। 
ও পপিচধাযা ৪ তাদের স্থখ- 
স্বস্থণ্দভ" দাবনক অধিক শব প্রার্সনীয় কবিয়া 
আব এই পবি্বার-গঠন 
একর স্বণাকে শব ম্বােব সঙ্গে মিলাইয়া, 
এস, বহন স্ব। এপ ই কবিততাছ। তার 
সমাজ পাব্বাৰ অপেক্ষা 


জানে এই 


তাপপ সেবা 


তোতণ নাকি? 


পারা জর বপ্ 


বড। আপ সখা.জপ নমঙ্গিগন্ত স্বার্থ নমাজের 
অগুগত ছিন্ন ভিন পবিবাবেব স্বার্থকে 


আপনাব অঙ্গীড়ৃত কবিয়াই কি আত্ম প্রতিষ্ঠা 
কবে না? সমাজে পরে বাজা বা রাষ্্ী। 
এখানেও এই ধিকাশটাই আরো স্ফুটতর হইয়া 
উঠে । বাজোব বা বাঙ্ট্রেখ অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন 
সমাজেব স্বাথেৰ সমীকবণেব দ্বাবাই রাজোর 
একত্বেব প্রাঙষ্ঠা হয়। বাজোর আশ্রন্স ব্যতীত 
সমাজ থাকে না, সমাজেন আশ্রয় বাতীত 
পর্ধিবার থাকে না, পরিবাবের আশ্রয় ব্যতীত 
বাক্তিগত জীবন বক্ষা পায় না । এইজন্তই এ 
সকলেব মধ্যে একটা নিগুঢ়, ঘনিষ্ট, পরম্পরা- 
পেক্ষী অঙ্গাঙ্গী যোগ রহিয়াছে। এ যোগ 
কতকটা সংস্কারে আব অনেকটা কেবল 
স্বার্থের । শ্বার্থের বন্ধন সংস্কারের বন্ধনকে 
দৃঢ় করে। সংস্কার-বন্ধন স্বার্থের বন্ধনকে 
সরস ও পবিত্র করে। স্বার্থের প্রেরণা হইতে 
কর্মের উৎপত্তি হয়। সংস্কারের শক্তি-সঞ্চারে 
সে কর্ধ ধর্ম হইয়া উঠে। 
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বিজয়-_এখানে আপনি বাকে সংস্কার 
ভাল কবে ধরতে পাচ্ছি 

সম্পাদক--আমবা এক বস্তি জন্মিরাছি, 
একহ পুক্বপুকষেব বশর, এহ ঘে অভিমান, 
ইভা একটা সংস্কাব নয় কি? তাব পব, 
আমবা এক গোত্রেব, এক জাতেব বা 
হ্তাসনেব লোক এ একটা সংস্কা। 
আনাদেব প্রাচীন কীহ ও পুবাতন হতিভাস 
এক আমবা একই সহ্তা 9 সাধনাব 
অধিকাবী, স্থুতবা* জগতেব অন্ত সভাত' ও 
সাধনাব লোক হাতি পথক্‌, এটাও একটা 
স্কাব। এই সকল সম্াবহ আমাদেৰ 
প[বিবাবিক, সামাজিক, বাষ্টায় কম্মাক সনাতন 
সমাজধাঁবাব সঙ্গে মিলাহয়া, একটা বিশ্বসমীজেব 
প্রতিষ্ঠা করে । এই সকল সংস্কাবহ আমাদের 
পাঁবিবাবিক, সামাজিক ও বাষ্টীয় জীবনে 
ধম্মেব প্রভাব প্রতিষ্ঠিত কবে। এই সকল 
সংস্কাবেব আশ্রয়েই আমাদের 
ফুটিয়া উঠে, আব প্রত্যক্ষ স্বার্থেব প্রেবণায় 
আমাদের ০০711 ব প্রতিষ্ঠা হয়। এইজন্যাই 
বলিনেছিলাম যে, স্বার্থে প্রেবণ। হইতে 
কর্মের, আর সংস্কাবেব প্রভাব হইত ধম্মেব 
প্রতিষ্ঠা হয়। তাব সাণ্সাবিক সম্বান্ধেব 
বেষ্টনীটাকে বাডাইর। দিয়, মানুষেব স্বার্থটাকে 
যত বড় কবিবে অথাৎ যত বিস্তৃত ও পরিব্যাপ্ত 
করিবে, সেই পরিমাণে তাব ধন্মও উদাব এবং 
উন্নত হইয়! উঠিবে। মাম্াষর এই স্বার্থ টাকে 
এরূপভাবে নূতন নূতন সম্বন্ধেব ভিতর দিয়া 
বাড়াইয়া তোলাই শ্রতিহাসিক বিবর্তনের বা 
1)1560710  2ড018010এর নিত্য লক্ষ্য । 


এইভাবেই মানব-সমাজ ফুচিম্না উঠিতেছে। 
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বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


এইভাবে পবিবাব, গোর্টি, গোত্র, সমাজ, রাজা 
বা বাষ্ট্, এবং সাম্রাজয-_-এই সুত্র ধরিয়া 
মানব সমাজ ফুটিয়া উঠ্িয়াছে। এইজন্তই 
বাষ্ট সম্বন্ধ অপেক্ষা সামাজ্য সম্বন্ধ, 79610] 
11517) অপেক্ষা শ্রেন্ঠতর 
আদশ। 

বিজয়-_-আপনি দেখছি সব উলটুপালট 
কবিয়া দিতেছেন। 2110721157)কেই 
আমবা এ পর্য্যন্ত বাষ্টায় জীবনেব চবম ও 
ঢুডান্ত আদশ ও প্রতিষ্ঠা বলিয়া! জানি 
আসিয়াছি। এঠ নাশম্তালিজমেব চাইতে 
থে খড় কোনও কিছু আছে, ইহা তো 
মনে হয় না। 

সম্পাদক-__মানবেতিহাঁসেব বিবর্তনধারাকে 
ধবিরা একবাব চল দেখি সকল কথা 
পধিষ্ষাব হইয়! বাইবে। মানুষ কোনও দিন 
যে, কোনও জাতীয় পণুব মতন একান্ত 
একাকী হইয়া! বাস কবিত, এমনটা কল্পনাও 


110)])6179,17৭17) 


কব বায় না। হাতী গ্রভৃতি কতকগুলি পশু 
আছে, যাবা যুখবদ্ধ হইয়া বাস করে। 


মান্তুষেব খবব যতদ্ুব পাওয়া গিয়াছে, তাঁতে 
মানুষ সর্বদাই সমাজবদ্ধ হইয়! বাস করিত, 
ইহা সপ্রমাণ হয় 1 সমাজ ছাড়া মানুষ, সথষ্টি- 
ছাঁড়া কথ! । আব সমাজবদ্ধ হইয়া বাস 
কবিতে যাইয়াই মানুষ সে সমাজের 
ভিতবে আপন আপন পরিবারবন্ধ হইয়াই 
বাম কবিত। অতএব মানব-সমাজের 
বিবর্তীনর মূলে পরিবারগঠনটাকে দেখিতে 
পাই। ব্যক্তিগত স্থখ ও স্বার্থকে পরিবারের 
সমষ্টিগত বৃহত্তর সুখ ও স্বার্থের মধ্যে 
মিলাইয়াই পারিবারিক জীবনের শক্ষি ও 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়। 


১০ম সংখ্যা ] 
অনেকগুলি ব্যক্তিকে লইয়া পরিবার । 
অনেকগুলি পরিবারকে লইয়া সমাজ । 
অনেকগুলি সমাজকে লইয়! জাতি । 
অনেক জাতিকে লইয়া নেশন বা রাষ্টী। 


অনেক নেশন বা রাষ্নকে লইয়া সামাজা । 


এক ধাপের পর যেমন আব এক ধাপ, এমনি 
করিয়া জন-সমাজ আদিম পাঁবৃবারিক 
সন্বন্ধকে বাড়াইয়াই ক্রমশঃ নেশন বা রাষ্ট্রের 
বিশালতর ও জটিলতর সম্বন্ধে 'মাবদ্ধ 
হইয়াছে । কিন্তু এখানেই এই বিবর্তনগতি 
বন্ধ হইয়া যায় নাই । নেশন সম্বন্ধাক নাড়াইয়া 
বন নেশনের সমাবেশে নামাজ্য সন্গন্গের 
প্রতিষ্ঠা হইতেছে । বাক্তিগত জীবনের শিক্ষা 
ও সাধনা অপেক্ষা বদি পারিবারিক জীবনের 


শিক্ষা ও সাধনাঁকে মহত্তব 9 উন্নততব 
বল, পারিবারিক জীবনেব শিক্ষা ও 
সাধনা অপেক্ষা সামাজিক জীবনের 


শিক্ষা ও সাধন! যদি বুভন্তর ৪ উচ্চতর হয়, 
আর সামাজিক জীবনের শিক্ষা ও সাধনা 
অপেক্ষা বিশালতর ও জটিলতর নেশনাল- 
সম্বন্ধের শিক্ষা ও সাধন! যদি মন্ুষাত্ববিকাঁশের 
সমধিক উপযোগী বলিয়া স্বীকাব কর, তাহ 
হইলে, এই নেশনাল সম্বন্ধ অপেক্ষা সামাজ্য- 
সম্বন্ধ যে এই মন্ুষ্যত্বকে আরো বাড়াইয়া 
তুলিবে, ইহা! অস্বীকার করিতে পার কি? 
এইরূপে এই বিবর্তন-ধারাকে আশ্রয় 
করিয়াই কি আমাদের ক্ষুদ্র সুথস্বার্থ উত্তরোত্তর 
ব্যাপকতর ও বিশ্ুদ্ধতর হুইয়৷ উঠে নাই ? 
এই ভাবেই কি আমরা আমাদের বিশ্বমানবতা 
উপলব্ধি করিতেছি ন।? “জগদ্ধিতায় কৃষ্কায়” 


৩ 


সম্পাদকের বৈঠক 


৭০৯ 


- ইহাই যদি আমাদ্দের সকল কর্মের ১ম 
প্রেরণা হয়, তাহা হইলে নেশনের জীবনে 
যে কর্মক্ষেত্রের সৃষ্টি হয়, সাম্াজ্যের জীবনে 
তদপেক্ষা বিশালতর ও ব্যাপকতব কর্মক্ষেত্রের 
প্রতিষ্ঠা হইয়া, আমাদিগকে এই বিশ্বজনীন 
সাধনাব পথে আরো অগ্রনর করিয়া দেয় না 
কি? নেশনকেই যদি চুড়ান্ত লক্ষ্য বলিয়া 
ধর, তবে আর একজন তার সমাজ ব৷ 
০০1711)011কেই চুড়ান্ত বলিয়া ধরিবে না 
কেন, আব এইভাবে শেষে ব্যক্তিগত স্বার্থটাই " 
চূড়ান্ত ধন্মন হইয়া দড়ায় নাকি? 
বিজয়_-কিস্তু সেটা যে আত্মঘাতী কথা । 
আমার পরিবাবের আশ্রয় বাতীত আমার 
নিজের সুখস্ব৫-সাধনও ঠিক সম্ভব ভয় না। 
সম্পাদক- -ঠিক সেইরূপ সমাজের আশ্রয় 
ব্যতীত পারিবারিক জীবনের, নেশনের আশ্রয় 
ধ্যতীত লামাজিক ব1 ০০770307921 জীবন্রেও 
সত্য স্বার্থসাধন অসম্ভব নয় কি? আর এই 
ভাবেই যদি দেখ, তাহা হইলে সাম্বাজ্য- 
সম্বন্ধকে উপেক্ষা বা নষ্ট করিয়া নেশনাল 
(10456101721) স্বার্থই কি সম্যকৃরূপে সাধন 
করা সম্ভব হয়? এ জগতে যে যে পরিমাণে 
আপনাকে বৃহত্তর স্বার্থ-সন্বন্ধেতে আবদ্ধ 
করিতে পারে, সে-ই তত বড় তত শক্তিশালী 
হয় ও সেই পরিমাণে আপনার প্ররুত 
চরিতার্থতা লাভ করিতে পারে। আর যে 
বত ছোট হইয়া পড়িয়া থাকে, সে-ই তত 
হীনবল হইয়া সর্ব বিষয়ে নিক্ষলতা আহরণ 
করিতে থাকে। আমাদের আধুনিক 
জাতীয়তা বা নেশনালিজম্‌ অতি উচ্চ, অতি 
মহৎ, অতি মহার্ষ বস্ত। কিন্তু ইহাও চরম 
বন্ত নহে। জাতীয়তাতে বা নেশনালিজমেই 


৭১৩ 


সামাজিক বিবর্তন চরম-সাপানে যাইয়া 
দাড়ায় না। এখানেও “জগদ্ধিতায় কৃষ্ণীয়” 
এই মন্ত্রের সিদ্ধিলাভ হয় না। ইহার উপরে 
সাম্াজ্যত1 বা 10)]01181151 অথবা 11)001- 
13110081191) বা অন্তজাতীয়তা, এহ ভাবেই 
মানুষ ক্রমে বিশ্বাক্মৈকত্ব সাধন করিবে। 

বিজয় কিন্তু বিশ্বকে পাবার আগে তো 
আমায় আমার নিজেকে পাহতে হবে 

সম্পার্দক-_তা। তো! বটেই । ফিল্ড এই 
বিশ্বের সঙ্গে তোমার স্ব'এব বা নিজের এনপ 
একটা বিরৌধই কল্পনা কন কন? মোভ- 
বশে মানুষ এপ বিরোধেব্‌ স্যটি করে বটে, 
কিন্তু এ বিরোধ যতক্ষণ না নষ্ট হয়, হতচ্গণ 
সে তার নিজেকেও তো পায় না। 
এই বিরোধ নষ্ট কবাই 
মুখা উদ্দেশ্য । পরিবারের বুহত্তব জীবনে 
ব্যক্তিগত সুখ ও স্বার্থের বিগ়োধ ভঞ্জন 
থাকে । সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের শব্দ 
ও বিশিষ্ট স্ুখস্বার্থের প্রতিদ্বন্দিতার সামপ্জস্ত 
করিয়াই সমাজের প্রতিষ্ঠা হয় । আবার ভিন্ন 
ভিন্ন সমাজের বা ০0177101014 স্বত্স্বাথের 
প্রতিযোগিতা ও বিরোধের মীমাংসা করিতে 
যাইয়াই, জাতির বা নেশনেন প্রতিষ্ঠী হয়। 
ব্যক্তিগত সুখস্বার্থের বিরোধ ভঞ্জন না করিতে 
পারিলে, পারিবারিক বন্ধন টিকে না। ভিন্ন 
ভিক্স পরিবারের পারিবারিক শ্বত্শ্বার্থের 
বিরোধ ভঞ্জন না করিতে পারিলে, সমাজ 
টিকে না। আবার ভিন্ন ভিন্ন সমাজের বা 
€01110016র পরস্পরের স্বত্বন্বার্থের বিরোধ 
না মিটাইতে পারিলে, জাতি বা নেশন গড়ে 
না, গড়িতে আরম্ভ করিলেও টি'কিয়া থাকিতে 
পায়ে না। এইরূপ বিরোধ ভঞঙ্জন ও 


আব 


সমাজ-বিবর্তীনের 


ভয় 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বধ, মাঘ ১৩২০ 


প্রতিযোগী স্বত্বশ্বার্থের সামঞ্জস্ত সাধন করিয়াই 
সামাজিক উন্নতি ও বিবর্তন সাধিত হয়। 
এ বিরোধটা আমাদের কল্পিত-_-মায়ার স্থষ্টি,__ 
আমরা যে স্বতন্ত্র ও পরিচ্ছিন্ন এই ভ্রান্তি হইতে 
উতপন্ন হয়। আর এই মায়িক পরিচ্ছিন্নতা- 
বোধ নষ্ট করিবার জন্যই সমাজ-ধর্দের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। পরিবারের ভিতরে আমরা ক্ষুদ্র 
ব্যক্তিত্বকে ডুবাইয়া দিয়া থাকি। সমাজের 
বৃহত্তর জীবনে সেইবুপ পারিবারিক জীবনের 


পরিচ্ছিন্না-বোধ নষ্ট করিতে থাকি । জাতীয় 
জীবনের বা 737110178] 111৩এর বুহত্তর 


কম্মক্ষেত্রে সামাজিক বা 00101101181] জীবানের 
ক্ষুদ্রতা ৪ পবিচ্ছিন্নতা নষ্ট হইয়া থাকে। 
এই ভাবেহ ক্ষুত্র স্বার্থ ও শক্তি বৃহত্তর স্বার্থ ও 
শক্তিকে আশ্রয় করিয়াই আপনাকে বাড়াইয়া 
তোলে । একাঁকিত্বের মুধো আপনাকে 
আবদ্ধ করিয়া বাখিলে ক্ষুদ্্রতা কিছুতেই 
আত্মরক্ষা করিতে পারে না। আর যে 
কারণে পরিবার বাক্তি অপেক্ষা বড়, সমাজ 
পরিবার অপেক্ষা বড়, জাতি বা নেশন সমাজ 
অপেক্ষা বড়, সেহনধপ 
বহু জাতির সম্মিলনে ও সমবায়ে যে সামাজ্োর 
প্রতিষ্টা হয়, তাহাও জাতি বা নেশন 
অপেক্ষা বড়। ব্যক্তিকে পরিবারের আশ্রয়ে, 
পরিবারকে সমাজের আশ্রয়ে, সমাজকে 
জাতির বা নেশনের আশ্রয়ে, সেইকূপ নেশন 
বা জাতিকেও সাআাজ্যের বা 11770175এর 
আশ্রয়েই আত্মচরিতার্থতা লাভ করিতে হয়। 
ইহার আর অন্ত পথ নাই! এই নিগুঢ় 
সমাজ-তত্বটী লাট হার্ডিঞজ খুবই আমন 
করিয়াছেন বলিঘ্া মনে হয়। এই জয্াই 
তিনি ভারতের নূতন জাতীয় জীবনের শ্ডারথির 


বা (018)1]01011 


১ম সংখ্যা] 


সঙ্গে বিশাল ব্রিটিশ সাত্রাজযের একটা স্থারী 
ও সমীচিন সামঞ্জশ্ত প্রতিষ্ঠা কবিবার জন্ত 
এতটা চেষ্ঠা করিতেছেন । এই কথাটা ন' 
বুঝিলে দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে তিনি যাভ! 
কবিয়াছেন তার প্রকৃত মন্ম ও মূল্য বোঝা 


বৈদিক সাধনার আভাস 


৭১১ 


অসম্ভব হইবে। এটা না বুঝিলে আমাদেরও 
কর্তবা নিদ্ধারণ কঠিন হইবে। কিন্ত 
কথাটা অতি বড ও জটিল। অবকাশ 
মত আব একদিন এর আলোচনা কর৷ 
বাইবে। 


ঞ্ীঃ 





বদিক সাধনার আভাস 


জ্ঞানঙ্গেত্রে সাধনাব কথা বলিত গিরা 
ধাষি মনেব কথা “চক্ষষ্সান্‌ 
কর্ণবান্‌ সমজ্ঞানিগণ মনঘ্বাব! গন্তবা বিপয় 
মকলে অতুলনীয় হন” . প্রন্বোন্কৃত 
১০1৭১৯৭ )। অর্থাৎ মহদ্বাক্রিগণ দুষ্ট ও এত 
বিষয়মকল মনদ্রাবা বিচাণ কবিয়। ভাভাতে 
সমজ্ঞান লাভ করেন। দশনশাপ্স ই কথাই 
বলিপাছেন_শ্রবণ, মনন ও নিদ্িধাসন তব্বৃ- 
জ্ঞানলাভের উপায় । আচার্য্য শঙ্কব সর্ব- 
বেদান্তপিদ্ধান্তসারসংগ্র্-গ্রন্তে লিখিয়াছেন-_ 
শ্রবণান্মননাদ্ধানাৎ তাত্পর্যোণ নিবন্তরম্। 
বুদ্ধেঃ স্থক্ত্বমায়াতি ততোবস্তপলভাতে ॥ 
“নিরস্তর তৎপর হইয়া শ্রবণ, মনন ও 
ধ্যান করিলে বুদ্ধির হ্বন্সত্ব আসে ও তাহ! 
হইতে সদ্বস্তর উপলব্ধি হয়।” মানসক্ষেত্রে 
সাধনা দ্বারা বুদ্ধি পরিমার্জিত হয় ও জ্তান- 
ক্ষেতে জীব শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। সাধক 
মনোময় কোষে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে তবে 
বিজ্ঞানময় কোষে জাগরিত হইতে পারেন। 
মনই জীবকে বিশ্বময় ঘুরাইয়া' লইয়া বেড়ায়। 
মনই তাহাকে প্রপঞ্চের মোহে ফেলিয়া, 
সংসারে আবদ্ধ করে, আবার মনই তাহাকে 


বলিয়াছেন । 


এহ বন্ধন কাটিয়া এ্রেগতি লাভ করাইতে 
পাবে। পস্থত" এহ জগৎ মনেবই স্ষ্টি অথবা 
সষ্ট। মানসিক সংস্কারই 
ভগর্েব কাবণ। তৃতীয় পরিচ্ছেদে ্থাষ্টি- 
স্ক্তব বাখাযর় এ কথ! বিশদভাবে বলা 
হহরাচ্ছে।  এহ স্থক্কে খষি বলিয়াছেন, 
গল্যকাদণ জগহ মনের সন্বন্বী বীজরূপে 
এক আধ্তীয় ব্রদ্দে লীন ছিল। স্থষ্টিকালে 
এই বীজই বুধণকাবে পবিণত হইক্কা পত্র, 
পুষ্প, শাখা, কাণ্ড প্রতিতে বিস্তৃত হয়। 
মন কানন দ্বাবা জীবকে এই রুক্ষে বাস 
কবায় ও হইভাব কটু ছুঃখময় ফলসকলকে 
তাহার সম্মুখে সুমি উপাদেয় বলিয়! স্থাপন 
করে। এইরপে বিভ্রান্ত হইয়া জীব কিছুকাল 
অন্ধের ন্যায় সংসারবৃক্ষে ঘুরিতে থাকে । 
কিন্তু তাহার ভিতর যে ব্রহ্গ-চৈতন্ত সৎপদার্থ 
বিগ্ধমান, তাহা ভাভাক চিরকাল একপ 
ভাবে থাকিতে দেয় না। অসৎ কথনও নিত্য 
হয় না, সুতরাং জীবের জগদ্ভ্রমও স্থায়ী 
হয় না। সংপারবৃক্ষের বিষময় ফলভোগে 
তাহার বিষম ভবরোগ কাটিতে থাকে । 
বিষের জালার জর্জরিত হইয়া লে বখন 


শন ভইতেই 


৭১২ 


ংসারকে ছুঃখময় বলিয়া উপলব্ধি করিতে 
আরম্ভ কবে, ভখন সে এই জালা হইতে উদ্ধাৰ 
পাইধার জন্য সংসার-বৃঙ্েব উর্ধে অনন্ত 
আকাশেব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। তখন 
যে মন তাহাকে পাপকন্শবশে সংসার-বুক্ষে 
আবদ্ধ করিয়াছে সেই মনই আবার তাভাকে 
পুণাকর্-বশে এই বুঙ্গ হইতে মুক্তিব পথ 
দেখাইয়া! দেয়। মুক্তিব জন্য জীবেব মানস- 
ক্ষেত্রে এই সাধনাকে মনোময়কোষেব সাধনা 
বলে। এই সাধন! দ্বাবা জীবের নিতানি শা 
বস্তবিবেক জন্মে, সংসাববিবক্তি পুণতা লাশ 
করে, সত্বণ্ড॥ সন্যক্ ধিকশিত হয়, বিজ্ঞানময় 
ক্ষেত্রে পরবেন সাধিত হয় ও ক্রমে সমগ্র 
মাঁয়াপাশ ছেদন কবিবাব শক্তি উন্মেষিত হয়। 
মনই যে সংসার-বন্ধনের হেতু এবং মন দ্বারাই 
যে সংসার-বন্ধন সাধিত হয় তাহ! বৈদিক খধি 
উপাখ্যান্ছলে 'অতি স্ুন্দরন্ূপে বলিয়াছেন । 
পুরাকালে অসমাতি নামে ইক্ষাকুবংশীয় এক 
রাজা ছিলেন এবং এই রাজাব বন্ধ, সুবন্ধু, 
শ্রতবন্ধু ও বিপ্রবন্ধু নামে চাবি ভ্রাতা 
পুরোহিত ছিলেন। একদা রাজা ইহার্দিগকে 
ত্যাগ করিয়া মায়াবী দুই খধষিকে পৌরহিত্যে 
বরণ করেন। ইহাতে বন্ধু প্রভৃতি চারি ভ্রাতা 
ক্রুদ্ধ হইয়া রাজার বিরুদ্ধে অভিচার-ক্রিয়া 
করিতে আরজ্জ কবেন। মায়াবী পুরোহিত- 
হ্বয় ইহ1 জানিতে পারিয়! সুবন্ধুকে বধ করেন । 
তখন স্থুবন্ধুর ভ্রাতা বন্ধু, শ্রুতবন্ধু ও বিপ্রবস্ধু 
তাহার পুনর্জীবনলাভের জন্ত নি্ললিখিত সুক্ত 
বান্তোত্র পাঠ করেন। এই হৃক্তে খষিত্রয় মনকে 
সুবন্ধুর মৃতদেহে পুনরায় আগমন করিবার 
জন্তু আহ্বান করিতেছেন যাহাতে তিনি 
পুনরায় জীবিত হইতে পারেন। সুত্ত, যথা £__ 


বঙ্গদর্শন 
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যন্তে যমং বৈবন্বতং মনো! জগাম দূরকং। 
তত্ত আ বর্তয়ামনীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥১। 
যত্তে দিবং যৎ পৃথিবীৎ মনো জগান দূরকং। 
তত্ত আ বর্তয়ামসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥২। 
যাত্তে ভূমিং চতুভা্টিং মনো জগাম দূর কৎ। 
তত্ত আ বর্তয়ামপীহ ক্ষঘায় জীবসে ॥৩। 
নাত্ত চহস্রঃ প্রদিশো মনো জগাম দৃবকৎ | 
৩ত্ত আ বর্তয়ামসীহ ক্ষরায় জীবসে ॥৪। 
যাক সমুদ্রমণবং মনো জগাম দূবকহ। 
'ত আ বতকামসীভ ক্ষয়ায় জীবসে ॥৫। 
যন্ভে মবীচিঃ প্রবনো মনে! জগান দূবকং | 
তন্ত আ' খর্ভগ্লামপীহ ক্ষযায় জাবসে ॥৬ 
যন্তে অ€পা যদোনধীর্মনো জগাম দৃবকৎ। 
তত্ত আ বর্তয়ামপীহ ক্ষরাঁয় জীবসে ॥৭। 
যন্তে স্থৃযং যছুষসং মনো জগাম দূরকং। 
শুত্ত আ বর্তয়ামপীহ ক্ষরায় জাবাসে ॥৮। 
ষান্ত পবতান্ভতো মানা! জগাম দূবকং। 
তত্ত আ বর্তয়ামসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥৯। 
যন্তে বিশ্বমিদং জগন্মনে। জগাম দুবকং। 
তন্ত আ বর্তয়ামপীহ ক্ষয় জীবসে ॥১০। 
যন্তে পরাঃ পরাবতো মনো জগাম দূরকং । 
তত্ত আ বর্তয়ামলীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥১১। 
যত্তে ভূতং চ ভব্যং চ মনো জগাম দুরকং | 
তত্ত আ বর্তয়ামসীহ ক্ষয়ায় জীবসে ॥১২। 
খাঃ সঃ-_-১০।৫৮ 
অন্ুবাদ ও তাঁৎপর্য্য ১ 
১। (হে মুত স্রুবন্ধু) তোমার যে মন 
বৈবস্বত যমের নিকট দুরে গমন করিয়াছে 
আমরা তাহাকে নিবাস ও দীর্ঘ জীবনের জন্ত 
ইহলোকে ফিরাইয়া আনি । 
২। তোমার যে মন ্যলোকে এবং যাহা 
পৃথিবীতে দুরে গমন করিয়াছে আমরা 


১৯০ম সংখ্যা ] 


তাহাকে নিবাস ও দীর্ঘজীবনেব জন্য ইহলোকে 
ফিবাইয়! আনি । 
তোমাৰ যে মন চতু্দিঘক সীগাবি শিষ্ট 
ভূমিতে দুবে গমন কবিয়াছে আমবা তাহাকে 
নিবাস ও দীর্ঘজীবনেষ জন্য ইভালোক 
ফিবাইয়া আনি । 

৪। তোমাব যে মন চাবি মহাদিকে দূবে 
গমন কবিয়াছে আমব। তাভাকে নিবাদ ও 
দীর্থজীবনেব জন্য ইভলোকে ফিবাইয়" নানি । 

৫1 তোমাৰ যে অন জলপর্ণ সমুদ্র ব" 
মেঘে দুবে গমন কবিয়াঁছে আমধ! তাগাকে 
নিবাস ও দীর্ঘজীবণ্নব 
ফিবাইপনা আনি । 

৬। তোমাৰ যে মণ গতিশীল দীপ্পি 
সকলে দৃণে গমন কবিবাছে আমবা' তাহাকে 
নিবাস ও দীর্ঘজীবনিব জন্য ইহলোকবে 
ফিবাইয়া আনি । 

৭। তোমাব যেমন আপ ও যাহা ওষধি 
সকলে দূবে গমন কবিয়াছে মামবা তাহাকে 
নিবাস ও দরীর্ঘজীবনে জন্য ইভলোকে 
ফিবাইয়। আনি । 

৮1। (তোমাব যে মন ক্ুর্য্যে ও যাভা 
উধাব নিকটে দূবে গমন কবিয়াছে আমবা 
তাহাকে নিবাস ও দীর্ঘজীবনের জন্ত ইহলোকে 
ফিবাইয়া আনি । 

৯। তোমার যে মন বৃহৎ বৃহৎ পর্বতে 
দুরে গমন করিয়াছে আমব! তাহাকে নিবাস ও 
দীর্ঘজীবনের জন্ত ইহলোকে ফিরাইয়! আনি। 

১০। তোমাব যে মন এই বিশ্বজগতে 
দুরে গমন করিয়াছে আমর! তাহাকে নিবাস ও 
দীর্ঘজীবনের জন্ত ইহরোঁকে ফিরাইয়া আনি । 

১১। তোমার যে মন পরস্থ পরাবৎসকলে, 


৩ | 


জন্য ইভাপ্াকে 


বৈদিক সাধনার আভাস 
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মর্থাং অত্যন্ত দূবদ্রেশসকলে, খে গমন 
কবিয়াছে আমবা তাহাকে নিবাল ও দীর্ঘ- 
গীবানব আন্ত ইহলোঁকে ফিবাইয়া আনি । 

১২। তোগাব যে মন ভূত ও ভবিষ্যৎ 
পদার্থ নকলে দবে গমন কবিয়াছে আমরা 
তাভাক নিবাস ও দীর্ঘজীবনেব জন্য ইহ- 
লোকে ফিবাইযা আনি । (বর্তমান পদার্থ 
সকলেব কথা পুর্ধবন্তী খক্‌নকলে উক্ত 
»হয়াছ । সুঙবা" “ভূত ও ভবিষ্যৎ পদার্থ 
নকলে” এই বাকা দ্বাবা ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
ধর্তনান সমগ্র প্রপঞ্চ বুঝাইতেছে। ) 

এই স্থণ্ দ্বাবা সব্বপ্রথথম প্রতিপন্ন 
5ইতোছ এ স্ুুলদেভেধ অবসানেহই জীবের 
সহিত সম্বপ্ধ ঘুচে না। জীব 
স্থগাদ5 নাশেব পরব মনকে সঙ্গে ল্হয়া 
অবস্থাস্তব প্রাপু তয়! মন জীবেব সহিত 
“বৈবস্বত বমেব নিকটে দুবে, অর্থাৎ 
স্ুলদেহ ছাড়িয়া, গন কবে”_১ম খাক 
এইরূপ স্পট কবিয়া মনেব পারলৌকিকত্ব 
বল! হইয়াছে । এতত্িন্, প্রতোক খকেই 
মনকে “ইহলোকে ফিবাইয়া আনি” এই বাকা 
ঘাঁব' মৃক্ুব পবৰ মনেব অস্তিত্ব ও পরলোকে 
অবস্থান খাবংবাব অঙ্গীকূত হইয়াছে । 
ধাহাবা বলেন যে স্থুলদেহের অন্তর্গত মস্তিষ্ক 
ও ন্নাধুমগ্ুলেৰ ম্পন্দনই মানসিক জিম, 
স্থৃতবাং স্থুলাদেহ নষ্ট হইলেই মানসিক ক্রিয়া 
বা মন নামে পরিচিত পদার্থ লোপ পায়, 
অর্থাৎ যাহারা স্থৃলদেহাবসানের পর অন্ত 
দেহের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না, বেদ 
তাহাদিগকে ম্প্ই করিয়া গুরুগন্ভীর স্বরে 
পুনঃপুনঃ বলিতেছেন, তোমরা ভ্রান্ত, 
স্থলদেহাবসানের পর মন ধমালয়ে পরলোকে 


নেব 


৭৯৪ 


গমন করে ও প্রারাজন ভইলে পুনরায় 
ইহলোকে ফিরিয়া আইসে। অতঃপর বিবচা, 
মন স্থুপদে১ হইতে বিসুক্ত হইয়া কি করে। 
«মন (সাংখাকানবিকা--২৭ ), 
অর্থাৎ মন সংকলক, মনেব ধন্ম স কল্প করা। 
বাচস্পতি মিশ্র ইহাব স্ক,টভর ব্যাখা 
কবিয়াছেন, “আলোকি তমিন্দ্িরেণ বশ্দিদমিতি 
সশ্প্ধমিদমেবং নৈবমিতি সমাক কন্পয়ন্থি, 
বিশেষণ-বিশেষ্য-ভাবেন বিবেচয়তি,” অর্গাৎ, 
ইন্দিয়েব দ্রাবা প্রথমে বস্তুর অন্তিত্রমাত্র 
ভা আছে+, এইবাপে সঙ্ম্ধভীবে আলোচিত 
বা প্রতাক্ষিত হয়, পরবে মন হিহা এহবাপ, 


সংকল্প কঃ” 


উঠা এইবাপ নভে? এজ জাতক সঙ্গাককণো 
উহার কল্পনা 
[ববেচনা কবে। 
পড়ে, চক্ষু ভাহার কপটি মাত গ্রঠণ ক্যা 
মনের নিকট পঁছিয়া দেয়, মন তখন পুন 
দুষ্ট ঘটের সহিত এ রূপে সাদৃ্ ও ঘট- 
বাতিরিজ্ত পদার্থের সহিত উঠার অসাদৃ্ত বিচাব 
করিয়া উহাতে ঘটত্ববপ বিশেষণ ও ঘটবূপ 
বিশেষা মাবোপ করিয়া ঘট বলিয়া উহাকে 
সুতরাং বস্ততঃ মনহ ঘট বে, 


বিশিষণ বাশেধ্যভাবে 
দ্টপথে ঘদি একটি ঘট 


কাব, 


গ্রহণ কবে' 
চক্ষ মাত্র ঘটের আকৃতিট। মনে সম্ুথে 
পুহিয়া দিয়া তাভার সাহাযা করে। এখন 
বিবেচনা করিতে হইবে ইন্দ্রিক্-পদার্থটি কি। 
যে সকল করণের সাহায্যে আত্মার বা জীবের 
বিষয়ভোগ হয় তাহাদিগকে ইন্দ্রিয় বালে। 
রূপ, রল, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্ষকে বিষয় বলে। 
স্থতরাং যে সকল করণের সাহায্যে রূপ, রূস, 
গন্ধ, স্পর্শ, শব্দের অনুভূতি হয় তাহাদিগকে 
ইন্দ্রিয় বলে। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ. ও শব্দ 
অগ্সি, জল, ক্ষিতি, বাম ও আকাশের ধর্ম 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


স্থতরাং যে সক কবণ আত্মার বা জীবের 
সঠিত অগ্নি, জল, ক্ষিতি, বাযু ও আকাশের 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেয় তাহারা ইন্দরিয়। 
মন সংকল্প দ্বাবা, পঞ্চ জ্ঞানেন্্রির রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পশ ও শন্দেব দর্শন, আস্বাদন, আত্বাণ, 
স্পশন ৪ শ্রবশরূপ মআলাচন। দ্বারা ও পঞ্চ 
কম্মেন্তিয় বচন, গ্রহণ, ভ্রমণ, পুরীষতাগ ও 
শগীপ দাবা আত্মার সহিত অগ্নি, জল, ক্ষিতি, 
বাথ ৪ আকাল সঙ্গন্দ স্তাপন' করিয়া দেয়। 
এজন্য মন, পঞ্চ), ড7 ৪ পঞ্চকর্দেন্দিয় 
হান্দ্রয় আখ্াত । সহিত 
জ্ঞান ন্দারের সম্বন্ধ অিি ঘনিষ্ট জ্ঞানেন্ছিয় 
ব/5] প্রত বকে ৮ তাভার বিচার করে 
এব মুন যাভার খিচার করিবার প্রয়োজন 
শর জ্ঞানেক্িয় তাভা প্রতার্ করিয়া মনের 
নিকটে আনিরা দের়। 


নাশ শনির 


বে ষেত্রে মন ও 
জ্ঞানেন্দ্িরেৰ এন ক্ররা ভয় ইহাকেই দশন- 
শান মনোনয় কাধ খল্য়াছেন। এখন 
দেখা বাক জ্ঞানেক্রয় কাহারা | চক্ষু, কর্ণ, 
ন[সা, জিহ্বা ও ত্বক, ইহাপিগকেই সাধারণতঃ 
জ্ঞানেন্ত্রিয় বণ যায়। বাস্তবিক কিন্তু ইহারা 
দশনেক্ত্রির, শ্রবগৈক্ত্রিয়, ভ্রাপেন্ট্রির, রসনেন্দ্রিয় 
ও স্পণেন্দ্িয়ের দ্বার মাত্র ।  স্থুলদেহে 
ভাঙাদবস্থায় বেগ জ্ঞানেজ্রিয় সকল এই 
সকল দ্বার দি” স্থুলপপ্রপঞ্চের সহিত সঙ্গত হয়। 
স্বপ্রাবস্থায় ইন্দ্রিয় সকল ইহাদের বিনা 
সাহায্যেই ব্ষষ্ প্রত)ক্ষ করে ও সেই 
প্রত্যক্ষীভূত পদীর্থ জীবের সুখ-দুঃখ সম্পাদন 
করে। একরূপ ব্যাধি আছে যাহাতে লোকে 
নিদ্রাবস্থায় জাগ্রতের স্তায় সমস্ত কার্য করে-_ 
ভ্রমণ করে, অধায়ন করে, গৃহকর্থ করে। 


চক্ষু, কর্ণ, নাসা প্রভৃতির বিন! সাহাষ্যেই 


১০ম সংখ্যা ] 


এই সকল কন্ম সম্পাদিত হয়। যোগিগণ 
দূরদেশস্থ পদার্থ দর্শন করিতে পারেন। 
ইঞ্জিয়ের দ্বার সকলই যদি ইন্দ্রিয় হইত 
তাহা হইলে চসমাও দশনেন্দিয় হইত। 
ফলত: ইন্দ্রিয় সকল স্থুল ভৌতিক পদার্থ ন্ে, 
শক্তি । দর্শনেক্দিয় শক্তি, 
শ্রবণেন্ত্িয় শব্দগ্রভণের শক্তি, ভ্রাণেন্দিয় 
গন্ধগ্রহণের শক্তি, রসনেক্ির বসএগরতণেব শক্তি, 
স্পশেরক্ত্রিয় স্পর্শ করিবার শক্তি | কর্মাসংস্বাব- 
রূপ প্রকৃতি বা মহাশক্তিব অভিবাক্ত ক্লামে 
মন হইল কল্পনাশক্তি ও জ্ঞানেক্দ্রিয়গণ বিষয় 
গ্রতাক্ষীকরণের শক্তি । এই চন শক্তি একত্র 
অবস্থান করে, কারণ কল্পনাশক্তি অন্পন্ঠি ৪ 
হইলে প্রতার্মীকরণের পক্তিব আবশ্যক? 
থাকে না ও প্রত্যক্ষীকরণেব শক্তি না থাকিলে 
কল্পনা করিবার বিষয় থাকে না। হন ও 
ইন্জ্রিয় একত্র অবস্থান করি" আম্মাকে বিষয় 
ভোগ করায়। 


বীপএভণের 


এই উদ্দেশ্তা না গাকি;ল। মন 
ও ইন্দ্রিয়ের আবশ্ঠ কতা 
না।। 


9 "অস্তিত্ব থাকিত 
সুতরাং মন ও ইন্জিয়েল সঠিত বিষায়ব 
অকাট্য সম্বন্ধ। মন ও ইন্িয় যণক্ষণ 
জাগরুক বা সক্রিয় থাকিবে ততঙ্গণ বিষয়ের 
অন্থুধান ও অন্বেষণ কবিবেই করিবে। 
সকল লীবের পক্ষে মন ও ইন্দ্রিয় সকল সময়ে 
জাগকক থাকে ন।। যে জীবে প্রকৃতি 
যত অধিক সাত্বিক তাহাব মন ৪ ইন্দ্রিয় 
তত অধিক পক্মাণে জাগ্রদাদি অবস্থায় 
জাগরূক থাকে, আর যে জীবের প্রকৃতি যত 
অধিক তামনিক তাহার মন ও ইন্দ্রিয় এ সকল 
অবস্থায় তত অল্প পরিমাণে জাগরুক থাকে । 
অতি তামলিক প্রক্কৃতির ব্যক্তির মন ও ইন্দ্রিয় 
কেবল সুলেহে জা গ্রদবন্থায় জাগরুক থাকে। 


তবে, 


বৈদিক সাধনার আভাস 


5১৫ 


তাহাও যে সকলের পক্ষে সমান পরিমাণে 
তাহা নহে। ইহা নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয় 
যে, একই বস্তু কেহ শীঘ্র ধারণ ও উপলব্ধি 
করিতে পারে, কেহ বিলম্বে ধারণা ও উপলন্ধি 
করিতে পারে, বিভিন্ন ব্যক্তির প্রতিভা বিভিন্ন 
গ্রকারের হয়। যে সকল জীব স্থুলবিষয়ের 
স্থলটৈহিক (ভোগ ভিন্ন অন্ত প্রকার ভোগে 
অক্ষম, তাহাদের ইন্দ্রিয়সকল স্থুলদেহাস্তরগত 
ইন্দিয়-দাণ চক্ষু, কর্ণ, নাপা প্রভৃতির 
সাহাবা ভিন্ন ক্রিয়া করে না, কারণ ইহারাই 
স্থলগৈহিক ভোগের করণ। নিদ্রা বা মৃত্যুর 
দ্বাণা এই সকল দ্বাব কুদ্ধ হইলে এই সকল 
ভাবের মন ও ইন্দ্রিয় প্রয়োজনাভাবে নিক্ছিয় 
হয়। এই সকল জীব মৃত্যুর পর নিদ্রিত 
হহয়া পড়ে ও পরলোকে কোনরূপ ভোগ 
কবে না, পূনরায় স্থুলদেভ ধাঁবণ করিলে 
৬?ব জাগরিত হয় ও বিষয় ভোগ করিতে 
পারে। স্বপ্ও ইহাদের বিরল এবং যদি 
কখনও স্বপ্ন তয় তাহা অদ্ধনিদ্রিত বাক্তির 
কার্ষোব শ্ায় সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল হয়। যে সকল 
জীব সন্ববৃদ্ধির হেতু স্থুলদেতের অতিরিক্ত 
স্ক্ূদেহে বিষয় গ্রহণ কবিতে সক্ষম, তাহাদের 
ইন্জিয় সকল স্থুলদেহাস্তর্গত চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা 
প্রভৃতির সাহাষা ব্যতিরেকেও ক্রিয়া করে, 
কারণ হুঙক্দৈহিক ভোগে ইহাদের সাহাযোর 
প্রয়োজন হয় না। নিদ্রা বা মৃত্যুর দ্বারা 
এই সকল বাহেন্দরিয়দ্বার রুদ্ধ হইলেও এই 
সকল জীবের মন ও ইন্দ্রির সক্রিয় থাকে । 
নিদ্রিত হইলে এই সকল জীব সুন্দর শৃঙ্ঘলা- 
পূর্ণ স্বপ্ন দেখে। মৃত্যুর পর ইহারা! জাগরুক 
থাকে ও পরলোকে বিষয় ভোগ করে। 
ইহাই জীবের মনোনয ফোহে অবস্থান ও 


৭১৬ 
জাগরণ । ক্রমে জীবের যত জত্ববৃদ্ধি হইতে 
থাফে; সতত মনন বা সংকল্পছারা যত 


' তাহার নিশ্চয়াত্সিক! বুদ্ধির বিকাশ হইতে 
থাকে, জগতের বা জাগতিক পদার্থের যথার্থ 
্বরূপ সম্বন্ধে যতই সে নিঃসন্দিগ্ধ হহতে থাকে, 
তত 'স বিজ্ঞানময় কোষে জাগরিত হইতে 
থাকে । সত্বপ্রধান বুদ্ধি নিশ্চগ্নাত্মিক, 
জ্ঞানময়। এই জ্ঞানক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে 
জীবকে আর পদার্থের স্বরূপনিশ্চয়ের জন্য 
প্রথমতঃ সংকল্লাতআ্সক মনের সাহাযা লইতে 
হয় না। সর্ব খলিদিৎ ব্রহ্ম” এই সর্ব 
নিশ্চয়াত্মক জ্ঞান তথন জীবকে সব্ব সংশয় 
হইতে যুত্ত করে। ইন্দ্রিয় পদার্থ প্রতাক্ষ 
করিলেই ইহ! ব্রহ্ম এই সিদ্ধান্ত বিনা বিচারেই 
উপস্থিত হয়। ইতাকেই বলে জীবের 
বিজ্ঞানময় কোষে অবস্থান। বুদ্ধি ও 
জ্রানেন্দ্রিয়ের দ্বারা এই কোষ গঠিত, অর্থাৎ, 
যে ক্ষেত্রে জীব মাত্র বুদ্ধি ও জ্ঞানেন্িয়ের 
সাভাফ্যে কারা করে তাহাকে বিজ্ঞানময় 
কোষ বলে। এই কোষে জীবেব অবস্তান 
পূণ হইলে অর্থাৎ “সর্বং খল্দিং ব্রহ্ম” এই 
জ্ঞান পূর্ণতা লাত করিলে জীবের সমস্ত 
বিষয়ভোগে আত্যস্তিক বিরাগ জন্মে_বিষয়- 
জনিত ছুঃথখ যেমন অবাঞ্চনীয় বিষয়জনিত 
স্ুখও তেমনি অবাঞ্ছনীয় হয়। তখন তাহার 
পক্ষে অন, ইন্জিয় ও বুদ্ধি সকলহ নিস্য়োজন 
হয়। এই নিশ্রয়োজনীয়ত' স্কুল ও সুক্ষ 
উভয় দেহসম্বন্ধেই বর্তে। ইহা তমের জন্য 
হয় না, অধিক পরিমাণে সত্ববৃদ্ধির জন্য হয়। 
এই নিশ্রয়োজনীরতা উপস্থিত হইলে মন 
ৰা ইন্জ্রিয় বা বুদ্ধি নি্রিত ব| নিক্রিয় হয় না, 
পরস্ত শ্রেষ্ঠতর তত্ব মায়া বা প্রকৃতিতে 


বঙ্গদর্শন 
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সমাহিত বা লীন হইয়া যায়। জীব তখন 
স্থল ও স্ক্ষদদেহ হইতে মুক্ত হইয়া কারণ- 
দেহে আননময় কোষে বিরাজ করে। 
প্রকৃতিরূপিণী মহাশক্তি-সমুদ্রে উখিত বুদ্ধি, 
মন, ইন্দ্রিয় প্রভৃতি ক্ষুদ্র শক্তিসকল পুনরায় 
সেই মহাঁশক্তিতে বিলীন হইয়৷ যায়। 

মৃত্যু বা স্থুলদেহের অবসানের পর মনের 
আন্তত্বের কথা বলিতে গিয়া আমরা অতি 
সংক্ষেপে মনন্তত্বের ক্রিয়া সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিলাম। এই কথাগুলি বল! প্রয়োজন 
ইইয়াছিল, কারণ আলোচ্য মনঃস্ক্তে মনের 
ক্রিয়ার সম্বন্ধে খষি এই সকল কথার স্পষ্ট 
ইঙ্গিত কবিয়া গিয়াছেন। ২য় ভইতে ১১শ 
পর্য্তে থকে খাষি বলিয়ছেন যে, স্থবন্ধুর মন 
মৃত্যুর পর ছালোক, পৃথিবী, চতুঃসীমাবিশিষ্ট 
ভূমি, চারি মহ্হাদিক, সমুদ্র, দীপ্তি, আপ ও 
ওযধি সকল, স্ুর্ধ্য ও উধা, পর্ষত এমন কি 
সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল ; 
ভূলোক, ছ্যুলৌক, অস্তরীক্ষলোক, ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বাবু, আকাশ সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। মনের এই বিশ্বময় ব্যাপ্তি আত্মার 
ভোগের জন্য, কারণ বেদে মৃত্রার পর পরলোকে 
জীবের স্বর্গাদিভোগ সর্বত্রই অঙ্গীরত হইয়াছে 
_বস্ততঃ সমগ্র বৈদিক কর্মকাণ্ড পরলোঁকে 
ফলভোগের নিমিত্ব। ভোগের অর্থ--ক্ষিতি, 
অপ, তেজ, বায়ু ও আকাশের গুণ, গন্ধ, 
রস, রূপ, ম্পশ ও শব্দের সহিত আত্মার 
সম্বন্ধ স্থাপন হইয়া তাহার স্থথ বা ছুংখের 
অহ্থতৃতি। তাই খষি বলিয়াছেন যে, স্থবন্ধুর 
মন সর্বত্র বিশ্বময় গমন করিয়াছিল। স্ুবদ্ধু 
খঁষি ছিলেন, তাহার চিত্তে বছুল পরিমাণে 
সত্ত্বের উদ্রেক হইয়াছিল, স্কুলদেছের অবসানের 
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পর স্ুস্মদেহেও বিষয় ভোগ কবিবার এক্তি 
তাহার জন্মিয়াছিল, স্থৃতণাং মৃত্যুব পব মনেব 
সহকারী ইন্দ্রিয় সকল তীহাব মন্বে সম্মুখে 
সমস্ত বিষয় স্থাপন কাবিয়াছিল। ইহাই 
তাহার মনের বিশ্বময়-গমন, অর্থাৎ বিশ্বময় 
বিষয়ের অনুভূতি । এখানে পুনরায় লক্ষ্য 
করিতে হইবে যে, খষি প্রতোক খকে “দুরে” 
এই শবের ব্যবহাঁব কবিয়াছেন। স্থুলদেে 
চক্ষু, কর্ণ, নাস! প্রভৃতি দ্বাবেব সাগাষো 
ইন্দ্রিয় সকলকে যতক্ষণ কার্ধা কবাতে ভষ, 
ততক্ষণ তাহাবা দৃবন্থিত বিষয়েব আলোচনা 
করিতে পাবে না, দশনেন্রিয় দূবস্তিত পদার্থ 
দেখিতে পায় না, শ্রবণেক্্রিষ দূবশ্থিত শব্দ 
শুনিতে পায় না, স্রাণেন্দ্িয দ্বস্থিত গশ্থ 
আপ্রাণ করিতে পারে না বসনেন্ছিয় দৃবস্থিত 
রস আস্বাদন করিতে পারে না, ম্পশেক্রিয় 
দুরস্থিত দ্রব্য ম্পশ করিতে পাবে না। চক্ষু 
প্রভৃতি দ্বারেব প্রসর অতি সংকীর্ণ, সুতরাং 
তাহাদের অধীনে কার্য করিতি গেলে ইজ্জিয় 
সকলের শক্তি অতীব সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ 
হইয়া যায়। কিন্তু যখন ইহাবা স্বাধীনভাবে 
কাধ্য করিতে পাম্ন, চহ্ষু প্রভৃতি দ্বার যখন 
ইহাদের স্বচ্ছন্দগতির অস্তবায় না হয়, তখন 
ইহাদের গতি অপ্রতিহত হয়, দূরত্ব বলিয়! 
কোন পদার্থ ইহাদের নিকট থাকে না। 
যুগপৎ একই কালে ইহারা সমগ্র বিশ্বে বিচরণ 
করিতে পারে। এই জন্য সুক্মদেহধারী 
দেবাদি ' জীবদকল এককাঁলে সর্বস্থানের 
সর্বরিষয় ইঞ্জ্ি্নগোচর করিতে পারেন। এই 
জন্ত দেবগণ রিশ্ব শাসন কর্পিতে পারেন, 
বিশ্বময় জীবের প্রীর্থন! শুনিতে পান । পুনশ্চ, 
খাবি বন বায়ান যে, স্বন্ধুর মন সর্কাবিশ্বে 


বৈদিক সাধনার আভাস 
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সর্ধত্র গমন কবিয়াছিল তখন বুঝিতে হইবে 
যে, শ্বচ্ছন্দবিহ্তারী ইন্দ্রিয়ে গতি স্থুলতবও , 
রোধ কবিতে পাবে না, অর্থাৎ প্রাচীর ঝ৷ 
তদ্রপ স্কুলপদার্থেব অন্তবাল-হেতু তাহাদের 
গতি প্রতিহত হয় না। স্তুলপদার্থ যদি 
তাহাদেব গতি বোধ কবিতে পারিত, তাহ 
হ্টলে জগতেব সর্বত্রই স্কুলপদার্থের বিদ্যমানতা 
থাকায় তাহাদেব দূবে গমন অসম্ভব হইত | 
১২ খাক খষি বলিয়াছেন যে, মৃত্যুর 
পূব মন ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ; গত, আগত 
ও অনাগত সমস্ত বিষয়ে গমন কবে। স্মৃতি 
ও অনুমান দ্বানা মন সাধারণতঃই *ভূত ও 
ভবিষৎ বিষয়ে গমন ববিয়া থাকে । শরীরে 
বিশেষরূপে অন্ত্রাধাত দেখিলে এ স্থানে যে 
স্ফোটক হইয়াছিল তাহার অন্রমান হয় এবং 
মেঘেব বিশেষপ অবস্থা দেখিলে বুষ্টিপাঁত 
হইবে কি না তাভাব অস্থমান হয়। এতত্তিন্ন 
স্মৃতিব দ্বারাও লোকে অতীত বিষয়ের অনুভব , 
কবে-_পুজের মৃত্যু স্মরণ হইলে লোকে 
শোকে বিহ্বল হয়। এই জন্য দর্শনশান্ত্র 
বলিয়াছেন, “সান্প্রতকালং বাহাৎ ত্রিকাল- 
মাভ্যন্তরং করণম্” (সাংখ্যকারিকা ৩৩) অর্থাৎ 
বাহাকবণ বর্তমানকালের ও আভান্তব করণ 
ভ্রিকালেব বিষয় গ্রহণ করে। মনের অই 
ত্রিকালজ্রত্ব-ধন্ম খষি পরলোকেও অল্লীকার 
করিতেছেন। শুধু তাহাই নহে, ইহলোঁকে 
স্থলশরীরের সংকীর্ণতায় আবদ্ধ মনের তৃত 
ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টি বহুদূর গমন করে না. কিন্ত 
স্থলশরীর হইতে মুক্ত হইলে মনের এই পুষ্টি 
প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়-সে দূর 
অতীত ও ভবিষ্যৎকাঁলের বিষয় সকলও 
দেখিতে পায়। ১২শ খবে খষি এই কথাই 
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বলিয়াছেন। যোগের দ্বারা স্থুলশরীর হইতে 
মনকে বিষুক্ত করিতে পারিলেও মনের এই 
দুরদৃষ্টি উড্ভূত হয়। 

এই আলোচনার দ্বারা আমরা দেখিলাম 
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যে, বৈদিক খধি মনঃস্ক্তে (খ সঃ ১০1৫৮ ) 


মনোময় কোষের যে বিশেষ বিশেষ ধর্ম তাহা 


স্পষ্টই ইঙ্ষিত করিয়াছেন । (ক্রমশ ) 
শ্রীজ্ঞানেন্্রলাল মজুমদার । 


নক্ষত্র-পূজ। 
জিউসদেব (4০৪৭) 


গ্রাক দেবচরিত মতে জিউস্‌ দেব দেবশ্রেষ্ট। 
উীভাব মুখী গম্ভীর এবং তিনি তবঙ্ষিত 
শ্মশধারী, স্বর্ন-সিংভাঁসনে উপবিষ্ট, এক হস্তে 
ব্জজ ও অপর হস্তে দণ্ড এবং তাভাব 
পদতলে পাথা-মেলা ঈগল পক্ষী দণ্ডায়মান 
ওলিম্পিয়াতে তাহার মু্ি সুকটধাবী এবং 
তাহার দগ্ডাগ্রে পাথামেল! ঈগল পক্ষী 
উপবিষ্ট। 

মুরোপীয় স্তুধীগণ সমগ্র আর্ধাজাতির 
ধর্ম-ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া তুলনা পুর্ব্বক 
তাহাদের উপাস্ত দ্েবগণেব প্রভিবিষ্বতা 
নিরাকরণ করিয়! সুগভীর গবেষণার পরিচয় 
দিয়াছেন এবং তাহারা বিজ্ঞান-জগতে অতুণ 
ও অক্ষয় কী্ডি রাখিয়া গিয়াছেন। তীহাদেব 
পদচিহ্ন অন্ুনরণ করিয়া সমগ্র আর্ধ্যজাতির 
উপাস্ত, দেবগণের আধিদৈবিক সৃর্তির উদ্ধার 
সাধন কর! আমাদিগের চিরব্রত। আমাদিগের 
এই চিরশ্রম শিক্ষিতমগ্ডলীর চিত্ত আকর্ষণ 
করিলে আর্ধ্জাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখার উপাস্তয 
দেবগণের একতা পুনঃ প্রকাশ পাইবে। 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার ধর্ম-ইতিহাসের আপাত- 
বিরোধ-মূলে দেশগত ও বৃত্তিগত কারুকার্য 
পরিদৃশ্তমান হইবে | 


প্রতিবিস্বে অসদুশ বিন্দুগত পার্থক্য দর্শনে 
সন্দেহের চমকে আর কেহ চমকিত ভইবেন 
না। 

স্থধীর পাঠক! যদি ঈগলযুগলবৃত দণ্ড- 
ব্জধাবী জিউস্দেবের পরিচয় গ্রহণে তোমার 
বাসনা থাকে, তবে নীতিবিশারদ প্টার্কের 
উপদেশ গ্রহণ কর। তিনি বলিয়া গিয়াছেন 
যে জিউস্দেব মূলে সুর্ধ্য। যদি হেঁটে ঈগল 
উপরে ঈগল এই ছুই ঈগল পক্ষীর কথা 
শুনিতে চাহ, তবে গরুড়ের অমুত-হরণের 
ইতিহ পুনঃ পাঠ কর। এবং অমৃত-হরণ 
কালে নারায়ণ-গকুড়-সংবাদের প্রতি বিশেষ 
অন্থধাঁবন কর। 

“এ সময়ে নারায়ণ তাহার (গরুড়ের ) 
অলৌকিক কার্যে সন্তুষ্ট হইয়া নভোমগুলে 
আগমন করত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
এবং সম্বোধন করিয়া কহিলেন-_-থগপতে ! 
আমি তোমাকে বর দিতে আসিলাম ৷ 
কশ্তপ-নন্দন কহিলেন “দেব! আজ্ঞা করুন, 
যেন আমি আপনার উপরে বাস করি। 
2255755 ৪ গকুড় বধ লাভ করিয়া 
তাঁহাকে বলিলেন “আপনিও কোন বর প্রার্থনা 
করুন।” অচ্যুত কছিলেন্ঃ' “ছুমি আমার 


১০ম সংখ্যা ] 


বাহন হও।? গরুড় স্বীকাব করিলেন! 
কেশব তাহাকে ধ্বজেব উপর বাখিয়! প্রথম 
বাৰের সার্থকত' রাথিলেন 1” 

আমর! .পাইলাম যে,_শ্রীসদেশে হ্ুর্যা- 
জিউস্দেবের দণ্ডাপ্রে ও পদতলে পাখা-মেলা 
দুইটী ঈগল শোভা পায়। ভাবতে ক্ুর্যা- 
নারায়ণদেবের ধবজাগ্রে ও তলদেশে গরুড়- 
পঙ্গী বিরাজমান । 

গ্রীনদেশের র্যা-জিউন্দেবের এই ঈগল- 
দমনত চিনে ভাবতে স্র্শা নাবায়ণেৰ এই 
গরুড়দ্বয়বত চিত্র উভয় চিত্রের 
আধিদৈবিক প্রতিচিত্র নক্ষত্র-মগ্ডলে অবশ্ুই 
আছে। কিন্তু এই জাজ্জলামান আার্ধিদেবিক 
প্রতিচিত্র হিন্দু ও গ্রীক উভয় ভ্রাতাঁব চিন্তপট 
হইতে অন্তহিত হইয়াছে । 

প্রিয় পাঠক! যদি “সই দিবা প্রতিচিত্র- 
দর্শনে তোমার কুতৃল থাকে, তবে কল্পনা- 
বলে তের হাজার বর্ষ পূর্বে দেববাত্রে পৃথিবীর 
/মর্দণ্ডের (41506 টা টিচার) 
চুড়াস্থিত স্ুমেরুশুঙে আবোহণ কর। 
তবস্বর্গের অমৃতময় প্রাচীন শোভা! সন্দর্শনে 
আত্মহারা হইও ন|। 

তোমার ঠিক মাথার উপর বিমানে 
মনোরম ইস্পীত-নীল নীলমণি (৬০০৪ 
তারা অচল অটল ভাঁবে মহাঁমেরুর (415 
01178 0110 ) উত্তর প্রান্তে রব সিংহাসনে 
বসিয়া আছে। নীলমণি তার! বীণামগুলে 
(1৮৪) অবস্থিত । 

ভারতীয় ইতিহ-মতে বীণামগ্ুলে অভিজিৎ 
( বস্ত্র) “কশ্তাপঃ ( কচ্ছপঃ)৮--গজকচ্ছপ এবং 
গক্ষতআ্বান্‌ ( গরুড় ) নিহিত আছে। 

অভিজিৎ ( বজ্লাগি ) শী শক্তির উচ্চতম 


এই 


নক্ষত্র-পৃজা 


৭১৯ 


বিকাশ। তাই অভিজিৎ (সর্বতঃ জয়ী) 
বিশ্বজগতেব শীর্ষ স্থানে অর্থাৎ ব্রিভুবনের 
নাভিভূত ইলস্পদে । ১/১৪৩1৪ খ) ব্রঙ্মাণ্ডের 
মামেরুদণ্ড উপবে 1/১২1* 0 17)0 010 
অধিষিত হইয়াছে । 

এঁ শুন বেদধবনি ২-“মৃদ্ধী ভুবঃ ভবতি 
নক্তম্‌ অগ্নি” * তারা কচ্ছপ কচ্ছপাক্কৃতি 
ছ্োৌদ্‌ (বিবস্বান) দেবের বা গগ্নমগ্ডলের 
সঞ্চিত প্রাতিম এব" কশ্ঠপ নামে মহামেরুদত্ু 
উপবে অধিষি৩। নীলমণি এই হাবা-কচ্ছপেব 
মুও গঠন কৰে। 

তাই বেদে পড়ি £--“কশ্তপঃ অষ্টুমঃ | 
সঃ মভামেকম্‌ ন জভাতি”, তৈঃ ব্রা ১৭1১) | 
এই কগ্তপেব ডিম্ব ফুটিয় ব্রঙ্গাণ্ড বিকশিত 
হভয়াছিল। | তাবা কশ্তপ পৌবাণিক মঞ্চে 
কণ্ঠপ খনি সাজিয়াছেন। 

কশাপ সকল দেবেব পিতা । 
অকণ, স্র্মা এব" মকতগণেব পিতা । 

ভাবতেব আশ্রমে পুবাণ পাঠ করিয়া তুমি 
ভাঁবিতে এ সব আজগুবী কথা । স্থমেরু-শৃ্গে 
বসিষা তুমি দেখিতেছ যে সায়ংসন্ধার পরে 
একে একে ৩৩ কোটা তারা উদ্দিত হইতেছে। 
এক এক তারায় এক এক দেবতা আছে। 
“দেবগৃহাঃ বৈ নক্ষব্রাণি” ( তৈঃ ব্রাই ১)। 

প্রভাতে দেখিতেছ যে, অকুণোদক্ষের 
পর কুর্যা উঠিতেছে। এবং দেব-রাতেরের 


কশ্যপ 


সপাস্প শপোশীিপীপা কপ স্পা | পিপা শপীসগ আসর পপি পাপ পা পক পপ পা শা 


* (১৯৮৮৬ থক) এই বেদ-মস্ত্রের ব্যাখ্যাতে 
যুরোগীয় তাষ্যকীরগণ অগ্নি অর্থে হিমাংশু চত্রমা 
বলিতেছেন। অগ্থি অর্থে লীতরশ্মি হইলে বিষ অর্থে 
অমৃত হইবার বাধা কি? 

1 কগ্তপঃ কচ্ছপ | সঃ যৎ কুর্ধঃ নাম। তশ্মাৎ 
অওঃ। সর্ব শ্রজাঁঃ কান্ঠপাঃ (শতপথ করাঃ )। 


৭২৩ 


অবসানে ক্রান্তিপাতিক দুর্যোগে ঘন ঘন 
বদ্দাধাতে নরুত্গণ ছিন্ন ভিন্ন ভইতেছে। 
তাহ এক বাধূ ৪৯ হল | 


আবা তী দেব স্র্মোদয়ে কিরণজাল 
গরুড় অর্থাৎ ঈগল পক্ষীব ম্যায় আকাশে 
উদ্ডীন হইল। দেখিতে দেখিতে মহামের, 
স্থিত গজকচ্ছপ উদ্রস।ং কবিল এবং ইলস্পদে 
স্থিত সোম অপজত হইপ। 
এসব সমধুব কখিত্ববস আস্বাদনে ঘিনি 
বঞ্চিত তাভার্‌ পুখাণ-পাঠে অধিকাব নাই । 


তাতার তমুব দিশ্লীব বত হবণ করেন। 
পুর আমীব উনুক বেগ হিন্দুব গণিতে দীর্গিত 
হইয়া ভিন্দুব গৌবব ভবণ কবেন। মনীঞি 
প্রবব আমশীবেল ঠাবা-তালিকায় নীলমণি 
গকড় ৮৭১) (ঈগল) নামে বীণামগুলে 
বমিল। হেলেস্পণ্ট পাবে বাঁজা আল্ফনসোব 
তারা-তালিকায় আমীরের '2) 'উচ্রেল। 
নাম পাইল, তদবধি যুবোগীয় তাঁবাচিজ্রে 
বীণামগুলে ঈগলের গলায় বীণা ঝলিতেছে। 


ডাক্তার ৬৬৫1) প্রমুখ যুধোপীয় ম্ুধীগণ 
কোন্‌ মুখে বলেন যে তারা'মগ্ডল গঠনে গ্রীক 
জাতি হিন্দুর গুরু । 


যুরোপে হিন্দুর হরিকেশ-মণ্ডল “[78181015" 

(41570016৭) নাম পাইস্কাছে | 
»চারা হরিকেশ মারিও দেবের নাক্ষত্রিক 
প্রতিমা ৷ 

স্ভৌস্‌ (বিবস্বান্‌) মার্তৃণড দেবের নামান্তর । 
এবং যুরোপীয় স্ধীগণ বলিঘ্পাছেন ষে স্কৌস্‌- 
26505 1 

বেদে (১*1৭২।৮ খ) পড়ি :-_-ষ্ট পুত্রের 
( অষ্ট বন্ুর ) মধ্যে সপ্ত পুত্র লইয়া অদিতি 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বম, মাঘ, ১৩২০ 


তবর্গে প্রস্থান করিলেন এবং অষ্টম পুত্র মার্তৃগু- 
দেবকে ফেলিয়া গেলেন । 
দ্বেণায়নের পসায়নে এই সরল 
5৩ঠে নানৰতার সঞ্চার হছইল। -& ২ 
ভরাণেব চাকচিকো জগত বিমোহিত 


৪ পতজ 


ভভতেছে। 

মভাভারত-মতে (১1৯৯) অষ্ট বনু বন- 
ভ্রমণে মিজাবরূণি বশিষ্টেব আশ্রমে উপনীত 
হইলেন । 

বনি ঘ্বৌ দেব মহামেরুবাসী বশিষ্টের 
হোমধেন্ু নন্দিনাকে অপহবণ কখিয়া পাপে 
পতিত হহলেন। আকাশ-গঙ্গার ভীরবাসী 


আপ-্ধীশিষ্ঠেব অভিলম্পাতে অষ্ট বনু 
মাকাশগঞ্ষাকপিণী মাতা অদিতিন গে 
মত জন্বা গ্রতণ কবিলেন। সপ্ত বস্তু জন্ম 
মাতে মুক্তি লাভ কবিলেন। কনিষ্ঠ ছো 
মার্তও দেবরত তীম্ম নামে মর্ভে রহিয়া 
গেলেন। তারা হরিকেশ মার্ভগুদেবের 
নাক্গত্রিক প্রতিমা । দেবরত গাঙ্গেয় ভীদ্ঘ 


ভথায় প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 

এ দেখ নভঃ সরিত্বাসী পরশুরামের 
(6৮7১০) প্রিয় শিষ্য দিবাবাণ (5551605) 
দ্বারা আকাশ-গঙ্গার গতি রোধ করিতেছে। 
আবার হংসরূপী (0৮£1)95) সপগ্তষি শরশব্যায় 
শয়ান গাঙ্গেয়ের সমীপে মাতৃসনদেশ প্রদান 
করিতেছে । সেই হংসে আরোহণ করিয়া 
আকাশ-সরম্বতী বীণামগুলস্থিত কাচ্ছপী বীণা 
ধারণে বীণাপাণি হইয়াছেন। 

হরিকেশের (116700195) তলে দ্বিতীয় 
গরুড় (4১95)19) ব! ঈগল বিদ্ধমান আছে। 

এখন একবার হেলেম্পণ্টের অপর পারের 
ইতিক স্মরণ কর। 
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হার্সিস্‌ (11207193) অর্থাং বুধ কচ্ছপ 
বিদ্ধ করিয়া তাহার কঙ্কালে বীণ! নিশ্মাণ 
করেন। এই বাণা হইতে কচ্ছপমণ্ডল 
(৯০1০১) বীণ। (1,৮17) নাম গ্রহণ করিল । 
এই বীণার প্রহাবে হিবারিন্‌ বীণা গুক 
লীনস্‌্কে হত্য। করেন। 

উপপঞ্তি 

গগনের এই খণ্ডেব তারাচিত্রে আমবা 
পাই যে, মৃভামেকদণ্ড উপুর অভিজিত 
ব্জজ এবং ঈগল অধিষ্ঠিত মাছে । ভরিকেশ 
মগুলে মার্তগ দেব এব গরুড়-মগুলে ঈগল 
অধিষ্টিত আছে। 

এই বজ বুত্রর নাম পানাগণেব উপাশ। 
এবং এই বজ্র শর্ধবানা,ণব শিবে খাখিয়া 
হিন্দু “বজায় ফট” বলি তছেন। 


বরিশালে নবান্ন 


৭২১ 


এই বজ হরিকেশ মণ্ডলের অধিষ্ঠাতা 
দেবতা জিউস্দেবের করে শোভা পাইতেছে 
এবং ভাতার অপব করে মঙাশ্রেদণ্ড। তাবা 
চাঁগলদ্বয়ের একটী এই মহামেরুদ্ড-উপবে, 
অপরটী জিউস দেবের পদতলে । এই আধি- 
দৈবিক চিত্র তইতে জিউস দেবের আধি- 
ভৌতিক মু গঠিত হইয়াছে । এই সিদ্ধান্ত 
অস্বীকার করিবার কোন সহঙ্জ পথ নাই। 
ইভা আমাদের ফ্রব ধারণা । তবে উত্তর 
পক্ষে বলা যাইতে পারে যে. এই তারা-চিত্র 
বুবোপীয় স্ধীগণের চিত্ত আকর্ষণ কথন 
করে নাহ। 

চিন্তানীল পাঠকের কবে মীমাংসার ভার 
পণ কবিয়া আমরা অগ্ধ বিদায় গ্রহণ 
কাঁবলাম। ্ 

তারা-দর্শক। 


বরিশালে নবান্ন 


“্নবার* শব্দটা শুনিলে ববিশালবাসীর জদয়ে 
যে ভাবের সঞ্চার ও "আনন্দের উদয় হয় 
অন্ত কোন দেশবাসী তাহা ধারণাই করিতে 
পারে না। 

ষে প্রবাসী ব্যক্তি নবান্নের দিনে ঘরে 
আসিতে পারি না, সে আপনাকে হূর্ভাগ! 
বলিয়া মনে করে। তাহার পরিবারগণ 
নবাক্ের দিনে বিষণ হৃদয়ে শতবার তাহাকে 
প্মরগ করে। " 


পিপাসা পলা 4 ২৭ 


বাজার প্রাসাদ হইতে দরিজ্রেরঁ পর্ণকুটার 
পর্যন্ত নথান্্ের উৎসবে আনন্দ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে) সে উৎসাহ, সে উল্লাস, সে আনন্দ, 
ভাষায় লিবিয়া প্রকাশ করা অসম্ভব; 
তথাপি সংক্ষেপে কিছু আভাস করতে চেষ্টা 
করিব। 

আপনি দেখিতে পাইবেন, নবায়ের পূর্ব 
রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে সকল গৃহের 
বালক-বালিকাগণ জাগ্রত হইয়াছে এবং 





*তু। ইন্ত আিমবয়ে বীশা গুক মধু বিদ্যাবিশীরদ দরধীচি মুনির মুড ছেদন করেন । 


৭২২ 
দলে দলে ঘবের বাহির হইয়া পক্ষিগণেব 
কলরবেব সঙ্গে তাহাঁদেব বাল-কণ্ঠ মিশাইয়া 
উচ্চৈঃশ্ববে এক প্রকার সুর ধবিয়া ঈাড় 
কাকদ্দিগকে নিমন্ত্রণ করিতেছে; সে নিমম্বণের 
সঙ্গীত বা ছড়া এই,__ 

কো কো! কো) আমাগো বাড়ী শুভ নবার। 

শুভ নবান্ন থাঁবা কাঁক বলি লবা 

পাতি কাউয়া! লাখী খায়, 
ঈাড কাউয়া কলা খাষ, 

কো কো “কা মোবগো! বাড়ী শুভ নবান্ন 1” 

এই নিমন্ত্রণ-সঙ্গীতেব ভাষাঁটাব বিন' 
টাকায় রস গ্রহণ কর' পশ্চিমবঙ্গে পাঠকগাণব 
পক্ষে কষ্ট সাঁধা, তাই সংক্ষেপে ব্যাথা কৰা 
হইতেছে । 

একো, কো, কো,৮ একটী কাককে 
সম্বোধন ; “আমাগো বাড়ী” অথবা “মোবগো 
বাড়ী” কগাব অর্থ আমারদেব বাড়ী। 
বলি” অর্থ কাককে যে থাস্য দেওয়া ভয। 
“কাক বলি” অর্থাৎ কাককে “নবান্ন” না 
দিয়া ফেহই নবান্ন গ্রহণ করিতে পারে না, 
আজ কাকই সর্ধ প্রধান অতিথি। “পাতি 
কাউয়া” অর্থ পাতি কাক, পাতি কাককে 
নিমন্বণ কর! হয় না, দাউ কাকই আজ 
বিশুদ্ধ ত্রাঙ্গণ। প্রতাষ হইতে চারিদণ্ড বেল! 
পর্য্যন্ত এইরূপে পল্লীর সমস্ত বাগান ও রাস্তা- 
ঘাট বালুকবালিকাদিগের নিমন্ত্রণ-সঙ্গীতে 
মুখরিত হইতে থাকে । 

এই সঙ্গীত ক্ষান্ত হইতে না হইতে 
পুরঙ্গণাগণের উলুধ্বনিতে গগনমগ্ডল নিনাদিত 
হয়। উলুধ্বনিকে পূর্ব বাঙ্গালায় “জোকার” 
বলে, “্জয়কার” শব হইতে জোকার শবৈর 
উৎপত্তি কি না সাহিত্যাচার্যাগণ তাহার 


“কাক 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


মীমাংসা করিবেন । প্রথম বাবের জোকার- 
ধবনিতে বুঝিতে হইবে যে, নবাম্ের জন্ত 
নৃতন চাউল টেঁকিতে কোটা আরস্ত হইয়াছে, 
এক এক দফায় তিনবাব করিয়। জোকার 
দিত ভয়, ইহাকে তিন ঝাঁক জোকাঁব বলে । 
কিছুক্ষণ পবে আবাব জোকার ধ্বনি হইলে 
বুঝিতে হইবে নবান্নেব জন্ত নাবিকেল ভাঙ্গ। 
নবান্নেবক প্রতোক 
অনুষ্ঠানই ঝাঁকে ঝাঁকে জোঁকাব। যখন ঘবে 
ঘবে এইন্ধপ ঝাঁকে ঝাঁকে উলর্বনি উঠিতে 
থাকে, তখন সমস্ত পল্লীটী সত্য সতাই 
উঠে। সমাবোহটা 
ঘতই মঅকিঞ্চিংকব ভউক না কেন, এই 
সকল অনুষ্ঠান উহাকে বৃহৎ করিয়া তুলে। 
বালক-বালিকাদিগেব ত কথাই নাই বয়স্ক 
নবনানীগণেব জদয়ও আনান্দে আগ্র,ত তয়। 
বেলা প্রীয় ১০টাব সময় ঘবেব বৃদ্ধ পুরুষ- 
গণ পিতৃশ্রাদ্ধে প্রবৃত্ত হন, সে কাজের সঙ্গে 
শুধু তীহাদেব এবং পুরোহিতগণের সম্বন্ধ । 
বালকবালিকাগণ ম্লান কবিয়া নববস্্ পবিধান 
কবে, আজ তাহাদের প্রভাতের আহার বন্ধ, 
সমস্ত অনুষ্ঠান সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে কাহারও 
আহার করার বিধি নাই, কিন্তু এই সংযমে 
আজ কেহই কাতর নহে, সকলের মুখই 
উৎফুল্ল, কেননা আজ তাহাদেব “নবান্ন” 
বানরিপাড়ার গুহ ঠাকুরতা, গাভার ঘোষ 
দত্তিদাব, চাদশীর বস্থ মজুমদার প্রভৃতি 
কতগুলি কুলীন বংশের একটা বিশেষ প্রথা 
আছে। তাহার নাম “বীর বাশ” । অন্দর- 
মহলে মধ্য উঠানে একট! প্রকাণ্ড আস্ত বাঁশ 
পোতা. হয়, সেই বাঁশের প্রত্যেক কঞ্চিতে 
নুতন ধানের ছড়া বাধিতে হয়, ইহারই নাম 


হইতেছে । এইরপ 


টৎসবানান্দ মাতিয়! 
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“বীর বাশ”। বেখানে বীর বাশটা পোতা 
হইবে ভাহার চারিদিকে অনেকটা স্থান 
পিঠলী দিয়া আলিপন দেওয়া! হইয়! থাকে, 
'একটাী জ্যান্ত কই মাছ গর্তেব মধ্যে ফেলিয়া 
দিয়। কিছু দুধ ঢালিয়া সেই গর্ভে বীর বাশ 
পুতিতে হয়, যিনি বাড়ীর ব' ঘরের কর্তা 
তিনিই এ কাধ্য সম্পাদন করেন, পুরোভিতও 
সাহাধা করিয়া থাকেন, 
মন্্ আছে। 

বীর বাশের কথায় একটী কথা মনে পড়িল, 
একখানি ইৎরাজী গ্রপ্তে পড়িয়াছি বড় দিনের 
সময় স্থইজারল্যাণ্ডে গুহস্থের বাড়ীতে ঠিক 
এইরূপ একটা আস্ত বাশ পোত' হইয়া থাকে, 
তাহারও প্রতি কঞ্চিতে যবের ছড়া বাধিয়া 
দেওয়া! ভয়। সুইজারলাগের এই রীতির 
সহিত বরিশালের “বীর বাশের” কোন সম্বন্ধ 
আছে কি ন! কে নির্ণয় করিবে? 

“ন্বান্ন* উপলক্ষে লক্্মী পূজা করিতে হয়, 
এবং সর্বাগ্রে শশ্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী লক্্মীকে 
নবান্ন দিয়া পরে তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিতে 
হয়। লক্ষী-পূজা, পিতৃশ্রাদ্ধ ও বীর বাশ 
পোতা হইয়া গেলে তবে “কাক বলির” পালা 
আরস্ত হইল। যেমন দেবতা ও পিতৃলোককে 
স্মরণ ও অর্পণ না করিয়া হিন্দুসস্তান নবান্ন 
গ্রহণ করে না, তেমনই আজিকার নিমস্ত্রিত 
কাককে অগ্রেনা দিয়া কেহই নবান্ন ভোজন 
করিতে পারে ন!, তাই একট! কলার ডোঙ্গায় 
(ঠোঙ্গা নহে) প্চাউল মাথা”, কলা ও 
নারিকেল লাড়, লইয়! ৰাড়ীর কত্ত! মহাশয় 
কাক খুঁজিতে বাছির হইলেন। যে ছুট 
কাক ছেলের মাঁথাক্স ঠোকর মারিয়া! ছেলে 
কাদাইয়া। মুখেকর কল! কাড়িয়া লইয়| যায়, 


ইভার জন্যও 


বরিশালে নবান্ন 
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যাহাদের যন্ত্রণায় ঘরের জিনিষ সামলাইয়' 
রাখা যায় না, নিমন্ত্রণ পাইয়া আজ তাহাদের 
গুমর বাড়িয়া গিয়াছে, গ্রামময় নিমন্ত্রণ, 
কাজেই আজ খোসামোদ করিয়া! তাহাদিগকে 
পাওয়া যাইতেছে না, সত্য সত্যই আজকার 
কাকের বাবহার অমাজ্জনীযষ । , “কোথায় 
কাক কোথায় কাক” করিয়া! ডোঙ্গা হাতে 
ক্ষধিত বৃদ্ধ চাবি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, 
কোন গাছে একটা কাক দেখিলে সেই গাছ- 
তলায় মিষ্টান্নের ডোঙ্গাট৷ রাখিয়। দূরে আসিয়! 
লুকাইয় দেখিতেছেন, কাক মহাশয়ের দয়া 
হয়কি না, কিন্তু কাকরাজ অতি বুদ্ধিমানের 
মতন চন্ষুটাকে এক গোলক হইতে অন্ত 
গোলকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া মাথা নাড়িয়া 
নাড়ির কোন স্থায়শান্ত্রের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছেন তাভা অধম মন্তৃষ্য কিছুতেই বুঝিতে 
পারে না। এদিকে বালক-বালিকাগণের 
এমন কি যুবক-বৃদ্ধগণের পর্য্যস্ত পেটে ক্ষুধার 
আগুন জ্বলিয়। উঠিয়াছে, কিন্তু তাহ! হইলে 
কি হইবে “কাকবলি” না হইলে, নবান্ন 
থাওয়। হয় না। 

বড় ভাগ্যে যদি কাক মহাশম্ন অনেক 
বিবেচনার পরে আসনে আনিয়! বসিলেন এৰং 
চঞ্চ-সংযোগে চাউল মাখার স্বাদ লইয়' 
কদলীটা মুখে করিয়| পলায়ন করিলেন, তখন 
সকলের যেন ঘাম দিয়া জ্বর ছাড়িয়া গেল। 
“কাকবলি” হইয়। গিয়াছে গুনিয়। ছেলে-মেয়ে- 
গুলি আনন্দে নাচিতে লাগিল। 

কলাটা মুখে করিয়া কাক' কোন্‌ দিকে 
উড়িয়া গেল তৎ্প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হয়, 
কেননা! বৎসরের *শ্রভাণডভ অনেকটা! উদ্ধার 
উপর নির্ভর করে। কোন দিকে গেলে শুত 


৭8 


হয় কোন দিকে গেলে অশুভ হয় তাহ আমার 
মনে নাই। 

“কাকবলি”গর পরে নবান্ন ভোজনের 
পালা। বিস্তৃত আঙ্গিনায় আসন পাতা 
হইয়াছে, এক বাড়ীতে ধত ঘর গৃহস্থ আছে 
(কোনও খ্রীকাঙ্খের প্রতিবন্ধকতা না থাকিলে) 
সকলেই এক সঙ্গে আহারে বসিয়া থাকে । 
সমস্ত বয়স্ক পুরুষ ও বালক বালিকাগণই আজ 
পাশাপাশি হইয়া! বসিয়াছে। চাউল মাখার 
জন্য সকলেরই রসনা লালায়িত, তাই “চাউল 
মাঁ৭1” জিনিসট! যে কি তাহাব পঞ্চিয় দেওয়া 
কর্তব্য মনে করি। 

পাঠক পাঠিকা হয়ত মনে করিয়াছেন 
কতকগুলি চাউল কলা ও চিনি দ্বাব্রা' চটুকাঁন 
পিঙির নাম প্চাউল মাথা”, আসল কথা 
তাহা নহে । চাউল মাথা অতি সুস্বাদু চমতকার 
খান্ধ। পূর্বে শুনিয়াছেন যে উলুধবনি দিয়া 
পুরাঙ্গনাগণ চাউল কুটিয়া গুড়ো কবিয়াছেন, 
সেই গুড়ার সঙ্গে প্রায় সমান পরিমাণ 
নারিকেল বাটা দিয়! জলে কিন্বা ডাবের জলে 
অথবা নূতন থেজুর রসে গুলিয়া৷ সিল্গির মতন 
তরল করিয়া উহাতে চিনি কিন্বা! নুতন খেজ্জুরী 
গুড়, কপূর প্রভৃতি দেওয়া হয়, ইহারই নাম 
“চাউল মাখা”। বস্তটী যেমনই মুখরোচক 
তেমনই সহজ-পাচ্য, আক পুরিয়া “চাউল 
মাখা” থাইলেও পরিপাকের জন্ত কষ্ট পাইতে 
হয় না। একটী কথা মনে রাখিতে হইবে, 
“চাউল মাথা*র যদি নারিকেলের ভাগ কম 
পড়ে, তবে উহা! সহজে জীর্ণ হয় না চাউল 
মাথাকে “চাউল জল” নামে$ অভিহিত 
ক হ+ নং * 

পাথরে বা থালার (পাথরই প্রশস্ত) চাউল 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বষ, মাঘ, ১৩২০ 


মাখা ঢালিয়। তাহাতে বড় বড় নারিকেলের 
লাড়, ও ফোপড় দিয়া সাজাইয়াঁ প্রত্যেক 
ঘরের গৃহিণী আপনাপন ঘরেব লোকদিগকে 
সর্বাগ্রে পরিবেশন করেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ঝাকে ঝাকে জোকার পড়িতে "থাকে । 
প্রত্যেিককেই নিজের নিজের ঘরের নবান্ন 
আগে খাইতে হয়। এক সঙ্গে ৪০৫০ জন 
লোক যখন “চাউল জল” খাইতে আরম্ত 
করে তখন হাপুস হুপুস শবের দিব্য একটা 
একতান-বাদ্য বাজিতে থাকে, এই নবান্ন 
সভায় খানাবাঁড়ীর প্রজা, চাকর বাকর এবং 
রামা নাপিত ও শ্ঠামা ঘরামি একই চন্দ্রাপত- 
তলে স্থান প্রাপ্ত হয় এবং তাহাদের প্রত্যেকের 
পাতে “চাউল মাথা” দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ন্ত্ান্ত পুবনারীগণ উলুধ্বনি করিয়া থাকেন। 
পুরুষদিগের নবান্ন হইয়া গেলে মেয়েরা এক 
সঙ্গে নবান্ন করেন, এইকব্ূপে দিনের পালা 
হইলে পরে 
রাত্রির পালা । 

যার যতদৃব সাধ্য সেইরূপে রাত্রির 
ভোজের আয়োজন হইবে। তবে বহু 
পরিবারেই এইরূপ নিয়ম আছে যে অন্ততঃ 
২*|২১ কি ২৪ রকমের রান্না করিতেই হইবে। 
কতকগুলি তরকারী আর কয়েক প্রকারের 
পিঠা একান্ত আবশ্যক । যানকচু ও মেটে 
আলুর একট! তরকারী করিতেই হইবে, 
উহ্থাতে বড়ী ভাজা, নারিকেলের পচিলু” ভাজা 
এবং “চৈ” প্রভৃতি দিতে হয়। এই সুখাস্ত 
তরকারীর নাম “আলু কচুর শাগ”। একটা 
“শোল মুলা*ও অবশ্য গ্রয়োজনীয়। 
লাউয়ের তরকারী না হইলে নঙ্বোস্তঘপুরেক 
রাক্ম মহাশয়দিগের এবং অন্তত আলে : 


বরিশালে নবান্ন 


পরিবারের নবান্ন ভইতে পাবে নাঁ। একটী 
ছোট লাউয়েব মলা এক টাক হইলেও উচ্ঠা 
কিনিতে হইবে । এইবপ বিভিন্ন পবিবাঁবে 
অনেক বস্তু অত্যাবশ্যক | প্চন্দকাইট” নামক 
এক প্রকারের পিঠা না হইলেই নন, সকদাকেই 
উহ প্রস্তত করিত ভয়। বাব নবান্ন 
মত্ম্ত মাংস অবাধে চলিতে পাবে। বারের 
আহার নিজ নিজ ঘবে বমিগাই হয়, এ সমস 
পরিবেশনের সঙ্গে সঙ্গে উলুধবনি চলাত 


গাকে। পের দিনের পালার নান 


বাস নবান লা বসি নবাম। 
কলাবেসকগ দবা বানা হইযাছিল 
সকলেব মেক অধ স্বনন্দ কর্পিযা লাগা 
হইয়াছে । সেই সমস্ত চবকাপী ৪ পিষ্টক মাঁজ 
থাউত্ে হইবে । শু পান্ন 
গবম গবম ভাত আপ বাসা তবক্কাপা 


হাতটা বব 
হয়। 
9 পিষ্টকাদি দ্বাধা বাম নবান্ন সম্পন্ন হয । 
মুনলমানের পা 
হিন্দুর অন্ুকবূণ অনেক কুদক-মুসলমাশ 
নবান্ন করিয়া গাকে ৷ নবাগেব পুরে এব জন 
হিন্দুব সহিত আন্মীয় হিন্দুব দেগ! হঈলে প্রধান 
প্রশ্নই এই 'হয় ঘে“তোমাদেব নবান কবে ?৮ 
সেইরূপ মুসলমানও মুসলমানকে জিজ্ঞাসা 
করে “মিঞীাভাই, নর! খাবা কবে ?” ভাহাবা 
হিন্দুর মতন যথা আচরণ না করিলে ও 
“নয়! খাঁওয়াস্টাকে একটা পর্ব বলিয়া মনে 
করে এবং তছুপলক্ষে আহারাদির সুবন্দোবস্ত 
করিয়। থাকে । 
নবান্নের হাট । 
নবান্নের পূর্বে যে দিন হাট কি বাজার 
বলে, সে দিন দু'ঘণ্টার মধ্যে হাট-বাজারের 
সমস্ত ভ্রিনিষ কোঁথায় উড়িয়া যায় তাহার 
৫ 
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ঠিকানা নাই। এ সময়ে প্রতাষে হাটে না 
গালে এ্রীয়োজনীয় জিনিষপত্র পাওয়া কঠিন । 
নবাগেব দ্রিন। রি 

সকলেব নবান্ন একধিনে হয় না, কোনও 
বঙ্মব নবান়েব 5২টা দিনও গারণক। শবে 
এ পাডাব কি এক বহাশব লোকেবা যথা- 
সাঁধা এক সাঙ্গ নবান্ন করবার ঢষ্টা কবে। 
নাঁভাঁদেব “নবান” পুব্বে হইয়াছে, পববর্তা 
নাগ শালীবা শাভাপগরকে নিনম্ণ করিতে 
নিডাখ বাড়াভ “নবান্ন” না কবিয়া 
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৮1 
বৃহ 2 “নবান” করবে না। 
"৭ পথন কখন হসইবপ আস্ীয-স্বজনকে 


শিগগঘণ কিয়া হা) দ৭ জন্ সমস্ত খাছাই 


গুণা*ন চাট দাবা গাস্থুত ববা ভয় । এপ 
নন খুব বিবল। 
গপস*হান। 
সপ্েপ নবানেধ বিপবণ ধলিলাঁম। 


উপন হাবে পিছু পণিবাৰ 'আছে। যে 
মভিলাগণ নবাল্সপ ডিশিম্পত্র প্রস্তুত কবিবেন 
ভাঙাধিগকে পুন দিন সত্যম করিতে ভয় 
অর্থাৎ এক বলা ভবিপানন আহাব করিয়া 
নবাগেণ দিন প্রাতে তীহার। 
শ্নান করিয়া পট্রধস্ম পরিধান করেন এবং 
অন্যবে বাভিবে শুচি ভইরা চাউল মাথা প্রভৃতি 
প্রস্তুত করেন। প্রত্োক ঘবে ঘরেই এইবূপ 
এক একজন সধ্যমী চাই । কেননা “নবান্স” 
উৎসব্টী শুধু একটা আনন্দোংসব নহে। 
উহা ধর্শী-কাধ্য | এই প্রবন্ধ গিখিতে লিখিতে 
বাল্যম্মতি মনে উদ্দিত হইয়া গ্রাণকে কোথা 
হইতে কোথায় টানিয়া লইয়া যাইতেছে। 
বালকবাঁলিকাঁদিগের সেই স্ুুধামাখা কন্ঠম্বর, 
কাঁকদ্দিগকে ' নিমন্ত্রণ করার জন্য ব্যাকুলতা, 


গ1কিত হয়। 


৭২৬ 


পুরমহিলাগণের পজোকাব” বা জয় জয়কাঁব 
ধ্বনি, দেবতা ও পিতৃ-পুরুষগণেব প্রতি শ্রদ্ধা- 
প্রীর্শন, বভীব সংযম এবং পবিজনগণ ও 
আশ্রিতগণেব সহিত নবান্ন ভোজন, এই সমস্ত 


বঙ্গদর্শন 


মিলিয়া মিশিয়া ইহলোক পবলোকের স্মৃতি 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২ 


লইয়া বরিশালবাসীব প্রাণে “নবান্ন” শবটী যে 
ভাব প্রকাশ কবে অন্ত দেশেব লোকেরা 
তাহা বুঝিতে পাবিবে না। 


শ্রীমনোবগ্জন গুত ঠাকুবতা। 


র্ভতাগোর কাহিনী 


২য় স্তর 


( ১ ) 
পূর্বেই বলিয়াছি একজনমাত লাক কাপাণ 
ম্যাডেলিনেব প্রতি সন্দিগ্ধা ছিল ১- স 
জাভার্ট,-পুলিশেব দাবাগা।  পূলিশ্নে 
লোকেরা প্রায়ই ক্ষমতাস্পদ্ধী এবং নীচ প্ররুতিক 
হয়। জাভাটেব তেজ পুর্ণমাত্রাতেই ছিল, 
কিন্ত নীচতা সে কথনই জানিত না। 
মানুষের আত্মা যদি মানুষের চক্ষে প্রতিভাত 
হইত, তাহা হইলে আমরা প্রতোক বিভিন্ন 
মানবের মধ্যে মানবেতন কোন না কোন 
জীবের প্রতিচ্ছবি নিশ্চয়ই দেখিতে পাইতাম। 
শন্খুক হইতে শ্তেন, শূকর হইতে ব্যা্-_ 
সব জন্তরই প্রকৃতি মানব-চরিত্রে বর্তমান ;__ 
কখনও তাহা একক, কখনও বা একাধিকের 
মিশ্ণ। আমাব মনে ভয়, নিকৃষ্ট জীবেবা 
আমাদেরই পাপ-পুণোব প্রতিচ্ছায়া মাত্র। 
ভগবান ভাহাদের দেখাইয়া আমাদিগের চক্ষু 
ফুটাইয়া দেন। তবে তাহাদের মধ্যে আর 
আমাদের মধ্যে পার্থক্য এইটুকু যে,_-তাহাবা 
ছায়ামাত্র; তাই তাহাদের মধ্যে পূর্ণজ্ঞানের 
বিকাগ-য় না; আর আমর! কায়া, সত্য, 


মামাদেব একটা দার্ঁকতা আছে,_তাই 
তগধান আম।দেব বৃদ্দিবত্তি দিয়াছেন । কিন্তু 
তাভাব সম্পরণ স্মদির জন্ত আমাদে আত্ম 
শিঙ্গাথ প্রযোজন। এ বিষয়ে সামাজিক 
শিক্ষাহ প্রশস্ত শি, তবে তাহা যথার্থতঃ 
দেওয়া চাই। মবশ্ত বাহা জীবন লইয়াই 
আমবা এখানে আলোচনা করিতেছি । 
মানবেতর জীবসমু্ভেব চবম পবিণতি কি, বাঁ 
তাহাঁব সার্থকতা কোথায়_-সে প্রসঙ্গ এখানে 
নয়। তবে, তাহাদেব এ আপাতঃ জীবনের 
অন্তরালে যে সঙ্গ কোন জীবন নাই-ই-_এ 
কথা কেমন কবিয়! বলিব? 

বলিতেছিলাম জাভার্টের কথা'। তাশার 
জন্ম হয় কারাগাবে। বাপ গ্যালির কয়েদী, 
মা জিপসি (হা-ঘরে )--র্মণী। সাধারণ 
সমাজে তাহাব প্রবেশাধিকার ছিল না। 
বোধ হয় সেইজন্যই জিপদি জাতির প্রতি 
তাহার একটা আস্তরিক ঘ্বণা ছিল। সে 
দেখিল সমাজে সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীর লোকের 
কোন স্থান নাই ;--এক, যাহারা সমাজস্োহী; 
অপর, যাহারা সমাজ রক্ষা করে। জাভার্ট 


১০ম সংখ্যা ] 


ভাবিল তাহাকে ছুঃয়ের মধ্যে একটা হইতে 
হইবে। তাই সে পূলিশ-বি্ভাগে প্রবেশ 
করিল) এবং স্থষশ অজ্জন করিয়! চল্লিশ বর্ষ 
বয়সে ইন্স্পেক্টরের পদে উন্নীত হইল। 
দক্ষিণ-দেশের গ্যালিসমুহে পে প্রথম প্রথম 
নিুক্ত হয়। কার্যাততপরতা এবং সাধুতা 
তাহার জীবনের মূলশ্থত্র ছিল। আইনেব 
মর্যাদা সংরক্ষণ এবং বিদ্রোহীর দমন তাহার 
জীবনের একমাত্র সাধনা ছিল । 

তবে, বেশী বাড়াবাড়িতে ভাল জিনিৰও 
বিরৃত হইয়া! যায়; জাঁভাটেধ9 তাহাই 
ঘটিয়াছিল। তাহার চক্ষে, একপাক্ষে, চুবি 
হইতে খুন জথম ও অগ্গান্ত সব্দবিধ পাপ; 
অপরপক্ষে, প্রধান মন্ত্রী হইতে সামান্ 
চৌকিদার পর্যাস্ত;--সব এক পর্ষ্যায়তুক্ত 
ছিল। আইন্লজ্ঘবী কাহাকেও সে কথন ক্ষম! 
করিত না। একদিকে সে যেমন বলিত-- 
“হাকিম কখনও অন্যায় করে না, সবকাবী 
কশ্মচারীর কখনও ভূল হয় না।” অপরপক্ষে 
তেমনই বলিত-_“ও সব লোকের আত্মার 
কখনো মুক্তি নেই। তাদের দিয়ে কখনো 
জগতের কোন উপকার হতে পারে না।” 
যাহার ভাবে যে মানবরৃত শালনপদ্ধতি 
দানবকে মানৰ?হইতে পৃথক করিয়া দেয় 
(না, মানবকে দানবে রূপান্তরিত করে ?)-- 
তাহাদের মতের"সহিত্‌ তাহার সম্পূর্ণ এঁক্য 
ছিল?) যুক্তিবিচার তাহার কাছে বড় একটা 
ছিল না) গম্ভীর, কঠোর, সাদাসিধা অথচ 
উদ্ধত ধর্ন্ান্ধের স্তায়ই তাহার প্রকৃতি ; চক্ষুর 
দৃষ্টি তীব্র, অন্ুক্লাগলেশবর্ভিত ; “সজাগ এবং 
সতর্ক' থাঁরুহি তাহার জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য ছিল। সফল বন্ধুর পথের মধ্যেও সে 


ুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৭২৭ 


আপনার সোজা পথ কাটিয়া লইত। কার্ধ্য- 
পটুতার মাপকাঠিই তাহাব বিবেক এবং 
কর্তব্যপালনই তাহার ধর্ম ছিল,_-সেখানে 
স্নেহ দয়া মায়! কিছুরই স্থান ছিল না; গ্যালি 
হইতে পলাইবার চেষ্টা করিলে আপন 
পিতাকেও সে ক্ষমা করিত না, সে ক্ষেত্রেও 
বুদ্ধি খা কর্তবাসম্পাদনের আম্মপ্রসাদ সে 
উপভোগ কবিত। নির্জনতা, আত্মত্যাগ 
এবং চরিত্রের পবিত্রতা__ইহ1 লইয়াই তাহার 
জীবন ছিল। ভিডক (৬11০০). এবং 
কুটাসের (0১) একত্র সংযোগ যদি 
অনুমান কবিতে পার, তবেই জাভার্টের চরিত্র 
বুঝিতে পারিবে । 

জাভাটের পূর্ণ মুর্তিখানা সহজে কাহারও 
দৃষ্টিগোচর হইত না। তাহার ক্ষুদ্র ললাট 
টুপিতে, চক্ষুদ্ধয় ভ্রর ঘনরোমে, চিবুকের 
অগ্রভাগ গলাবন্ধে সর্বদাই আবৃত থাঁকিত; 
কিন্তু আবশ্তক হইলে, কোথা হইতে একটা 
ছংস্বপ্নেব ন্যায় সহসা তাহার সম্পূর্ণ মূর্তিথানা 
প্রকাশিত হইয়া পড়িত। সে ক্ষুদ্র মস্তক, 
আন্তৃত চিবুকানস্থি, নাসিকার উভয় পার্খে 
হরিণশূঙ্গের হ্যায় আকুঞ্চিত রেখাদ্বয়, মাঁংস- 
বল দস্তপাতি, ভদ্ধয়ের মধ্যে চিরস্থায়ী 
ক্রকুটির ভাব_যে-ই দেখিত সে-ই সশক্ষিত 
হইত ) বিশেষতঃ জিপ সিরা,_তাহার নাম 
শুনিলেই তাহারা দেশ ছাড়িয়া পলাইত। 
তবে জাভার্টও মানুষ ছিল, তার প্রধান 
প্রমাণ__-আত্মপ্রসাদ ঘটিলে মাঝে মাঝে ছু'এক 
টিপ নম্তগ্রহণ); তার অন্য নেশা কিছু 
ছিল না। 

তাহার সকল কার্য্যের মধ, সব সময়েই 
ম্যাডেলিনের প্রতি সঙ্দিগ্ধ দৃষ্টি নিবন্ধ থাঁকিত। 


৭২০ 


বু অনুসন্ধানের অবশেষে জহাও 
পুৰববুণ্তাস্ত এবং বংশ গরিচর পাইয়াছে বলিয়। 
নাহার দর প্লারণ। হহল; তখন সে কগাচ্ছালে 
পরোক্ষভাবে 
জানাহল। কিন্তু ভাতার সে অন্তপন্ধান লস 
অকম্মাৎ একদিন ছিন্ন ভহয়! গেল; গখেভ' 
হারাইয়া জাভাট বয় দিন আরও গম্ভীর 
হইয়া রিল 
মাডেলিন জম 


ক্ণে, 


2'এক ভনকে সে কা 


ভআহাবধ সন্দেভ কি 
বুঝিরলিন ; কিন্ত বুঝিস ভাহাকে এ বিসয়ে 
কোন গু বা বা শাভপ সঙ্গ হভতে দার 
থাকা- ছয়েক একটা ৪ ককিলেন না) যেন 
লঙ্মগাই বকাপলন নাভ এইভাবে গাগার হাছ 
'হীর দৃ্দি এব, পিিরিপ বানভাব সত 
করিয়া বাইঙে লাগতে ন। 
আচরণে, শিবাদপ্ন মুখভাব দেখিনা 
জাঁভাট কতকটা দমিরা গেল। ভাবিল-- 
“তাহ ত1 তরে কি একটা মিথ্যা সন্দেভেব 
পিছনে ঘুবে বেড়াচ্ছি 9 --পাশবিক সংস্কাবের 
ক্রুটা এইখানেভ, 


তাচাব (সে মডভ। 


খখাহ 


* 1 যতহ আপাতঃ- 
ধলবান ভউক, সময় বি“শধে বাধাপ্রাপপু হয়া 
তাহাকে উচ্ছিনন হইতেই হয়) তাহা না 
হইলে, জ্ঞানের অপেন্ণ উচ্চতব আসন “স 
দখল করিয়া বসিত, এবং মানব অপেক্ষা 
সাধারণ পশুই উন্নততর জাবনেৰ অধিকাৰী 
হইত । 

পর্বস্তী একটা ঘটনায় ফিন্ধু জাভাটের 
মনে পূর্বসন্দেহ ফিরিরা আসিল। ঘটনাটা 
এই $- 

সে দিন গ্রাতঃকালে বুদ্ধ ফসিলিভাণ্ট 
মাল-বোঝাই গাড়ীথানা লইয়া যাইতে যাইতে, 
অকম্মাৎ গ্রহের ফেরে ঘোড়াটার পা বাধিয়া 


বঙ্গদশন 


| ১৬শ বম, মাঘ, ১৩২০ 


যাওয়ার, ঝোঁক সামলাইতে না পারিয়া 
একেবারে গাড়ীর নীচে পড়িয়া! যায়,-গাড়ীর 
সমস্ত ভার পড়িল তাহার বুকের উপর; 
পড়িয়া পড়িয়া বুদ্ধ তখন গোডাইতে লাগিল। 
গ্রতিবশীবা ছুটিয়া আদিয়া তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধকে 
টানিষা বাতির করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগল )--ফলে হিতে বিপরীত হইল; 
গাড়ীথানা কর্দমের মধো আরও বসিয়া গিয়! 
রাদ্দেব অবস্থা সঙ্গীন ঝরিয়া ঠুলিল। 
তথন সন্ত্রন্ত হইয়া কিংকতবাবিমূড় ভইয়া 
সখিয়া দাডাহঘ। মার্গেপোক্তি করিতে 
পাগিল। এমন সময়, শ্যাঙেলিন সে পথ 
দিনা খাভুঙ যাহাতে জনতভায় আকৃষ্ট ভইয়া 


সকলে 


সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলে 
সসন্ত্রম তাভাবৰ পথ ছাড়ির দিল। বুদ্ধের 
অবস্থা দেখিয়া ম্যাডেলিন শঙ্কিত হইয়। 
উঠিলেন; তখন গাড়ী ভইতে মালপত্র 
নামাইবার উপায়ও নাই, সামান্য নাড়া- 
চাড়াতেই সব্মনাশ ঘটিতে পাঁরে। 

“বাঁচাও, কে আছ বৃদ্ধকে বাঁচাও !__” 
অতি ক্ষীণ আকুল যন্্ণাব্যঞ্রক ধ্বনি! 

ম্যাডেলিন জনতার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন_-“কোন পালোয়ান কি এখানে 
নেই ?” 

“আজ্ঞে, আন্তে লোক গেছে” জাভার্ট 
ইতিমধ্যেই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া 
পালোয়ান ডাকিতে লোক পাঠাইয়াছিল। 

“কথন্‌ সে আসবে ?” 

“অন্ততঃ মিনিট পনের ত বটেই 1” 

“পনের মিনিট ! সর্বনাশ 1” ম্যাডেলিন 
প্রমাদ গণিলেন। বিশেষতঃ পুর্বরাত্রে বৃষ্টি 
হওয়ায় মাটি নরম থাকাম় শকটের ভার 
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প্রতিমূহূর্েই বৃদ্ধেব বক্ষেব উপর চাপিয়া 
বসিতেছিল। আর পাঁচ মিনিটেই বুঝি তাৰ 
অস্থিপঞ্জর চর্ণবিচর্ণ হইয়া যাইবে । উপায় ?__ 

ম্যাডেলিন বলিলেন_- দেখ অতক্ষণ 
অপেক্ষা কবা চল্বে না। আমি বলি কি, 
তোমাদের মধ্যে একজন ভামাঁগুডি দিয়ে 
গাঁড়ীর নীচে গিষে পিঠে চাপ দিয়ে গাড়ী- 
থানা নীচে থেকে তুলে ধব-_আ মিনিটে 
বদ্ধ বেঁচে যাবে । নইলে আব কোন উপায় 
নেই | তোমাদেব মধ্যে কাবও কি সেবল 
বা সে সাহস নেই? দেখ, “য যাবে, তাৰ 
এই পাঁচ মোহর 1” 

কেন নড়িল না । 

“আচ্ছা। দশ মোহর ।” 

সকলে অবনতমূখ ভইরা রিল । 

একজন অদ্ধস্কুট স্ববে বলিল--“এমন 
অসম্ভব শক্তি কার তা ত জানি নে ,_শেসে 
তাকেও না পিষে মর্তে হয়” 

“ভাল, বিশ মোহব 1” 

এই ফসিলিভান্টই চ্াডেলিনেব পরম 
শত্রু ছিল; ছিদ্র পাইলেই সে তাহার অনিষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিত। তার কাবণ ছিল 7; 
তারও একদিন স্বাচ্ছন্য্ের দিন গিয়াছে; 
অবশ্থাবিপর্য্যয়েই আজ তাহাকে তাহার শেষ 
সম্পত্তি সেই শকটখানি লইয়া উদরান্নের 
সংস্কান করিতে হইতেছে ; তাই সে ম্যাডে- 
লিনেন্ন অচির-লব্ধ উশ্বর্ষোে এত ঈর্ষাম্িত হইত | 

উৎকঠ্িত হইয়! ম্যাডেলিন হাকিলেন__ 
“বিশ মোহর দেবো*_কে যেতে চাও, শীল 
এস ।” 

তখন কে একজন বলিয়! উঠিল_যেতে 
চাঙগ্লার কথা স্ব এ নয়, মশায়” 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৭২৭৯ 


ম্যাডেলিন ফিরিয়া চাহিলেন। 
উত্তরকারী-_ জাভার্ট ৷ 

জাভার্ট বলিল-_“যেতে চাওয়ার কথা নয়। 
আসল কথা হচ্ছে_- শক্তি । এই পর্বতের 
মত বোঝাটা পিঠ করে ঠেলে তুলতি পারে, 
এমন অসম্ভব শক্তিশালী লোক কোথায় ?” 
তাৰ পব ম্যাডেলিনেব প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ 
কবিয়া বলিল_-“তবে এমন একজনকে 
আমি এক সময় জানতাম বটে!” ম্যাডেলিন 
শিহব্যা উঠিলেন। 

জাঁভাট শাহাব মুখ হইতে দৃষ্টি না 
ফিরাইয়া অথচ যেন সহজভাবে বলিয়া! চলিল-__ 

“সে একছন কয়েদী 1৮ 


১, 
শু | 


সে 


“তুণালব গালিতে সে ছিল ।” 

মা[ডেলিনের মুখ পাহশুবর্ণ হইয়া গেল। 

শকটুখানা ইতিমধ্যে ক্রমশঃই বসিয়া 
যাইতেছিপ। ফসিলেভাণ্ট চীৎকার করিয়া 
উঠিল-- “ওঃ ওঃ, মলাম---মলাম !- হাড়গোড় 
গুড়ো হয়ে গেল। কেউ বাঁচতে পারলে 
নাগো।” 

ম্যাডেলিন জনতার দিকে ফিরিলেন 
“তোমাদের মধ্যে এমন কেউই কি নেই ষে 
এই কুড়িটা মোহর নিয়ে একে বীচায় !” 

জনমগ্লী স্থাণুর স্তায় নিশ্চল। জাভার্ট 
বলিতে লাগিল--“একজন লোককে আমি 
জানি একমাত্র যার দ্বারা এ কাজ সম্ভবপর 
হতে পারে । সে সেই কয়েদী।” 

"ওঃ মরে গেলাম, মরে গেলাম 1” ২্সবৃদ্ধ 
পুনরায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 

ম্যাডেলিন ভূমিসংলগ্নদৃষ্টি হইয়া কি যেন 
ভাবিতেছিলেন, বৃদ্ধের আর্তনাদে মুখ 


৭৩)৩ 


তুলিলেন; একবাব জাভাটেব তীক্ষু শোন- 
দু্টিব প্রতি একবাব নিশ্চল জনমগুলীর প্রতি 
চাঁতিলেন ; একট! বিষাদের ভাম্তলেখা তভীহাব 
ওষ্ঠে ফুটিয়া উঠিল। তার পর চকিতেব 
মধ্যে জান্ুব উপব তব দিয়া বঙ্গিয়া পড়িয়া) 
কেহ তাহাকে বাধা দিবাব পৃর্বেই হামাগুড়ি 
দিয়া শকটের নীচে যাইয়া পৌছাইলেন। 

জনমগ্ডলী স্তব্ধ, নির্বাক একটা গভীর 
উৎকণ্ঠা ও উদ্বেগের ছায়া সকলেবই মুখে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া উঠিল । 

ছুই ভুইবার ম্যাডেলিন তাহার জানু ও 
কমুঈ একত্র কবিবার চেষ্টা কবিলেন--ছুই 
বারই তাহার সে প্রয়াস বিফল হইল । তথন 
সকলে সমস্বরে চীৎকার কবিয়া বলিয়া! উদ্ঠিল 
--“ফাদার ম্যাডেলিন,-ফিবে মান্্ন, ফিণে 
আস্মন।” মৃত্যুর দ্বারে দাড়াইয়াও বৃদ্ধ বলিতে 
লাগিল-__“আঁপনি যান, চলে বান। আমি 
ত মরবই, সঙ্গে সঙ্গে আপনিও কেন 
মর্বেন্ব ?”-_ম্যাডেলিন কোন উত্তর দিলেন 
না। 

সেই বিশাল জনত' রুদ্ধনিঃশ্বাসে দণ্ডায়মান 
রছহিল। ম্যাডেলিনের প্রত্াবপ্তনের পথ 
তখন কত্ধপ্রায়;__ইচ্ছা থাকিলেও, বুঝি 
আর তাহার তথন ফিরিবার উপায় ছিল না। 

সহসা! সে বিশাল স্তুপ কম্পিত হইয়া 
উঠিল, শকটের চক্রুদ্ব় ধীরে ধীরে কদ্দম 
হইতে অদ্দোখিত হইয়ী উঠিল। কুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
ম্যাডেলিন বলিয়া উঠিলেন--“এইবার-_শীস্ 
নাও ।” 

সকলে ছুটিয়া আদসিল। একজনের চেষ্টায় 
সকলের মনে তখন সাহস ও শক্তি ফিরিয়া 
আসিরাছে। বিশ জনে ধরাধরি করিয্না তখন 
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সে শকটখান! তুলিয়া ধরিল। বৃদ্ধ ফসিলে- 
ভাণ্ট রক্ষা পাইল। 

মাডেলিন উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার 
মুখ তখন পাংশুবর্ণ, শ্বেদসিক্ত ; বস্ত্রাদি ছিন্ন 
ভিন্ন, কদ্দমাক্ত । সকলেরই চক্ষু অশ্রুসিক্ত 
হইয়া উঠিল। বুদ্ধ ফলিলিভাণ্ট ম্যাডেলিনের 
পদদ্বয় চুম্বন কবিয়া বলিল--“বাঁবা, তুমিই 
'আমাব ভগবান 1৮” ম্যাডেলিনের মুখে তখন 
এক দেবছুর্লত অপূর্ব সুখ যন্ণাব মাধুরীব 
ছায়া পরিব্যাপ্ত , দীব প্রশান্ত দৃষ্টিতে তিনি 
একবাব জাভাঁটব পর্তি চাঠিলেন,_-জাভার্ট 
শন একদৃষ্টিতে তাভার প্রতি চাতিয়া ছিল। 

নদ্ধ ফসিলিভান্ট প্রাণে বঙ্গ পাইল বটে, 
_কিন্ত চিবজন্মের মত খঞ্জ হইয়া গেল। 
ম্যাঙেলিন তাহাব শরীর সম্পূর্ণ আরোগ্য না 
হওয়া পর্যান্ত তাভাকে আপন কারথানা-বাটীর 
আত্ুবাশ্রমে বাখিলেন। তাব পর, সে আতুরা- 
এমের স্বেচ্ছাসেবিকা মহিলাদ্বয়ের দ্বার! 
অন্ুবোধ করাইয়া! প্যারিসের এক মহিলা শ্রমে) 
মালীব কার্য জুটাইয়৷ দিলেন। সংসারে 
আপনাব বলিতে বুদ্ধের কেহ ছিল না। সে 
বিপদের পর দিন ম্যাডেলিন বুদ্ধকে ১০০০ 
ফ্রাঙ্কের এক চেক দিয়া বলিলেন_-“তোমার 
গাড়ী ঘোড়া আমি নিয়ে নিয়েছি ।” সে 
শকট চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া গিয়াছিল, ঘোটকও 
পঞ্চত্ড লাভ করিয়াছিল; ফসিলিভাণ্ট তাহ! 
জানিত না। 

ইহার কিছুদিন পরেই ম্যাডেলিন ম--র 
নগরাধ্যক্ষ হন। প্রথম যে দিন জাভাট, তাঁহার 
অঙ্গে, দে নগরে তাহার সর্বময় প্রত্ৃত্থের 
পরিচায়ক-চিহ্ন দেখিল, সে দিন সে শিহরিসা 
উঠিঙ্গ )--নেকড়ে বাঘের অআক্কে প্রতুর 
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পরিচ্ছদ দেখিলে শিকারী কুকুরের মনের যে 
অবস্থা হয়-__জাভার্টেরও মনের অবস্থা তজপ 
দাড়াইল। দেদিন ভইতে সে যনটা পারিত 
তাঁহার নিকট হইতে দৃবে দূরে থাকিত। 
নিতান্ত কার্যোর দায়ে তাহাকে তাহাব স্গুণীন 
হইতে হইলে, যথোচিত সম্রমেব সহিত সে 
তীহার সহিত ব্যবহার কবিত । 
( ৩ ) 

এতক্ষণ আমবী ম্যাডেলিন ও জাভাটেব 
প্রসঙ্গ লইয়াই ছিলাম ; এইবাৰ ফ্যানট্রাঈনেব 
, কি হইল দেখা যাকৃ। 

ম-তে আসিয়াই ফ্যানটাইন ম্যাডে- 
লিনের কারখানায় কাঁজ পাল । সৌভাগোন 
ব্ষ্য়। ফেহ তাহাকে চিনিত গাবিল না। 
প্রথম গ্রথম, নতন ধবণেক কাজ বলিষা! দে 
তেমন বেশী উপাঞ্জন কখিতে পাবিত না, 
তন্তাচ যাহ! পাইন, ভাহা্চ তাহার পঙ্গে 
যথেষ্ট হইত । স্বাধীনভাবে আপনি আগনাৰ 
উদরান্নেব বাবস্থা কবিতে পাবাব যে কত 
সুখ, কি আনন্দ, ফ্যানটাইন এতদিনে তাহা 
বুঝিল; আত্মপ্রসাদে ভাভার চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। 

দু'একদিনের মধ্যেই পে ছোটথাট একটি 
ঘর ভাড়া করিয়া, মনের মত করিয়া সেটিকে 
পাজাইল। কিছু কিছু আগবাবপত্রও ভাড়া 
করিয়া আনিল, ভাবিয্া রাখিল-_-ভবিষাতে 
উপার্জিত অর্থ হইতে ক্রমশঃ সে খণ পরিশোধ 
করিবে,_-এইটুকুই তাহার অতীতের অমিত- 
ব্যপ্িতার চিহ্ব। পরিণত, খ্বভাব একেবারে 
বর্জন করা মাস্থষের পক্ষে বড় কঠিন। 
কারখানার কার্ধ্যশেষে দেই ক্ুত্র কক্ষে বলিয়া 
বমিয়া সে কলেটের কথ! ভাবিত, আব মধ্যে 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৭৩১ 


মধ্যে দর্পণে আপনার কুঞ্চিত ঘন কেশদাম, 
যুক্তাধবল দস্তপাতি এবং যৌবন-ঢলঢল 
মুখখানির প্রতি চাহিয়া থাকিত। আত্ম- 
নির্ভরতার সাফলোর সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃই 
তাহার নষ্ট শ্রী ফিরিয়া আসিতেছিল। 

থলোমিয়েকে সে যে চক্ষেই দেখুক,_ তবু 
সে তার পরিণীতা ভার্ষ্যা নয়। তাই তাহাকে 
অপর দশজনের কাছে কসেটের কথা গোপন 
করিয়া! চলিতে হইত 1 কিন্ত জননীর প্রাণ 
কন্টার সম্বাণ না লইয়া কেমন করিয়া বাচে ? 
তাই সে প্রতিমাসেই ড্রখানা চারিখানা করিয়া 
সেখানে পত্র দিত। নিজে সে কোনবপে নাম- 
সহিটুকু কবিনে পাবিত মাত্র, সাধারণ 
মুতবীকে পিয়াই দে চিঠিপত্র লিখাইত। 
ঞমে ক্রমে ছু" একজন এ বিষয় লক্ষ্য করিল। 
“তাহ ৩, ফ্ান্টাইন “চিঠি লেখে” 1৮ মানুষের 
স্বভাবহ এই যে, যে বিষয়ে যার যত সম্বন্ধ অল্প 
সে বিষয় জানবার জন্ত তার তত আগ্রহ অধিক। 
“অমুক ভদ্রলোক বাত না হ'লে বাড়ী ফেরেন 
না কেন ?” “অমুক লোকটা খালি অলি গলি 
দিয়ে চলে কেন?” “অমুক স্ত্রীলোক তার 
গাড়ীথান। দূরে দাড় করিয়ে পায়ে হেটে সে 
বাড়ীতে ঢোকে কেন ?” “বাক্স ত তার চিঠির 
কাগজে ভরা, তবু মেয়েটা চিঠির কাগজ 
কিনতে পাঠায় কেন ?” ইত্যাদি ইত্যাদি। 
আবার অনেকে এমন আছেন যে এই সব 
প্রশ্নের সমীধানেব জন্য কোন লাভের লোতে 
নহে, কেবলমাত্র অনুসন্ধিৎসাঁর সফলতার জন্ত 
স্বেচ্ছায় অকাতরে যত সময়, অর্থ এবং 
সামর্থ্যের- অপব্যবহার করেন তাহাতে অস্ততঃ 
দশবিশটা সৎ কার্য্য অনাগ্নাসে সাধিত হইতে 
পারে। 


৭৩২ 


কতক কতক লোক আবার বাচালত।- 
দোষেও সে স্বভাব প্রাপ্ত হয়। এক একটা! 
উন্নানে যেমন দেখিতে দেখিতে জ্বালানি পুড়িয়া 
যায়, ইহাদেরও প্রকৃতি সেইবপ | ইন্ধন- 
সংগ্রহের জন্য বিষয়াস্তর না পাইয়া তাই 
তাভার! তখন প্রতিবেশীদিগের উপর গিয় 
পড়ে । বিশেষতঃ, পরচচ্চাটা জমেও ভাল, 
তার শ্রোতৃসংখা। মেলেও বেশী; সুতরাং 
তাহাতে দিনটাও তাহাদেব (বশ কাটে। 
অতএব, বলাই বাঁভলা যে, 
উপর তাহাদ্দেব মধ্যে অনেকেবই দুটি পড়িল। 
তলে তলে তথ্যসংগ্রহ চলিতে লাগিল। 
অবশেষে একদিন বুদ্ধা ভিকটাবনিষে তাঠা- 
দের অগ্রণী হইয়', সেই সাধারণ মুভরীর নিকট 
ঠিকান! সংগ্রহ করিয়া, নিজ বায়ে মন্টফারমিলে 
গিয়া ফ্যানটাইনেব কন্তাকে স্বচঙ্ছে দেখিয়। 
আদিল। দেখিতে দেখিতে শাখাপল্লবিত 
হয়! কগাটা রাষ্ট্র ভইরা! পড়িল) এবং সে 
উদ্যত অশনি সহসা একদিন ভীম্ণ বেগে 
হতভাগিনী ফ্যানটাইনের মস্তকের উপর 
পতিত হইল । কারখানার কত্রী, মাডেলিনের 
নাম করিয়া! তাহার ভাতে ৫০ ফাঙ্ক দিয়, 
তৎক্ষণাৎ তাঁভাকে কাঁবখান৷ পরিত্যাগ করিয়া 
যাইবার আদেশ দিলেন। সেই মাসেই 
থেনেডিয়ারেরা, কসেটের ব্যয় বাঁবদে, ১২ 
ফ্রাক্কে সন্তুষ্ট না হইয়া ১৫ ফ্রাঙ্কের দাবী করিয়া 
পত্র দিয়াছিল! 

তবে, তাহার কলঙ্ককাহিনী এতদিনে 
প্রচারিত হুইয়! পড়িয়াছে! নিরাশা অপেক্ষা 
লজ্জায় অভাগিনী অধিকতর অভিভূতা হইয়। 
নতমুখে বাসায় ফিরিল। ম্যাডেলিলের সহিত 
দেখা করিতে কেহ কেহ তাহাকে পরামর্শ 


ফ্যানটাইনের 


বঙ্গদর্শন 
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দিয়াছিল, কিন্তু স্বপক্ষে বলিবার যে তাহার 
কিছুই ছিল না! তিনি দয়ালু--তাই সে ৫* 
ফ্রাঙ্ক দিয়াছেন; তিনি ন্যায়নিষ্ঠ,_-তাই 
কাবখানা ভইতে তাহাকে বিতাড়িত1 করিয়া 
ফ্ানটাইন নতমস্তকে তাহার সে 
বিচার মানিরা লইল। 
(৪ ) 

ম্যাডেলিনের কারখানা হইতে ব্তাড়িতা 
হইয়া ফ্যানটাইন পথে আসিয়া ফাড়াইল। 
ভাতে যে সামান্ত অর্থ ছিল তদ্দারা কিছুদিন 
চলিল; সে অর্থ যখন নিঃশেষিত হইয়া গেল, 
তখন সে অনেক চেষ্টায় এক দরজির 
কারখানায় দৈনিক ১২ স্থাস মজুরী হিসাবে এক 
কাজ জুটাইল। এই সময় হইতেই থেনে- 
ডিয়ারদের দেয় বাকী পড়িতে লাগিল । 
নিজেরই অন্নসংস্থান হয় না, সেখানে কি 
পাঠায় ? নাম মাত্র আয়ে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ 
করা, আর বিনা আয়ে বাচিয়া থাক1,--উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্য বড় বেশী নাই ;- যেন পাশা- 
পাশি দুইটি কক্ষ-_ একটি অম্পষ্ট-দৃষ্ট, একটি 
অলক্ষ্য। ফ্যানটাইন ক্রমশ আপনাকে সে 
দারিদ্র্যে অভ্যস্ত করিয়া কইল। প্রচণ্ড 
শীতের রাত্রিতে ঘরে আগুণ ন! জ্বাজাইয়াও 
তাহার চলিতে লাগিল; সথ করিয়া পাখী 
পুষিয়াছিল, তাহার জন্ত দৈনিক আধ পয়স! 
চানা লাগিত বলিয়া বাহুল্যথরচ-বৌধে 
সেটাকে ছাড়িয়া দিল; জানালা খুলেলে 
পার্থের কক্ষের আলে! তাহার ঘরে আসিন্। 
পড়িত, সেই আলোতে সে যংকিঞ্চিৎ নৈশ- 
ভোজ্য গ্রহণ করিয়1, আলোর খরচ বীাচাইত। 


শ্হেন। 


'চির দারিদ্র্যের মধ্যে পড়িয়া সৎভাবে যাহার! 


আজন্মকাল কাটাইয়াছে, সামান্ত একটি পয়সা 


১০ম সংখ্য! ] 


হইতেও গাহারা কত কাজ পায় তাহা কয়জন 
জানে? অভ্যাসের ফলে, সেটা অবশেষে 
নাভাদের প্রতিভা স্ববপে বপান্তবিত ভইয়া 


দাড় । ফ্যানটাইন ক্রমণ “দই প্রতিভার 
অধিকারিণী হইতে লাগিল ।- ফলে, জীবনের 
তারভগ্ অন্ধকাবেবে মধো নুগ্জদণ সে একটি 


পাইল ,স 
হা বদি ৫ ঘণ্টা 
ঘুনিয়ে বাকী সমরট! ৭ ও 
নিজেব খাবাবটাও পণ" ন' লাকি, কহ" ও 
জাগাড় ভয। আবু ভার ৭1 ম বষ্ 
গাকলে লোকে খানও বল 0 

তবু এট দুর্দিন ক" তক পাঠে বাখিতে 
পাবিলে, ভার একটা অপুপ শু৭থ থাকি ৩। 
কিন্ত গে পথ দয রদ্ধা। এপ কঘমাসে থনে 
ডিয়াবদেব আনেক টাকা বান গ৪ন্মাছ, ভাব 
উপব যাতায়াতে খবচ -- 
হইতে আমে । 

প্রথম প্রথম ফ্যানটাইন পে বাভিব হইত 
না; বাভিব হইলেই তাভাব হাম হইত থেন 
সকলেই তাহাঁর দিকে অন্কণি শি্দেশ কবিঘা 
চাভিয়া আছে । হরে কেশ কাহাকে চেনে 
না,_-কাঁজেই ছুঃখী অথচ আয্মসন্থানী বাক্তির 
দিন কোনরূপে সেখানে কাটির। ঘায়; কিন্তু 
পলীগ্রামে, প্রত্যেকেই প্রত্যেককে চেনে, 
কাজেই পবের উপেক্ষা ছুরিকার আঘাতের স্যার 
প্রাণে বড় বাঁজে। প্রথমট। ফ্যানটাইন বড় 
কাতর হইয়! পড়িত) কিন্তু ৩৪ মাসেব পর 
সে সব সহিয়া। গেল। সে ভাবিয়া দেখিল__ 
“বার অর্থ নেই, তার আবার সম্মানের দাবী 
কি? আমার পক্ষে ছুই রমান।” 

দেখিতে দেখিতে একবৎসর কাটিয়া গেল। 

& 


আশ।ব ক্দগীণ আলোক দেগিতত 
ভাবিত-ণদনস্ত দিবাবা 


বলি, ৩1 ভা 


এ 


21514 বা কাথা 


ছুর্ভীগোর কাহিনী 
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পুনবায় শীত দেখা দিল। অত্যধিক পরিশ্রমে 
ফানটাউনের শবীব জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। 
অগ্নি অল্প জব এনং শুষ্ক কাসি ক্রমশঃই তাহা 
দেভ আশ্রম কবিষা! পুষ্ট হইতে লাগিল। 

শীতস্মালে ছুঃখা লোকেব আবও কষ্ট। 
কণন্‌ দিন আসে কখন্‌ চলিয়া যার কিছুই 
বু বাজের সময় কমিষা যায়) 
প্রন শিষে আর্মার আলো তাপ গ্রাম কাৰয়া 
পা বানিণাখা জমাট বাদিয়া যাঁয়, 
তাই 
ন।ানটাইতন 4 মানব নিম্মমভাবে তাগাদা 
আনু দিপ 7 দনা পবিশোধ ত 
এগিনত সে নূতন দেনায় 
গড়ীভৃত ভয়" এদিকে 
থনেডি|প্ধেৰ পরের জবাব দিতে দিতে 
ঢাক খ্ন/ড সে দর্ধঙগন্ত ভইতেছিল। তার 
উপর হঠাং একদিন ভাহাবা জাঁনাইল যে 
কমেটেব গাএবস্ব একখানিও নাই, অন্ততঃ 
দশ ফ্রাঞ্গী প“গঠ না পাঠাইলে এই দারুণ 
শীতে তাহাকে নগ্রগান্রে কাটাইতে হইবে। 
স্যানটাইন পণস্ত পিন ধরিনা ভাবিল ) শেষে 
লঞ্গযার নময এক পব্চুল।গুরালার দোকানে 
গিয়া ১০ ফান্ষে আপনার মাথার চুল বিক্রয় 
কবিয়ী আসিল। পরদিন দে একটা ভাঁল 
জাম! খরিদ করিয়! ডাকে পাঠাইয়। দিল। 

সে জাম৷ পাইয়া থেনেডিয়াবেরা চটিয়া 
আগুন হইয়া উঠিল। তাঁবা টাঁকা চায়, 
জামা চায় না। সে জামা ইপোনাইনের 
গায়ে উঠিল; চাতক পাখী বুকে হাঁটু দিয়। 
কাপিতেই লাগিল । 

কেশ হীন হইয়৷ পৃথিবীর সকল লোকের 
উপর ফ্যানটাইনের আক্রোশ হইল | 


যাথ ন' | 


১ ১ 


ম্যের 15৪৭ কঠিন হইয়া আসে । 


11191 
17 ৃুখঃ 


পঁড়িতেছিল। 
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'মান্সসম্মানের গর্ব ত সে পূর্বেই ভারাইয়াছিল। 
এখন হইতে ক্রমশ সে নির্লজ্জভাবাপননা 
হইতে লাঁগিল। ম্যাডেলিনই তাহার যত 
৪্দশার মুূল_- তাহাই তাভাব ক্রমশঃ ধাবণৰ 
হইতেছিল ' ভাই পথে তাভাকে দেখিলিই, 
নির্লজ্ছার চাঁয় সে উটচ্চঃস্ববে ভাসি গান 
আঁবস্ত করিত। 

উচ্ভাৰ পব্ণিতি ঘাঁচ। তয় অবশেষে তাহা 
ঘটিল। ধীবে দীবে, ক্রমে ক্রাম মন্ুশাহ, 
রমণীর সন্মান, স্্বীপশ্শ একে একে সকলনঈ 
জলাঞ্জলি দিল। কিন্তু সেটা স্ভাথ শষ, 
লালসাঁষধ পড়িয়। নভে,-স্*সীবেন প্রাতি 
গ্রতিতিংসা লইবাঁর জন্যই যেন তাঙান £ম 
চেষ্টা। তত্রাচ সেই পক্ষিল পথে ঈাডাইয়া ৭, 
কন্যার কথা মে একদিন ভুল নাই) 
জীবনের ক্রমশঃ গাঢতব অন্ধকারের মধ্যে 
কন্যার মূর্িখানি যেন কোন্‌ দেবদৃতের নায় 
সর্বদাই ক্রমশঃ উজ্জ্বলতর আলোকে কুটিয়া 
উঠিতেছিল। ফান ভাঁবিত ?্টাকা কড়ি 
হলে, কসেটকে আমাঁব কাছে নিয়ে আস্বো 1” 
পরক্ষণেই আপনা আপনি সে ভাসিয়া উঠিত | 

কিছু দিন যায়। আবার থেনেডিক্লারের। 
দুই নেপোলিয়ন (ন্র্ণমুদ্র৷ ) চাহিয়া বসিল; 
লিখিল---“কসেটের মিলিয়ারী জর---শীঘ্ৰ টাকা 
পাঁঠীবে, নইলে মেয়ে বাচবে না” সেই 
দিন অপরাহে ফ্যান পথ দিয়া চলিতে চলিতে 
জন্তা৷ দেখিয়া! উৎস্ুকী হইয়। অগ্রসর হইয়া 
দেখিল, দস্তচিকিৎসক মূল্য দিয়া স্ত্রীলোকদের 
দস্ত ক্রয় করিয়া লইতেছে । ফ্যানটাইনকে 
দেখিষ্বা সে বলিল--"দেখ তোমার সামনের 
রাত ছ'টো। দাও ত হু” নেপোলিয়ান 
দেবো । 


্ 

৬ 
ঞ 
্ 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ম, মাঘ, ১৩২০ 


“সর্বনাশ ! বলে কি?” বলিয়া সন্ত্রস্ত 
হইয়া ফ্যান পলাইয়া আসিল । 

এক বৃদ্ধা কাছে দীাড়াইয়াছিল। সে 
বলিল--“আ! মধ! কি বোকা ছুঁড়ি। এমন 
স্থবিধেও ছাড়ে ? 

বান আর সেখানে দাড়াইল না বাসায় 
[ফবিয়া গুঃ-্ন।শিনীর কাছে গিয়া সে গল 
করিল। 

“কত দেবে ব্ল্ছিল ?” 

“চু” নেপোলিয়ান |» 

“তার মানে, চনিশ ফঙ্কি ?” 

“হণ, চলিন জান্ক 1৮ বলিয়াই ফ্যানটাইল 
নীনব হইল । সন্ধ্যাব সময় সেলাই লইয়া! বসিল, 
কিন্ধা কাজে তার মন লাগিতেছিল ন!। 
খানকঙ্গণ পব সেলাইরের বাক্স তুলিয়া 
রাখিয়া গহপ্দাঘিনীৰ কাচ্ছ আসিয়া সে উঠাৎ 
বলিল-_“আচ্ছা মিলিনাবী জব কাকে বলে?” 

“সে বড় শক্ত বারান |” 

“তা হলে তাতে বীতিমত চিকিত্সার 
দরকার ?” 

“নিশ্চয়ই ?” 

“এ রোগ কি থেকে হয় ?” 

“তার কোন ঠিক নেই। 

“ছেলেদেরও হয় 1” 

“তাঁদেরই বেশী হয়।” 

“তাঁতে মরে |” 

“প্রায়ই | 

ফ্যানটাইন আর প্রশ্ন করিল না। সেখান 
হইতে সরিয়া গিয়া সিঁড়ির মালোতে থেনে- 
ডিম্বারঙ্গের পত্রথানা আর একবার পড়িল, 
তার পর বাটার বাহির হইয়া গেল । 

পরদিন গৃহশ্বামিনী মার্থীরিট যখন 


হঠাৎই হয় ।৮ 


১০ম সংখ্যা! ] 


ফ্যানটাইনের কক্ষে আদিল, তখন ফ্যানটাইন 
জড়সড় হইয়া কেদারাঁয় বসিয়া রহিয়াছে, 
বাঁতিটা তখনও জ্বলিতেছে। ফ্যানটাইনের 
মুখ বিবর্ণ একরাত্রেই “যন তাৰ আরও দশ 
বৎসর বয়স বাড়িয়া! গিয়াছে । 

“মে কি ফ্যানটাইন ? 
তোমার ৫” 

“কিছু নয় ।_-ভালই ভয়েছে। এ দেখ 
ছু নেপোলিয়ান। মেয়ে আর আমার খিনা 
চিকিৎসায় মারা যাবে না।” 

"কোথেকে এ পেলে ?” 

“পেলাম”৮--বলিয়া সে মুছু হাসিন। অতি 
ছুঃখের হাসি। বাতির আলোকে সে মুখ 
দেখিয়া মার্গারিট শিহরিয়া উঠিল,_ফ্যান- 
টাইনের মুখের ছুই পার্শ দিয়া তখনও ক্ষীণ 
রক্তধারা গড়াইতেছিল । সে দিনই ফ্যানটাইন 
সে অর্থ থেনেডিয়ারদের পাঠাইয়া দিল। কসেউ 
সুস্থই ছিল। থেনেডিয়াবেরা টাকা আদায় 
করিবার জন্য একটা চাল চালিযাছিল মাত্র । 

ফ্যানটাইন জানালা গলাইয়' আগ্ননাখান! 
ফেলিয়া দিল,--আর তাহাতে এখন তাহার 
কি প্রয়োজন ?__অনেক দিন হইতেই সে 
নীচের কক্ষ ত্যাগ করিয়া চিল-কোঠার এক 
অতি ক্ষুদ্র গহ্বরে আশ্রয় লইয়াছিল। 
বিছানাপত্র অনেকদ্দিনই গিয়াছিল,_এক ছিন্ন 
মাছুর আর এক ছিন্ন কন্থা মাত্র পড়িয়া ছিল। 
স্্রীমূলভ লজ্জা ত দে হারাইয়াছিলই,_ 
পরিচ্ছন্নতার ভাবও এখন হইতে অস্তহিত হইতে 
লাগিল, ধূলিধূনবিত, কর্দমলিঞ্ বা মলিন বন্ধে 
এখন সে.কন্ারামে পথ দিয়া চলিয়া যাইত,-_ 
সে বিষয়ে আর তার এখন দ্বিধা রা সক্কোচ 
ছিল না। -তাঁকার উপর পাওনাদারদিগের 


কি হয়েছে 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
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তাগিদ, গঞ্জনা এবং জকুটি। কত রাত্রি 
নিদ্রাহীন চক্ষে কীাদিয়াই সে কাটাইত। 
ছুর্দশার মে গভীর পাথারে সে কুল দেখিতে 
পাইত না,-বুঝি কুল তার ছিল না! ভ্রকুটি 
গঞ্জনা তিরস্কারে নির্যাতিত হইয়া ক্রমশঃ সে 
মরিয়া হইয়া উঠিতেছিল। তার উপর 
আবার একদিন থেনেডিয়ারেরা ১০ ফ্রাঙ্ক 
চাতিয়! বসিল, লিখিল-_-“তোমাঁর মেয়ে সেরে 
উঠছে__-এ সময় ভাল পথ্য ওষধ দরকার, 
টাকা না পেলে তার কিছুই ব্যবস্থা হবে না। 
টাকা না আসে, মরে যায্স, আমরা কিছু 
জাঁনিনে ইতাদি |” 

»1 ভগবান ! সকলে মিলিয় তাহাকে কি 
করিতে চায়? “একশত ফ্রাঙ্ক ? এক শ* স্ুযুস 
কোথায় পাই ?-_-ভাল,_-শেষ যা আছে, তাই 
বিক্রী করবো |» 

_-অভাগা ফ্যানটাইন পতিতাদের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিল। 

ফযানটাইনের এই পতনের জন্য দায়ী 
কে? সমাজ নয় ফি? ইহাই সমাঁজের ক্রীত- 
দাঁসদাসী-বাবসায়। বুঝাইয়া বলিব? সমাজ 
এখানে ক্রেতা ; দাসদাসী-_হতভাগ্য মানব ) 
বিক্রেতা--গ্ুখ, দারিদ্র, ক্ষুধা, যন্ত্রণা, 
উপেক্ষা; পণ-_চিন্তের অশান্তি; একদিকে 
আত, আর একদিকে একমুষ্টি অন্ন। ছুঃখ- 
দারিদ্র্য ভাট সাজাইয়া বসায়, সমাজ খরিদ 
করে। খুষ্টের পবিত্র ধর্মাহশাসনে আধুনিক 
সত্যতা পরিচালিত; কিন্তু সে অনুশাসন 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করে নাই, বাহিক আচার- 
অনুষ্ঠানেই মাত্র তাহা রহিয়া গিয়াছে। 
প্রতীচ্য সভ্যতার মধ্যে ক্রীতদাস-ব্যবসায় 
আজিও পূর্ণমাত্রায় বর্তমান,--সেটা স্রীলোক* 
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ভাগিনা পতিভাদেব সন্বন্ধে। 
শালিভ্য, শসৌন্দধ্া, মাতৃত্ব এই 
সকলেবই উপব তাহাব প্রহুত্ব,--পুরুষদেব 
শত ধিকৃ। 

নবকেব অপ্ধকানে আদিঘ। য্যানটাইন 
পুর্ববেধ যা কিছু ছিলা সবই ভাঁবাইয়াছে। 
পাধাণেব গ্াম সে আজ নীবস, কঠিন) 
কামনা ঢে৩ওন। উন্মাদনা কিছুই 
তাঁভাব নাভ । আগুব জন্যহ তাহার (দত 
পণ, জেভটুকু লইযান 
একদিন স্‌ গাব আহ 


০ব গন্ধে 
ভব্বল তা 


বাগখ 


শাতুব সম্বন্ধ । 
বপ্যাছে, সব 
(স. ৭ দাঁটাভগা 
সাজ “স দিন চাএখ শিয়ান্চ। 


হীরীইাত। ব্পিষ। এব পিন 
কাদাইয়াছে। 
আজ দেস্থুথে যঃ়াথ, বা অনুবা গ কামনায় 
উপেক্ষা সম্পূর্ণ উদ্াসান। 

ক]ববাৰ বা প্্ভাহবাধ মত 


আঁচ খাব ভব 
বিড় নাই। 
হাঁভান মাপার 
সমু্রব সনন্ত 


শব ভাভাব 


আজ লকল ঘনান্ধকাণ "মঘ 
উপব জশাট বীখিয়া খঁপধা ১ 
বাবিবাশি আজ *দেণ উগ্ডাল 
উপব দিয়া গ্ছিযা টিখাচ্ে 
তাহার নৃতন কিবা কি ভয়" 

অন্ততঃ সে নাজ এইকপ ভাবি১। তবে 
মান্য আপনা অদৃষ্ট সম্পুণভবে কোঁন 
দিনই জা!নতে পাব না,_জানিতে না! পাবাই 
তাহার পক্ষে শ্রেয়স্কব। 

কিন্তু এই নির্মম ঘটনাবর্তেব শেষ 
কোথায়, কোথায় এই ছুবস্ ঘাতপ্রততিঘাতের 
অবসান? কেন এই অদৃষ্ট্জের এ ভীষণ 
আবর্তন? 

ধিনি সকল ছুঃখের পার্থখে সুখ সকল 
অশ্রুর পার্থেব একটা উজ্জ্বল রেখ! দেখিতে 
পান,তিনিই বুঝি এ প্রা্্ের উত্তর দিতে 


আজ আজাব 


বঙ্গদশন 


| ১৩শ বম, মাথ, ১৯৩২০ 


পাবন। তিনি অদ্বিতীয়, সনাতন , তিনিই 
ভগবান। 
(৮.৫ 

অদ্দ-সহব অদ-পল্ীগ্রাম মাত্রেই যেমন 
একদল যুবক ১৫০০ লিভবেব বার্ষিক সঙ্গতি 
লহ ছু'লর্গ জ্রাঙ্কেব অধিকাবা সহবেব 
যুবকদিগেব মত সমান চাঁণ বজাষ বাঁখিত 
চাঁঘ, ম--তও £নহইবপ ণকদল যুবক ছিল। 
ভাঙাব! বিলাসী, পবপ্রত্যাশা, অপদার্থ ক্রীব 


জন্গবাশষ ১ ছু'এক বিঘা জমিজমা, যত 
সাঁনাহ্য জ্ঞান, ঢ”একট' বুকৃনি, ইহাই 


ভীভাাধব যণ্খসন্বস্থ জগচ ম্বথে সর্বদাই 
“আমান জমি”, “আমাৰ জমা”, আমা প্রজা? 
উতভাাদ বুলি ১ তাহাঁবা ভদ্রসভায় ভাড, 
শৌিবাঁলষে বাবু, শভাহাবা থিয়েটাবে 
অভিনত্রীবে টিটকাঁবী দেণ, ফেননা তাঁহাবা 
সমজদাব ভদ্র, সৈনিকাখাসেব লোকেদেব 
সহিত ঝগড়া কখে-যেভেত তহাবা বীর, 
তাভাবা শিবাব কবে, চুরুট ফুঁকে, বোতল 
টানে, নন্ত নেয়, বিলিয়াড খেলে, আবোহী 
গাডা হই নাশিলে হাঁ কবিয়া শাহাব 
প্রতি চায়, হাটেলে বাঁস কবে, সরাইথানায় 
ভোজন কবে, কুকুব পোষে, স্ত্রীলেক বাথে, 
তাবা এক পয়মাব মাবাপ , তাবা ফ্যাসনের 
বাড়াবাড়ি কবে, বিয়োগাস্ত নাটকে আত্ম- 
হাবা ভয়, স্ত্রীলোক দেখিয়া উপেক্ষার ভাব 
দেখায়, পুরাতন জুতা পরিয্ব! পরিয়া পায়ে 
ঘাটা পড়ায়, লণ্ডন প্যাবিসের ফ্যাসনের 
অন্নুদরণ করে, বয়োবৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে তারা 
নিরেট মূর্খ হইয়া দীড়ায়) কোন কাজ- 
কর্েই তাহাবা' পটু হয় না) লৌকের ভালও 
করে না, তবে তেমন ক্ষতিও করে না 


১০ম সংখ্যা ] 


তাহারা সর্বদাই নিল্ষ্ট, অলন ) ভাভীদেৰ 
চগ্ু শুল, কে খা 
কাল্পনিক, কে” বা শুপু বচস্তেহ কাল কাঁটার়। 
মুদিয়ে ব্যামাটাবুয়ে 
ছিল। 

“সিন সন্ধান মন সন, ফাাঁসনাম্রঘায়ী 
লম্বা কোট গাণ্য আটিনন, ভোস্টণণব সম্ুখে 
ঈাডাইয়! টাঁাইএ" চন টানতে গ। টুকট 
টাঁনাটা তখন এবট ফণসনের মশা পলি 
গণিত ভইত ) আপ পবটি 
জ্রীলাককে ণক্া বপিয়া পিস [ক সদ সব 
যাঁও কেন, ঢাদ” “বঙ্গিভালি কপ তোদাঁল 1” 
“বাঃ 
ইনতাদি কতনপ হস্তবা প্রন শ করব্িতাছল | 
স্্রীকোকটি আভাগা পিঠান্দবহ  একভান, 


কেহ কেহ অপহ্বপ 


ধবণেন ঘবক 


গণ্লা 


লা 


এবি মাপা দাত০ নে ঝড়ে 'দখ ছি” 


তাহাব বেশভখা ৭ তদননপ 1 বাদাটাবুানপ 
সম্মখ দিয়াই সে যণাণাত কপি তছিল। 
তেই সেকগা কয না বা কুদ্ধা হয় না দেগিয়ং 


কিছু 


অবশেষে ব্যামাটাবুষে একবার নিন নে তাভাব 
পশ্চাতে আসিয়া পথ ভইতে একমুট বণ 
তূলিয়! লইয়া, হঠাৎ তাহার জামাধ মধ্যে 
পুরিয়া দিল। অমনি বিছ্বাৎস্পৃষ্টেব স্তায় 
স্ীলোকটি শিহরিয়। উঠিয়! ফিনিয়া দীড়াইল ; 
তার পর ব্রার স্তায় বামাটাবুয়ের উপব 
ঝাঁপাইয়া পড়িয়া অকথ্য গালাগালি দিয়া 
নখাঘাতে তাহার মুখমণ্ডল ক্ষতবিক্ষত করিয়া 
দিল। সেফ্যানটাইন। 

নিমিষের মধ্যেই তাহাঙ্িগকে ঘিরিয়া 
জনতা জমিয়া গেল। ফ্যানটাইন তখনও 
ক্রোধে কাপিতে কাপিতে লোকটার উপর 
লাথি মুষ্ট্যাথধীত বর্ষণ করিতেছিল? ত্বার 
দত্তহীন দুপ্তত্রী, রক্তবর্ণ মুখখানা দানবীর 


দর্ভাগ্যের কাহিনা 


৭৩৭ 


হ্যার ভীষণ হইয়া উঠিয়াছিল। সহসা এক 
গম্ঠীবমুন্ি পুকষ ভিড় ঠেলিয়া অগ্রসর হইস্সা 
তাহাঁব কোমববন্ধটা ধবিয়া কর্কশকণ্ে 
বিল -প্চ মাগী আমাব সঙ্গে ।” ফ্যানটাইন 
মুখ তুলিয়া চাহিতেই, নিমেষে তাহার সে 
উগ্রচণ্ডাভাব লুপ্ু হইয়া গেল। পাংশুবর্ণ 
মুখে, বাভ্যাতাডিত লতিকাবং সে থরথর 
কম্পিত হইত লাগিল ।--এক দৃষ্টিতেই সে 
ক্রাঁ£াটাক চিনিয়াছিল। 

ঘশানটাহইন কোন বাধা প্রদান করিল না) 
সে সাহম শাহাব লুপ ভইয়াছিল। জাভার্ট 
তাহাকে টানিঠে টানিতে খানায় আনিয়। 
হাঞিব কবিণ। তাঁবপবৰ পকেট হইতে 
এবপানা ষ্ট্যাম্প কাগজ বাহিব করিয়। চার্জ 
নিখিহে বসিন। ফ্রান্সের আইনে, পতিতা- 
পিগেব উপল প্রলিশেব সব্বভৌঁমক্ষ প্রতৃত্ব ; 


এ সব ক্খেতরে তাগারাঁই তাহাদের বিচার 
কে, আহাবাই দণ্ড দেয়। জাভার্ট গম্ভীর- 
ভাদন বিচাঁব করিতে বসিল। ঘটনাট। 


ক ?--একজন ভদ্রবেশধারী, অর্থাৎ সন্ত্রাস্ত 
লোকের অপমান। কে করিয়াছে ?--এক 
জন সমাজচুাতা বারনারী। কে দেখিয়াছে? 
-_জাভাট স্বয়' ।-_জাভার্ট নিঃশব্দে আপনার 
বায় লিখিয়! যাইতে লাগিল। লেখা শেষ 
হইলে তাহাতে নাম সহি করিয়া, একজন 
সাজ্জেনকে ডাকিয়া বলিল-_-“আরও দু'জনকে 
সঙ্গে করে একে জেলে নিয়ে ষাও। 
ছ' মাস করেদ |” 

“ছ'মাস কয়েদ।” ফ্যানটাইন আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল--“ছ”মাস !-_তা হলে কসেটের 
আমার কি হবে? এখনও যে থেনেডিয়ারের 
১০১ ফ্রাঙ্ক পাওন1 1” ফ্যানটাইন জাভার্টের 


এর 


৭৬৮ 


পা জডাইয়া ধরিয়া বলিতে লাগিল__ 
শদোঁহাই দারোগা সাহেব, আমার কোঁন 
অপরাধ ছিল না। আমি তাব কাছে 
কোন দোষ কক্নি, তবু সে এই দারুণ 
শীতে আমার পিটে বরফ খুঁজে দিলে 
কেন? তাতেই ত আমার মাথায় রক্ত 
চন্চন্ করে উঠল। তার পর সে কত 
ঠা] না করছিল_-তবুও আমি একটা 
কথ।ও বলিনি । দারোগ। সাহেব, তোমার 
বড় দয়া আমি জানি, আমায় ছেড়ে দাও। 
আমি তার কাছে ক্ষমা চাইব। দোহাই 
বাবা আমায় ফাটক দিয়ো না, তুমি 
থেনেডিয়ারদের চেনো না। আমাব দে 
ছোঁট মেয়ে, টাঁকা না! পেলে, তাকে তারা এই 
গীতে দূর করে দেবে,না খেতে পেয়ে শীতে 
জমে বাছা আমার মবে যাবে !_-আমি 
গ্বভাবমন্দ নই ; দুঃখে কষ্টে পরেই আনার 
আজ এ ছুর্গতি, আমায় ছেড়ে দাও ।” 

গভীরতম ছুঃখেশোকে হতভাগ্য মানবের 
মুখে এক অপূর্ব শ্রী ফুটিয়া উঠে; তাহারই 
ছাঁয়| ফ্যানটাইনের মুখমগ্ডুলে আসিয়া 
পড়িয়।ছিল। অনুনয় অনুরোধ ভিক্ষা-_ 
কিছুতেই জাভার্ট টলিল ন।। তাহার সে 
আর্তনাদে পাষাণও বুঝি গলিত; কিন্তু 
জাভার্টের অস্তঃকরণ শু কাষ্টের হ্যায়-_ 
সে ত গলে না! 

«কেন টেঁচাচ্ছিস মাগী । স্বপ্পং ভগবান 
এলেও তাঁর কথা রাখি নে, তুই তু কোন 
ছার। যাও একে সবিষে নিয়ে ।” 

ফ্যানটাইন বুঝিল তাহার আর উদ্জার 
নাই। বিশ্বত্রক্ষাণ্ড তাহার চতুদ্দিকে ঘৃর্ণিত 
হইয়া উঠিল; অবসরলভাবে কক্ষতলে লুটাইয়। 


বঙ্গদর্শন 


১৩শ ব্ষ, মাধ, ১৩২০ 


পড়িয়া অভাগী আত্রস্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_“রক্ষ! কর, রক্ষা কর 1__”» 

জাভার্ট পশ্চাৎ ফিরিয়া ফ্ড়াইল। 
গোরারা আসিয়া ঝাকুনি দিয়া ফ্যানটাইনকে 
টানিয়া তুলিল। এমন সময় কক্ষের এক প্রান্ত 
হইতে সহসা কে এক্জন অহসর হইয়া 
বলিলেন_-“একটু . দীড়াও।” আগন্তক 
ম্যাডেলিন স্বয়; কিছু পূর্বে নিঃশব্দে কক্ষে 
প্রবেশ কবিয়া এতক্ষণ তিনি সকলের কথা- 
বার্তী শুনিতেছিলেন। জাভার্ট সসন্ত্রমে 
তাহাকে অভিন্ধাদন করিয়া বলিল-_“মাঁপ 
করবেন, অধাক্ষ মশায় 1” 

“অধাক্ষ মশায় ?--” ফ্যানটাইন বিদ্যুৎ 
স্পৃষ্টের স্তায় চকিত হইয়া একবার আগন্তুকের 
প্রতি চাভিল; তার পর, সহসা অমানুষিক 
শক্তিতে, এক প্রচণ্ড ধাক্কার গোরাদিগকে 
ঠেলিয়' দিয়! দ্রুতপদে তাহার সন্মুখীন হইয়া, 
তীব্র জালাময় দৃষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিয়া 
বলিয়া উঠিল-_-“ওঃ, তুমিই তা'হলে অধাক্ষ 
মশাই ?”৮ বলিয়া প্হাঃ হাঃ” করিয়া হাস্ত 
করিয়া উঠিয়া ম্যাডেলিনের মুখে সে নিষ্ঠীবন 
ত্যাগ করিল। 

ম্যাডেলিন রুমাল দিয়া মুখ মুছিয়া, ধীর 
স্বরে বলিলেন--“ইনস্পেক্টর জাভার্ট,_-এ 
স্রীলোকটাকে ছেড়ে দাও ৮ 

জাভার্টের জ্ঞান লুপ্ত হইবার উপক্রম 
হইল। তাহার বিবেক-বিচারের দ্বারে এমন 
উপর্যুপরি প্রচণ্ড আঘাত সে কখনই পার 
নাই। বারনা'রীর এ ধৃষ্টতা সে যে কখনও 
কল্পনা আনিতে পারিত না। একবার সে 
ভাবিল,_-উভয়ের মধ্যে অতীত জীবনের এক 
অজ্ঞাত গুপ্ত সম্বন্ধ থাক] বুঝি বা বিচি 


১০ম সংখ্যা] 


নয়।_-পরক্ষণেই ম্যাডেলিনের ব্যবহারে 
এবং “এ স্ত্রীলোকটাকে ছেড়ে দাও” এ 
আপেশে সে স্তন্তিত হইয়া গেল। তাহার 
আর বাক্যন্ফু্ত হইল না। ফ্যানটাইনও 
ভতোধিক স্তম্তিত ভইরা গিবাছিল, ভাহার 
পদ্দতল হইতে ধরণ! যেন সবিয়া বাইতেছিল। 
সেকি ?-ম্াাডেলিন ভাভাকে ছাড়িয়া দিতে 
চায়? না, না, তা হইবে কেন? রাগ্গদ মে; 
সেই ত তাহার এ হছদদশার যত কারণ। 
পরের লাগানিতে কাণ দিঞে তাকে পথে 
দুর করেই ত সেরাক্গন তাব আজ এশা 
করেছে। তার নিজের কি অপরাধ? সমস্ত 
দিন খাটিয়া ন'ম্্যস,--তাভাতে একটা পেউই 
চলে না, তবে কমেট খায় ফি, পরে কি? 
কাজেই অর্থের জন্ত তাগাকে আজ মান সম্ভ্রম, 
লজ্জা, জ্ীধন্মী সই জলাঞ্জপি দিয়া নরকের 
পথে দাড়াইতে হইয়াছে । তার আজ এত 
দয়! যে, তাহাকে সে মুক্তি দিবে? হাঃ 
হাঃ। না, ন!, জাভাট তাকে মুক্তি দিয়েছে, 
জ1ভাঁট বড় ভাল লোক 1_-হা2 হা কেমন 
ধুতু দিয়েছি, বদমাইস। উঃ, আমাকে 
এখানে ভয় দেখাতে এসেছেন? তোর ভয় 
কিকরিরে? আমি জাভাটকে তয় করি। 
জাভার্টের কত দয়া, সে আমাকে ছেড়ে 
দিয়েছে; নয় গ্লাভ্ট ?”__ফ্যানটাইন সহসা 
কাসিতে আরম্ভ করিল। এই কাপিই তাহার 
কাল হ্ইয়াছিল। অগ্নিগোলকের ন্তায় 
সর্বদাই কি যেন একটা তাহার বুকের 
উপর চাপিঘ্খা বসিয়া ছিল। কাসির বেগ 
হ্বাস হইলে, বন্ত্রাদি ভাল করিয়া পরিয়] 
লইদ্বা, ধীরে ধীরে দ্বারের দিকে অগ্রমর 
হই! সৃছ হালিয় প্রহরীদিগকে সে রলিল-- 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৭৩৯ 


“দারোগা সাহেব বলেছেন আমায় ছেড়ে 
দিতে। তাই আমি যাচ্ছি, বুঝ লে ?” 
ফ্যানটাইন নিজেই দ্বার উনুক্ত করিল। আর 
এক মুহর্ত-_তাহা হইলেই পে বাস্তায় গিয়া 
পড়ে,_-সহসা জাভাটের লুপ্ত চৈতন্য ফিরিয়া 
আদিপ। জ্বালাময় তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া, 
বজগণ্ভীব স্বরে সে হাকিল--পসাজ্জে্ট । 
দেখছ না আসামী পালার়,-কে তোমাদের 
ওকে ছাড়তে বললে ?” 

“আমি |” 
চোর যেমন ধা পড়িয়া অপঙ্গত প্রব্যাি 
পেঁশয়! দেয়, সেইবপ জাভাটের সে কঠোর 
স্বরে চকিতা ভইয়া, ফ্যানটাইন সভর়ে দ্বারপথ 
হহতে কয়েকপদ পিছাইয়া আদিল। তার 
পর ম্যাডেলিনের কণ্ঠস্বর শুনিয়া সে পুনরায় 
ফিরিয়া চাহিল। তার পর সমস্তক্ষণ রুদ্ধ 
[নিঃশ্বাসে কখনও বা ম্যাডেলিন কখনও বা 
জাভাটের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। 

ঘটনাচক্রের অভূতপূর্ব ঘাত প্রতিঘাতের 
মধ্যে পৃড়সা! জাভাটের বুঝে মস্তিষ্ববিকৃতি 
ঘর্টিয়াছিল। নতুবা সে ওরূপভাবে হুকুম 
চালাইবে কেন? ম্যাডেলিন সেখানে আছেন 
দে কি ভুলিয়া গিয়াছিল ? না দে ভাবিয়াছিল 
যে তাহার পক্ষে সেরূপ অদ্ভুত হুকুম দেওয়! 
সম্ভবপর নয়? নিশ্চয়ই এক আদেশ দিতে 
গিয়া অন্ত আদেশ বাহির হইয়া পড়িয়াছে ? 
না, দে ভাবিম়াছিল যে, এক্ষেত্রে ছোটকেই 
বড় হইতে হইবে, টিকটিকিকে হাকিম এবৎ 
দারোগাকে জজসাহেবে রূপান্তরিত হইতে 
হইবে ; যে এই ভীষণ ঘাতপ্রতিঘাতেতর মধ্যে 
পড়িয়া, আদেশনিয়ম, আইনকান্থুন, নীতিজ্ঞান, 
শাসনতন্ত্র, এবং সমগ্র সমাজ এক ভাহাতেই 


৭8০ 


আনিয়া বর্থাইয়াছে। তাই ম্যাডেলিনের 
সে গভীর উত্তব “আমি” শুনিয়াও সে টলিল 
না; অদৃশ্য এক কম্পনে তাঁভাব সমস্ত এবাব 


পাংশুবর্ণ ওষ্ে, অবনত মস্তকে অথচ দৃঢস্ববে 
পে উত্তর করিল-_“অধাঙ্গ মশায়, তা ভতে 
পাবে না” 

“কেন ?” 

“এ মোয়েটা একজন ভদলোককে অপমান 
কবেছে |” 

ম্যাডেলিন ধীব স্ববে জাভাটক নুঝাওয়া 
বলিলেন “দেখ, ভুসি পর্মাভীঞ্চ আমি তা 
জানি, তাই বপছি যে আঘি এ ঘঈনন 
সতাসত্য সব জেনে এসেছি স্ঃগাকটি 
বাস্তবিকই নির্দোধী। সেই লোপন্াহ প্রক্কত 
অপরাধী; তাকেই তোমাঁপ ধণা উচিত ছিল ।” 

জাভার্ট দমিল না। “তাব পখ, মাণীটা 
নগবাধ্যক্ষ মভাশয়ের অপমান কাবা 1” 

“সে অপমান ত আমাক ? আমি নি সেটা 
উপেক্ষাই কবি ?” 

“মাপ কর্বেন- সে লিচাঁবেব অপিকাঁবী 
আপনি নন, দেশেব আইন |” 

“দেখ, বিবেকই সব চেয়ে বড় বিচাবক। 
আমি মেয়েটার সব কথা নিজেব কাঁণে 
শুনেছি । আমি যা করছি, বিচাৰ করেই 
করছি” 

“কিন্ত এও কি সম্ভব? আমি যে 
আমার নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস কর্তে 
পার্ছি নে !--” 

“ভাল, তবে শুধু হকুমপালনই করে 
যাঁও।” 

"আমি আমার কর্তব্যেরই হুকুম পালন 


বঙ্গদর্শন 
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| ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


কবে থাকি। আমার কর্তব্য বলে,_-এ 
"মান ফাটক খাটুক 1” 

“ছ*মাস ছেড়ে, ণকাঁদনও না ।৮__মাঁডে- 
গিনেব কণ্ঠস্বব স্বাভাবিক মুদ্ত। 

এহবাখ জাভাট মুখ তুলিরা চাহিল। 
ধাব স্বপে আগচ গভীব সন্ত্রমেব সহিত সে 
পল “আমি আজ এই প্রথম আপনার 
অবাধ্য হচ্ছি--আমাণ ক্ষমা কনবেন। কিন 
সাহন 'অগপাবে এ ব্যাপাবটাপ প্ুলিশেবই 
সম্পূণ খ্ত্বা। "মামি যতদুব দেখেছি 
তাই 
ঘাম এনে ছাডাতত পাবি নে ৮ 

“এটা শএউনিপঘিপাল আঁহিনন অন্তর্ণত। 
হাব ৯১১১৫ এপ” ৩৬ পাবণাব মাও আমিই 
এসব নেনে বিচাবকর্তী। 
এক মুক্তি দা9।” 


জানা আদেশে 
নাডেপিনে। সে গম্ভীর 
স্বব জাভাট কেন, ম-,5 এ পর্গান্ত কেহই 
শুনে নাভ। জাভাট ভবুকি বণিতে যাইতে- 
হিল, ভাভাকে বাধা দিয়' ম্াযাতেপিন পুনখাঁয় 
বণিলেন- 

“১৭৯৯ সালেব, ১৩৪ ডিস্ম্বেরেব অন্ঠায়- 
অববোধবিধয়ক আইন বোধ হয় তোমাৰ 
ভানা আছে ?” 

“আজ্ঞে--» 

“বাস্‌, আর কথা নয়।” 

"আজ্ঞে, তবু” 

“চলে যাও তুমি এখান থেকে 1৮ 

দৈনিকেব স্তাঁয় বুক পাতিয়! জাভার্ট সে 
অপমানবজ গ্রহণ করিল) তার পর, নত 
মন্তকে অভিবাদন করিয়া! সে কক্ষ ত্যাগ 
করিল । 


ফ্যানটাইন বিষুঢ়ার স্ভায় ঠাড়াইয়া 


১*ম সংখ্যা ] 


ধাড়াইয়া এতক্ষণ পরস্পরবিরোধী সে ছুইটা 
প্রচণ্ড শক্তির সংঘাত-পরিণাম লক্ষ্য করিতে- 
ছিল। একজন তাহাকে অন্ধকারে নিক্ষেপ 
করিতে চায়, একজন তাহার জন্ত স্বর্গের ধার 
উন্মুক্ত করিতে প্রয়াপী। মুক্তি, স্বাধীনতা, 
কসেটের সহিত পুনর্্মিলন, আবাবৰ সতভাঁবে 
থাকিয়া জীবনযাপন, জীবনের ন্ুখ, 
ভবিষ্যতের শাস্তি_-আবার সে সব ফিরিয়া 
পাইবে? এও কি সম্ভব ?--কে তাতক 
সে ডালি দিতে চাঠিতেছে ? মাডেলিন ? 
তাহার ছুঃখযন্ত্ণার মুল, ভাহাব নরকবাসেব 
যমদুত_-এই ম্যাডেলন? এই মাত্র না সে 
তাহার মুখে নিঠীবন পরিত্যাগ করিয়াছে? 
তবু তার এত দয়া! মাঁডেলিনেখ প্রতি 
তাহার মনোভাব ক্রমশঃ পাঁববার্তিত হইতে 
লাগিল। অবশেষে, জীভার্ট যখন লাঞ্চিত 
হইয়া সে কক্ষ ত্যাগ করিল, তখন আনন্দে, 
এবং তাহার প্রতি সন্ত্রমে শ্রদ্ধার ভক্তিতে 
তাহার চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

ম্যাডেলিন ধীরে ধীরে ভাহার দিকে 


আফগানজাতির মাতৃভাষ। 
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অগ্রসর হইয়া! বলিলেন--প্হায় অভাগিনী 
জননী, অনেক যন্ত্রণা তুমি পেয়েছ। কিস্ত 
সব কথ! তুমি আমায় জানাও নি কেন ?--- - 
আর তোমায় খেটে খেতে হবে না। তুমি 
যা ব্ল্লে যদি সব সভা ভয়_-তবে ভগবানের 
চক্ষে তুমি কলক্কিনী নও । আমার সঙ্গে 
সত্পথে থেকে তোমার যা খবচপপ্র 
কসেটকে তোমার 


এস। 
ভবে সব আমি “বো 
কোলে এনে দেবো 
-এযে আশাব অতীত! একি শ্বপ্ন না 
সত্য এত আখ তাহার আনৃষ্টে ছিল! 
কসেটকে আবার দে বুকে ধরিতে পাইবে, 
এ ন্ক্কারমম জীবন হইতে উদ্ধার পাইবে ? 
এ স্থথ আবেগ মে সহা কবিতে পারিল না) 
তাহাব মাথ! থুরিয়া উঠিল, পা টল্লিতেছিল,__ 
সহনা নতভাগু ভইয়া বসিয়া ম্াডেলিনের 
দি হস্তথানি তুলিয়া লইয়া গভীর কৃতভ্ঞভা- 
ভরে সে তাহাতে চুম্বন করিল। পরক্ষণেই 
অভাগিনী মুচ্ছিতা! হইয়। পড়িল। (ক্রমশ) 


শ্রীস্বধীরচন্দ্র মজুমদার | 


আফগানজাতির মাতৃভাবা 


আফগানিস্কান ও ভারতবর্ষ পরস্পর পাশাপাশি 

অবস্থিত এবং অতি প্রাচীনকাল হইতেই 

উভয়ে অত্যস্ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে সম্পর্কিত। 

ছুধর্য আফগাঁন-বিজেতার হস্তে ভারতে 

অদৃষ্টনেমি বহুবার আবর্তিত হইয়াছে। কাল- 

মাহাত্বো ভারত আফগানের হস্ুট্যুত হইয়াছে, 
ন্‌ 


তথাপি আফগান-রাঁজোর সহিত ভারতের 
সম্বন্ধ যে অবিচ্ছেষ্ত, তাহা বিশেষভাবে বলা 
আবশ্তক। স্ুতরাং আফগাশিস্থান সন্থন্ধে 
কোন কথা! যে ভারতবাসীর কর্ণে একাস্ত 
স্থথোৎপাদন করিবে, তাহাতে আর সনে 
থাকিতে পারে না। এই প্রবন্ধে আমরা 


৭৪২ 


আফগান-জাতির বাবজত ভাষা সম্বন্ধে কয়েকটা 
কথা বলিব। 

আফগান-জাতির মাতৃভাষার নাম পত্ত 
ভাষা । সমগ্র আফগানিস্থানে, ভাবতের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত-প্রদেশে এবং বেলুচি- 
স্থানের কতক অংশে এই ভাষা গুচলিত 
বহিয়াছে। প্রতীচাদেশীয় পগ্ডিতগণ উইভার 
উৎপত্তিকাল বিনির্ণয়ে নিযুক্ত নান! 
জনে নানারূপ কান্সনিক সিদ্ধান্ত করিয়া 
গিয়াছেন। আফগান-এঁতিহাসিকগণের মতে 
ইহা! পৃথিবীর 'প্রাচীনতম ভাষার মধ্যে একতম। 
তাহাগ। সক্ণে একবাক্যে মভাপুরুষ 
সোলেমান বাঁদসাহের বাজত্বকালে াত্র 
উৎপত্তিকাল নিদ্ধেশ করিয়াছেন। তাহার! 
ইহাঁও বলিয়া থাকেন যে, প্রাগুক্ত রাজধির 
প্রধান উজির মনম্বী আসিফ বারখিয়ার 
অসাধারণ প্রতিভাবলেই ইহার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
কথিত আছে, মহাপুরুষ সোলেমান বাদসাহ 
এক বিপুল-বিস্তার মহাসামাজ্যের অধীশ্বর 
ছিলেন। তাহার সামাজ্য নানাজাতি,নানাধন্ম ও 
নানাভাষার এক অত্যাশ্ধ্য সমন্বয়-ক্ষেত্র ছিল 
এবৎ তীয় রাজ-দরবারে বিবিধ রাজনৈতিক 
বিষয়-ব্যাপারের আলোচনা হইত। তাহার 
অমাত্যগণ গোপনীয় রাজকীয় বিষয়ার্দির 
আশুনির্বাহকল্পে এক নুতন সাঙ্কেতিক 
ভাষা-স্থষ্টিরি আবশ্যকত। অনুভব করিলেন। 
তদনুসারে প্রধান সচিব আসিফের অনামান্ত 
উদ্তাবনী-শক্তিবলে অচিরে এক নূতন ভাষার 
উৎপত্তি হইল। রাজকীয় কার্য্য-পরিচালনার্থ 
সমস্ত হিক্র-কর্মমচারী কর্তৃক তাহা সাদরে 
পরিগৃহীত হুইল । এই ভাষাই কাঁলে পক্ব- 
ভাষা নামে পরিচিত হুয়। 


ভহয়া 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


এই ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে আরো একটা 
মত প্রচলিত আছে। অধিকাংশ আফগান- 
ধতিহাসিক বিশ্বাস করেন যে, এই ভাষা 
পৃবাকালে দানব ও দৈত্যগণের কথিত ভাষা 
ছিল। এ বিষয়ে আফগানিস্থানের জন- 
সাদারণেরও এরূপই প্রতীতি। এই বিশ্বাস 
তাভাদের গধ্যে পুরুষ-পরম্পরাক্রমে চলিয়া 
আমিতেছে। ইতিভাসেব সাক্ষ্যে তাহাদের 
মনে এই বিশ্বাস আরও দৃট়ীভূত হইয়াছে। 
বক্ষ্যমান কালে হিক্র-সামাজ্য উন্নতির চরম 
সীমায় উপনীত হইয়াছিল। এই বিশ্ববিশ্রুত 
সামাজাব একপ্রাস্ত হইতে অপর প্প্ান্ত 
পর্যন্ত তখন সুখ ও শীন্তি বিরাঁজিত ছিল। 
পৃথিবীর দক্ষিণ-পূর্ব অংশ অধিকারের পর 
হিরু-সাম্রাজ্যে সর্বপ্রথম অশান্তির হ্ত্রপাত 
হইতে থাকে । ইহার ফলে সামাজ্যের প্রভৃত 
ক্ষতি সাধিত হয় ও রাজ্যের নান স্থানে বিদ্রোহ- 
বহি প্রজ্জলিত হইয়া উঠে । এই অশাস্তিবীজের 
মুলোপাটনোদ্েশ্তে হিক্র-সাআাজ্যের প্রধান 
সেনাপতি অসাধারণ সাহসী ও ভীম-পরাক্রম 
আফগানা (যিনি আফগানজাতির আদি- 
পুরুষ ) এক বিপুল বাহিনীর অধিনায়ক হইয়া 
দানব ও দৈত্যগণের বিরুদ্ধে অভিযান করিতে 
আদিষ্ট হন। যাহা অধুনা আফগানিস্থান ৪ 
পশ্চিমোত্তর সীমান্ত-গ্রদেশ নামে পরিচিত, 
তত্তৎ পার্কধত্যদেশবাসী দুর্দাস্ত নরমাংস-খাদক 
রাক্ষস-সদৃশ বন্ত বর্বরগণকেই এখানে দানব 
ও দৈত্য নামে অভিহিত করা হইয়াছে । সে 
কালের কথা দুরে থাঁুক, বিংশ শতাষীর 
এই সভ্যতাদীপ্ত সময়েও ব্রিটিশ ভারতবর্ষ 


ও আফগানিস্থানের মধ্যবর্তী পর্বতমালা -সন্ভুল 


ভূভাগবাদিগণ অনেক স্থলে সততা ও 
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মনুষ্ঘত্বের অতি নিয়ন্তরে অবস্থিত রহিয়াছে । 
সেই সুদুর ম্মরণাতীত কালে ঘে তাহার! 
দানব ও দৈত্য নামে পরিচিত হইবে, তাহা 
আর আশ্চর্যের বিষয় কি? সিন্ধু নদ ও 
সোলেমান পর্বতমালার মধাবর্তী দামান-নামক 
প্রদেশবাসীদের আজও বিশ্বাস যে, স্থদুর 
অতীতকালে তাহাদের পূর্বপুরুষের! পূর্বোক্ত 
স্থানের দানব ও দৈত্যগণকে বিতশড়িত 
করিয়া তথায় বসতি স্থাপন করিয়াছিল। 
সেনাপতি আফগানা অভিযানে গমন করিয়া 
দেশ মধ্যে স্থায়ীভাবে শান্তি-সংস্থাপনোদেস্তে 
পূর্বোন্লিথিত বর্ববরগণকে সমূলোতখাত করিবার 
জন্ত চেষ্টার ক্রুটা করিলেন নী। কিন্তু সেই 
সমস্ত আদিম অধিবাসিগণকে দেশ হইতে 
বিতাড়িত করিয়া তাহাকে সভা জাতির 
বাসোপযোগী করিতে আফগানাকে বনু বর্ষ- 
ব্যাপী অবিরাম ভীষণ যুদ্ধকার্্যে লিগ্ত থাকিতে 
হইয়াছিল। হিক্র-বিজেতৃগণ এই সকল 
অসভ্য আদিমজাতীয় লোকদিগকে কতক 
পরিমাণে ধ্বংস করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু ততৎপরিবর্থে তাহারা নিজের! 
তাহাদের ভাষার নিকট পরাজয় স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মান্ষের বিনাশ- 
সাধনে কৃতকার্য হইলেও তাহারা তাহাদের 
ভাঁষার বিলোপ সাধন করিতে পারেন নাই। 
বিজেতৃগণের মধ্যে যাহার! উপনিবেশ স্থাপন 
পূর্বক তথাঁ় বাদ করিতে লাগিল, তাহার! 
সেই অসভ্যদ্দের ব্যবহৃত ভাষাই বাবহার 
করিতে আরম্ভ করিল। 

মাতৃভূমি সিরিয়া ও প্যালেস্তাইনের সুখ- 
সম্পদ পরিত্যাগ ফৃরিয়। হিক্রজাতীয়গণ প্রথমে 
নবাবিকৃত্ব সঙ্চট-সঙুল পার্বতাদেশে বসতি 


মফগানজাতির মাতৃভাষ। 
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স্বাপন করিতে আদৌ ইচ্ছুক হয় নাই। এজন্য 
ফোলেমান বাদমাহের আমলে তজ্জাতীয় বেনী 
সংখ্যক লোক উক্ত নবার্জিত প্রদেশে আসিয়। 
উপনিবেশ স্থাপন করে নাই। রাজি 
লোলেমান উক্ত প্রদেশের অতুল প্রশ্বর্ধ্য ও 
উৎপাদিকা শক্তি সম্বন্ধে ফিনিসিয়ান্‌, 
ইজিপ্সিয়ান ও আরবীয়দের মুখে নানা 
স্থখাতি শুনিয়াছিলেন । এজন্য তাহার মন 
তংপ্রতি বিশেষ আকৃষ্ট ছিল। রাজনৈতিক 
হিসাবেও এই স্থান অত্যন্ত মুল্যবান ছিল 
বলিয়া তিনি তথায় ঠিক্র-উপনিবেশ-স্থাপনে 
এত আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন। কিন্তু ্বদেশ- 
প্রেমের আধিক্যে হিকজাঁতীয়গণ প্রথমে 
তাহার এই নীতির অনুমোদন ও অন্ুমরণ 
করে নাই। কেবল আফগানার অধীনে 
যে অভিযান প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাই তথায় 
উপনিবেশ স্থাপনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করে। 
এই কারণে সোলেমানের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষের দ্রিকে রাজ-বদ্ধন-নীতিরও 
অবসান হয়। ইহার অনতিদীর্ঘকাল পরে 
ইত্রায়েল জাতি স্বদেশে এরূপ নানা বিপজ্জালে 
বিজড়িত হইক্জা পড়িম্াছিল যে, শ্বদেশের 
বাহিরে তাহাদের আত্মীয়-ম্বজ্নের দিকে 
মনোযোগ প্রদান করিবার তাহাদের অবসর 
মাত্র ছিল না। সেই বিপ্লবে তাহাদের বিস্তীর্ণ 
সাআজাজ্য বিভক্ত হইয়া! অনেকগুলি খগ্ুরাজো 
পরিণত হইল। রাজা নেবুচাড্নেজার এন্সপ 
অত্যাচার-উপদ্রব আরম্ত করিলেন যে, 
ইত্রাগ্ধেলদের পক্ষে পবিভ্র ভূমি প্যালেম্তাইনে 
বাস করা অসম্ভব হইয়৷ উঠিল। এরইরূপে 
খাফগানার অমুচরবর্ণ প্যালেস্তাইন হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিষ্ন হইয়া! পড়িল। এই সময়ে 
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স্বল্পসংখ্যক হিরুজাতীয় গপনিবেশিক আদিম- 
জাতিদিগের সহিত মিশিয়। যাইতে বাধ্য 
হহল; তাহাদের মাতৃভাষা শ্বতন্থাহারা হতল 
এবং তৎস্থলে হিক্র ও আদিমজাতীয়দিগের 
ডাষার সর্ধমশ্রণে এক নুতন ভাষার স্থৃষ্ট 
হইল। পবিত্তৃমি প্যালেস্তাইন, সিরিয় 
ও ইরাক-ই-আরবে ইম্রায়েল জাচিপমূহের 
প্রতি যেবপ নিষ্ঠুর ভীনণ অত্যাচার ভইতেছিল, 
তাহাতে ফলে স্বদেশ পরিতাগ করিয়া তাহারা 
পূর্বদেশে তাহাদের জ্ঞাতি-ত্রাত্গণের আশ্রয় 
গহণ করিতে বাধা ভাহাদের 
আগমনে শুধু ওপনিবেশিকগণেব ধলপুষ্ 
হইয়াছিল এমন নয়, তখন হইত পূর্বোক্ত 
দানব ও দৈতাগণেব সমূলোত্সাদনও আরম্ত 
হইয়াছিল। 

এই ভাষার 'পন্ত' নামেই উহার উৎপত্তি 
সচিত হইতেছে । “পস+ হইতে 'পস্ত” শব্দের 
উৎপত্তি । সোণেনান (আফশাশদিগের কায়েস- 
গর ) পর্বতে পস* নামক 'এক নগর আছে। 
আফগানার গ্রবাদাঁর সময়ে তান এখানে 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন । এই নগরের 
নাম হইতেই আফগানাদর অপব নাম 'পন্তন। 
ও তাহাদের ভাষার নাম পস্ত” হইয়াছে । 

'আধুনিক গবেষণ। দ্বারা স্থিরীরুত হইয়াছে 
যে, পকস্ত ভাষা ইণ্ডোইয়োরোপীয় ভাষা- 
পরিবারের এক শাখাবিশেষ মাত্র। তাহা 
হইলেও ইহা যে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার 
নিকট অনেক পরিমাণে খণী, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই । জেন্দ ও পহলবী ভাষা 
হইতে পস্ত-ভাষা শিল্পবিষ্তাসন্বন্ধীয় অনেক 
জ্ঞা ও শব্দ গ্রহণ করিয়াছে । জেন্দ, পহলবী 
ও সংস্কৃত ভাষা হইতেও অনেক শব পল্ত- 
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ভাষায় পরিগৃহীত হইয়াছে । এই কারণে 
পন্ত-ভাষাকে কোন একটা নির্দিষ্ট ভাষার 
শাখা বলির! কিছুতেই বল! যাইতে পারে না। 
সেমিতিক ভাষার সহিত ইহার যেরূপ ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক, আর কোঁন ভাষার সহিত ইহার 
সেরূপ সম্পক নাই । মেমিতিক ভাষার অনেক 
বিশেষত্ব পন্ত-ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে 
এবং এই বিষয়ে পহলবী ভাষার সহিতও ইহার 
বিশেষ সাদৃশ্য আছে। 

পহলবী ও সংস্কৃত ভাষা হইতে আফগান- 
দিগেব ভাষা অনেক সহায়তা গ্রহণ করিয়াছে, 
ভাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। গৃহস্থালীর 
দ্রবা ও প্রতিদিনকার ব্যবহৃত বস্তুর অনেক 
নাম হিব্রু ভাষা ভইতে পাওয়া গিয়াছে । 
স্থান, বাক্তি ও জাতির নামগুলিও সাধারণতঃ 
হিকি হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে । নিয়ে 
তৎসম্বন্ধে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে; 
যথ। ৮ 


(১) স্থানের নাম। 
হিক্র প্ত 

মাতে যাতেজ 
জাব্বক জাবব! 
গামায়েল গোমাল 
দাবারেহ, দাবারাহ. 
কোহাট কোহাট 

(২) ব্যক্তির নাম। 
হ্ক্রি পল্ত 
গনি গনি 
হেত হায়াত 
আদম আদম 
সালাছ সালেহ, 
হামর হামর 


১০ম সংখ্যা ] আফগানজাতির মাতৃভাষা ৭8৫ 
হিক্রি পস্ত ছিল। তাহার্দের পবিত্র জন্মভূমি প্যালেম্তাইন 
তেমর তেমর হইতে বহুদিনব্যাপী বিচ্ছেদ,-সর্বরবোপরি 
লিয়াহ, লেয়ো অধিকৃত প্রদেশে তাহাদের রাজোচিত আধি- 

(৩) প্রতোক সম্প্রদায়বাচক শব্দের পত্য ও লুষ্ঠনম্বভাববশতঃ তাহারা এতদিন 
শেষে “খেল” ও জাতিবাচক শব্দের শেষে কৃষিকর্প এবং হিক্রঞ্াতীয় লোকদিগের 
“জাই, শব্ধ থাকে) যথা £-_-বাহাছুরখেল, বাবহৃত কৃষি ন্ত্সমৃহের কথা ভুলিয়া গিয়া- 
আহামদখেল, সরওয়ানথেল, সাদ্দোজাই, ছিল। অবস্থা-বিপর্ষ্যয়ে যখন তাহারা নৃতন 


বারকজাই, আলিজাই, এয়াকুবজ্জাই ও মুসা- 
জাই ইত্যাদি । 

তিনটি বিভিন্ন যুগে আফগানভাষা বিকাশ 
লাভ করিয়াছে বলিয়া জানা যায়) যথা £_- 
১ম যুগ__এই সময়ে উহা একট! প্রাদেশিক 
ভাষা মাত্র ছিল। ভিন্ন ভামাৰ কোন শব্দ 
তখন ইহাতে প্রবেশ লাভ করে নাই। 
আফগান-্রতিহাসিকদের কথিত দৈত্য ও 
দানবেরাই উহা ব্যবহার করিত। উহার 
শব্রাশি তখন একান্ত সীমাবদ্ধ অবিমিশ্র 
ছিল। কারণ তত্ভাধাভাধী নরমাংস-খাদকদের 
প্রয়োজন ও অভাঁৰ তখন যৎসামান্ত ছিল । 

২য় যুগ--আফগানা কর্তৃক কায়েসগর ও 
তৎসন্সিহিত প্রর্দেশ অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে 
২য় যুগ আরম্ভ হয়। এই সময়ে হিক্র ভাষার 
শব্বসমূহ ইহাতে লব্ধপ্রবেশ হয়। স্থান, 
ব্যক্তি ও জাতির নামবাচক শব সকল 
সাধারণতঃ হিক্রভাষা হইতেই গৃহীত হয়। 

৩য় যুগ--এই যুগে পারস্ত, সংস্কৃত ও 
আরদী ভাষার শব্দাদি আফগান ভাষার সহিত 
মিশ্িত হয়। বোধ হয় যে, আফগানের! 
এই সময়েই কৃষিকর্্ম অবলম্বন করে। লোক- 
সংখ্যার বৃদ্ধি এবং অধিকৃত দেশের পূর্বতন 
অধিবাসীদের বিলোপই সন্তভবতঃ তাহাদের 
মধ্যে এই নূতন পরিবর্তন-সাধনের কারণ 


ভাবে কৃষিকর্ম অবলম্বন করিতে বাধ্য হইল, 
তখন সংস্কৃত ভাঁষ। হইতে তাহাদিগকে কৃষি- 
বিষয়ক শব্দাদিও গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 

পত্ত্ব আর দেমিতিক ভাষা যে অতি ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কে সম্পর্কিত, তাহা অবিসংবাদিত । 
উভয় ভাষার সাধৃশ্টমূলক কয়েকট! দৃষ্টাস্ত 
নিম়্ে প্রদর্শিত হইল £-- 

(ক) হিক্র, আরবী এবং সেমিতিক 
ভাষার অন্তর্গত অন্তান্ত ভাষার মত পক্ত- 
ভাষায় ২টি মাত্র (পুং ও স্ত্রী) লিঙ্গ বিস্তমান। 
পত্ত-ভাষায় পুংলিঙ্গ শবের শেষে সাধারণতঃ 
আরবি 'হায় মুখতাঁফি' অক্ষর যোগে স্ত্রীলিজ 
নিম্প্ন হইয়া থাকে । এই শব্দ হিক্র, আরবী 
ও চালডেইক ভাষায়ও শ্ত্রীলিঙ্গ প্রত্যয়। 
যথা পুংলিঙ্গ উবনন্‌ (উষ্), স্্রীলিঙ 
উবনাহ (উষ্টী)) পুংলিঙ্গ চর্গ, ( কুন্ুট ), 
স্রীলিঙ্গ চরগাহ. ( কুকুটী )। 

(থ) বিশুদ্ধ পক্ত-অক্ষর-সংখ্যা অতি কম 
এবং চালডেইক, হিব্রু, কুকী, আর্শেণী ও 
সেমিতিক ভাষার অন্তর্গত অন্তান্ত অন্ঞ্রে 
ভাষায় তাহাদের সদৃশ অক্ষর বর্তমান আছে। 

(গ) আফগান, ইহুদী, আরবীয় এবং 
ইজিশ্সিয়ানগণ জোোয়াদ, হে ও ছে এই তিনটি 
অক্ষরের কঠিন উচ্চারণ করিয়া থাকেন, 1কন্ত 
পারসিকগণ তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী । 
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(ঘ) পত্ত-ভাষার স্বববর্ণগুলির সহিত 
হিক্র, আরবী এবং অন্তান্ত সেমিতিক ভাষার 
স্বরবর্ণ গুলির নিকট পাদৃগ্ত আছে। 

(উ) হিরু, আরবী ও পারপী ভাষার মত 
পন্ত-ভাষার সংযোজ্য ও বিযোজ্য সর্বনাম 
আছে। 

(চ) পক্ত-ক্রিয়াগুলিব রূপ হিক্র ও 
আরবী ভাষার ক্রিয়ার অনুরূপ এবং তাহাতে 
দুইটি মাত কাল (1851 2110 /১০017151) 
আছে। 

(ছ) পর্তব-ভাষা পঙ্লবী-ভাষার একমাত্র 
সম্বন্ধবাচক সর্বনাম (থে) এবং হিরু হইতে 
আক নামক অবায় গ্রহণ কবিয়াছে। 

জেন্দ, হিক্র ও পহুলবী ভাষা হইতে 
অনেক শব্ধ পক্ব-ভাধায় গুহীত হইয়াছে। 
আধুনিক পারন্ত-তাষার নিকটও ইসা সামান্ত 
খণী লছে। এই কারণেই প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ 
পক্ত-ভাঁষাকে পারশ্ত-ভাষার শাখা বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের এই সন্ধাস্ত ঠিক 
নহে । তবে শুধু বাহা চক্ষে দেখিতে গেলে 
এরূপ অন্রমান করা যায় বটে। ইহার 
উৎ্পন্তি সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের মধ্যে মত-ভেদ 
থাকিলেও আফগান এঁতিহাসিকদের মত 
অভ্রানস্ত ও সর্ববাদিসম্মত সত্য। 

এই ভাষার প্রাথমিক ইতিহাস সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত। পক্ত ভাষার যে নিজের অক্ষর ছিল 
নঞ ইহা অবিসম্বাদী সত্য। ইহার বর্ণমালাও 
ইহার সম্পূর্ণ নিজন্থ নহে । আফগান লেখক- 
গণ বলেন ষে, মুনলমানাধিকাঁরের পূর্বে 
তাহাদের মাতৃভাষা একটা কথা প্রাদেশিক 
ভাষ। মাত্র ছিল। লেখাপড়ার কার্ষ্য জআফ- 
গানেরা যে পারগ্-ভাষার অধায়ন ও ব্যবহার 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বম, মাঘ, ১৩২০ 


করিতেন, তাহার প্রমাণের অভাব নাই । 
পারস্ত-ভাষার মাধুধ্যে ও সৌন্দর্য্য আফগান 
শীসকগণ এতই বিষুপ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
তাহার! উক্ত ভাষাকে আদালতী ভাষাব্মপে 
গ্রহণ না করিয়া পারেন নাই। পারশ্ত-ভাষায় 
শিক্ষা ও পাগ্ডিত্যপাভ করা তৎকালে একটা 
প্রশংসার কাধ্য ছিল,-ফেসান'ও ছিল 
বটে। পত্ত-কবিতা-নিচয়ের মধ্যে যেগুলি 
অতান্ত সরল ও সুন্দব, সেগুলি প্রাগৈসামিক 
কালের। সেই কালের যুদ্ধসন্বন্ধীয় গানগুলি 
ত্যান্ত উদ্দীপনামূলক ও উৎসাহবদ্ধক | 

ইতিহাসে এ কথা স্থুবিদিত যে. গজনীব 
সুলতান মাহমুদ এবং তদীয় পিতা আফগান- 
দিগের অন্বলেই বাজত্ব লাভ করিতে 
পাবিয়াছিলেন। তভিন্ন তাহাদের কৃতকাধ্যতা- 
লাভ একরূপ অসম্ভব ছিল। এই উপকারের 
প্রতিদানস্বর্ূপ গজনীবংশীয় রাজগণ আফগান- 
ধিগকে মুক্ত হস্তে সহায়তা করিতেন। 
তাহাদের কথ্য ভাষাও উক্ত সুলতানের নিকট 
অতি উৎসাহশ্টচক সাহাধ্য প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
কথিত আছে, স্থলতান তীয় সুষোগ্য প্রধান 
উজীর হাসন মাইমন্দিকে উক্ত তাঁষা বর্ণ, 
মালায় গ্রথিত করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। 
কথ্য ভাষাকে লেখ্য ভাষায় কিরূপে পরিণত 
করা যায়, তাহাই হাসনের প্রধান চেষ্টা 
হইল। এই সচিব-প্রবরের তত্বাবধানে কাজী 
নছরুল্লা নামক জনৈক কৃতী পুরুষ নস্থ্‌ অক্ষরে 
উহা! বর্ণমালাগঠিত ও শৃঙ্খলাবন্ধ করেন। বর্ণ- 
মালার প্রথম গঠন কালে উহাতে “তে অক্ষর 
ছিল না। সম্ভবতঃ সিন্কুবাসীদের সহিত 
আফগানদের সম্বন্ধ সংস্কাঁপিত হওয়ার পরেই 
এই গ্ষক্ষর আফগান-ভাষার বর্ণমাকার প্রবেশ 


১০ম সংখ্যা ] 


লাঁভ করিয়াছে । কান্দাহারবাসী মোল্লা 
হাসন পক্ত-ভাষায় বাক্য রচনা করিয়া সর্ব- 
প্রথম জগদ্বাপীকে প্রদর্শন করেন। 

পস্ত ভাষার ক্রমোন্নতি বিধানে খুষ্টান- 
মিসনারীগণ প্রভূত সহায়তা কবিয়াছেন। 
কাণ্তেন এইচ, জি, বাভার্টি পন্তব-ইংবাজী 
অভিধান এবং পক্ত ই“বাজী ব্যাকবণ সঙ্কলন 
কবিয়া উহাব নিতাবদ্ধমান গ্রতিহাসিক, 
সামাজিক, নৈতিক এবং ধম্মস্বন্ধীয় সাভিতোব 
একটা স্থায়ী উপকাব সাধন কাবিয়াছেন। 
তদ্থারা পস্ত-সাহিত্যে তাহার পাম চিবম্মবণীয় 
হইয়া আছে। তীাহাৰ গ্রস্থাবলীকে কেবল 
এক্গ লো-ভারতীয় ভাও্রগণ নহেন, শিক্ষিত 
মাফগানেরাঁও বিশেষ শ্রদ্ধা সভিত দেখিয়া 
থাকেন। পস্ত-ভাষা যত দিন বিদ্ভমান 
থাকিবে, লাহোর সেপ্টাল টেণিং কলেজের 
অধ্যাপক সম্সুল-ওলামা কাজী মী আহামদ 
সাহ রেজওয়ানী সাভেবেব পস্ত বাকরণ 
সন্বন্ধীয্ গ্রন্থাবলাও ছান্রপনাজেব 
অশেষ কল্যাণ সাধন কবিতে থাকবে! 
আবছুর রহমান নামক জনৈক কবি একজন 
প্রসিদ্ধ পন্ত-কবি। আফগানের ঘরে ঘরে 
তাছার রচিত “দেওয়ান” দেখিতে পাওয়া যায় 
এবং আবালবৃদ্ধবনিতা তৎসমৃহ পাঠে বিপুল 
আনন্দ লাভ করিয়া থাকে । মোল্লা আবছল 
আজিম, খোশাল থান, মোল্লা কাইয়ুম, 
আবছল হামিদ, নৌরোজ, কুলাচীর হাফিজ 
আজিম, পির গোলাম ও আয়েন 
খান প্রভৃতিও পন্ত-ভাষার প্রসিদ্ধ কবি। 
হাফিজ রহুমতডল্লা আখওয়ানুস্-সফা 
এবং হিরাটবাসী মোল্লা আবছুল হানন 
আনওয়ার-ই-সোহেলী” পন্ত-ভাষায় অনুবাদ 


ততধিন 


আফগানজাতির মাতৃভাষা 
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করিয়াছেন। পেশোয়ারের মোল্লা আবছুল 
মজিদ কর্তৃক পক্তভাষায় কোরাণ সরিফ 
অনুদিত হইয়াছে! গজনীব মোল্লা আবহছুল্লার 
কৃত “তক্পির-ই-হোসাইরি*র পস্ত অনগবাদ 
এবং মৌলবী মোহাম্মদ আলীর “তকসির-ই 
এয়াসিব' অতি প্রকাগুকায় ও বিশেষ 
প্রয়োজনীয় গ্রন্থ! চরসাদ্দার খান গোলাম 
মোহাম্মদ খাব ত “মোসাদ্দল-ই-হালী'র পন্ত- 
অনুবাদ আক্গগন পাঠকদেব নিকট বিশেষ 
সমাদব লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
উত্তব পশ্চিম সাখান্ত প্রদেশের লোক-প্রিয় চিফ 
কমিশনাব মাননীয় স্তার জর্জ রূজ কেপেল 
মোপয়ের বচিত ব্যাকরণ আফগান-জাতির 
মাতৃভাঁবাব বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছে 
নবাব হাফিজ মহব্বত খাব “রিয়াজ-উল্‌- 
এবং নবাব আল্লা এয়ার খাঁর 
'আজায়েব-উল লোগাত, পস্ত-সাহিত্যে অতি 
মূল্যবান গ্রন্থ । খুষ্তীয় মিশনারী দোপাইটার 
কাজি খায়েরউল্লাও পত্ত-ভাঁষার উন্নতিসাধনে 
অন্প চেষ্টা করেন নাই, তিনি অনেক মূলাবান 
গ্রন্থের সম্পাদন দ্বারা পক্ত-ভাষার সম্পদ বুদ্ধি 
করিয়াছেন। পেশোয়ার জেলার সর্থ ঢেরির 
প্রসিদ্ধ মিঞা-পরিবার যেন কলিকাতার ঠাকুর- 
পরিবার। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তিই একাস্ত 
সাহিত্য-গতপ্রাণ এবং অনেক মুল্যবান ও 
উপাদেয় গ্রন্থ রচনা করিয়া পত্ত-সাহিত্য- 
ভাগারে দান করিয়াছেন। শ্ত্রীশিক্ষার জন্যও 
এই পরিবার যথেষ্ট করিয়াছেন। মিঞা 
ইনওয়ান্ুদ্দিন কাঁকাখেল কূত “নাসায়ে-ই- 
ইন্ওয়ান” এবং মিঞ। নাজির আহামদ খাঁ 
কাকাখেল রচিত “নাজির-উল-আখলাক অতি 
প্রয়োজনীয় ও সর্বজনাদৃত গ্রস্থ। মিঞা 


মহব্বত 


৭৪০৮ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, মাঘ, ১৩২০ 


নোমান্উদ্দিনের জফিরুন্‌ নিসা/ ও তদীয় বিদূধী ইউন্ুফ খা কর্তৃক তন্বাত-অন্-নাম্হ' নামক 
স্ত্রীর রচিত 'জিন্নাত-উন্-নিসা'ও অতি প্রসিদ্ধ গ্রস্থের উৎকৃষ্ট পন্ত-অনুবাদের ন্বতন্ত্র প্রশংসা 
৪ বজন-পঠিত গ্রস্থ। মিঞা মোহাম্মদ অনাবশাক । 

আবদুল করিম । 


০ ভলর্গ ॥ 


জগতের যত শোভা, যত হাসি, যত গান, 
সকলি তোমাতে আছে, তুমি সবে দিলে প্রাণ । 
মোর জদয়ের শুধু ছোট ছোট গানগুলি, 
তুমি কি--তুমি কি দেবী, আদরে নিবে না তুলি”? 


নাভি থাক্‌ ভাব ভাষা, নাহি থাক কোন স্তর, 
আকুল সাধনা সাধ তবু তাঁয় ভরপুর! 
তুমি প্রিয় সুধাকর উদদিয়াছ চিদাকাশে, 
শত শতদল এ বে ফুটে উঠে তব আশে! 


আমার মনের কথা কে আর বুঝিবে ভালো, 
কে আর আধাব ঘরে নিয়ত জালিবে আলো ? 
আমার ধ্যানের দেবী, আমার প্রেমের রাণী, 
আমার সর্ধস্ব তাই তোমারে দিতেছি আনি” । 


ভকতের পৃজা লও হোক্‌ অশ্রু এক টুকৃ,_ 
তোমারই দান এ যে বিরহে মিলন সুখ! 


শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 


বঙ্গদর্শন 


-__ খিউিত ৭৮৬৮ 


নিমাই-চরিত্র 


যড়বিংশ অধ্যায় 


কপননাতন উদ্ধার, কাশীবাদী বৈষবকরণ ও নীলাচলে প্রত্যাবর্থন 


গৌর রামকেলি হইতে প্রস্থান কবিবামান্র 
রূপ ও সনাতন বিষয় ত্যাগ কবিবাব উপাক 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহা ব্রাহ্মণ 
দ্বারা যথাবিধি প্ুরশ্চরণ করাইলেন। অনন্তর 
দশ সহ মুদ্রা সনা৩নের জন্য গৌড়ের 
এক বণিকের নিকট গচ্ছিত রাখিয়া ন্ূপ 
অবশিষ্ট ধনসম্পত্তি সহ স্্ীগ্ পল্লী বনে গমন 
কারিলেন। এই সমস্ত ধনেব অদ্দেকাংশ 
তিনি ব্রাঙ্গণ ও বৈঞ্বদিগের মধ্যে বিভাগ 
করিয়া দিলেন। চতর্থাংশ কুইুম্বণিগকে দান 
করিয়া অবশিষ্ট চতুর্থাংশ বিশ্বাসী ত্রাঙ্ষণগণের 
নিকট গচ্ছিত রাখিলেন। অচিরেই সংবাদ 
আমিল গৌর নীলাঁচলে পৌছিয়াছেন। 
নীলাচল হইতে গৌর বুন্দাবন গমন করিলে 
সেই সংবাদ তাহাকে অ নিয়া দিবার জন্য রূপ 
দুইজন বিশ্বস্ত লোককে নীলাচলে প্রেরণ 
করিলেন। এদিকে সনাতন মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন “রাজীর গ্রীতিই আমার 
বন্ধন-স্বরূপ হইয়াছে । কোনরূপে রাজাকে 
রুষ্ট করিতে পাব্সিলেই__আমাঞ্ মঙ্গল; নতুব! 


অব্যাহতির দ্বিতীয় উপায় নাই ।” মনে মনে 
এইরূপ চিন্তা করিয়া সনাতন পীড়ার ভাগ 
করিয়া রাজসভায় গমন বন্ধ করিলেন এবং 
গুহে বসিয়া পণ্ডিতগণের সহিত ভাগবত- 


আলোচনায় সময় অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন। বাদসাহ তাহার পীড়ার সংবাদ 


অবগত হইয়া শ্বীয় চিকিৎসককে তাহার 
নিকট প্রেরণ করিলেন। রাজবৈদ্ত সনাতনের 
শরীরে কোনও পীড়ার লক্ষণ দেখিতে না 
পাইয়া! বাদশাহকে সবিশেষ জানাইলেন। 
ইহার কয়েক দিবস পরে বাদশাহ স্বয়ং 
সনাতনের গৃহে উপস্থিত হইয়৷ দেখিলেন 
তিনি পণ্ডিতগণের সহিত ভাগবত-চর্চান়্ 
নিযুক্ত আছেন। বাদশাহ কহিলেন “সনাতন, 
বৈগ্থের নিকট জানিলান তোমার কোনও 
ব্যাধি নাই; তবে রাজকার্ধ্য ছাড়িয়! রহিয়াছ 
কেন? আমার যাহ! কিছু সব তোমাফে 
লইয়া, তুমি জান? তুমি ঘরে বসিয়া থাকিলে, 
আমার সবই যে নষ্ট হইবে। সনাতন 
বিনীতভাবে কহিলেন জীহাপনা, আমা হইতে 
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আর কোনও কাজ তইবাব আশা নাই; 
আমাব স্থলে অন্ত কাহাকেও নিযুক্ত কবিয়া 
কাঙ্য নির্বাহ পকন 1” বাদশাহ বুদ্ধ ভইরা 
কছিলেন “তামার জোষ্ঠ রূপ, দম্ুব মত 
জীবপশ্ড সমস্ত নষ্ট করিয়া আনাব চাকলাব 
সর্বনাশ করিয়া গেল ১ আব এখানে বসিয়া 
থাকিয়া তুমিও আমাঁব কার্ধ্য নষ্ট কবিতে 
উদ্ভত ভইয়াছ।৮ সনাতন স্থিৎভাবে কঠিলেন 
“আপনি সর্বশক্তিমান, সম 
অধিপতি; দোষধীব দগুবিধান করুন|» 
গৌড়শ্বব ক্রুদ্ধ ভইয়া চণিয়া গেলেন । ঠাহাব 
অনুচবগণ সনাতনবে বাপিয়া লইয়া নেল। 
ইহার অনতিকাল পবেই উতৎকলেব 
রাজার সহিত গৌঙেশ্ববের যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল । 
যুদ্ধ-যাত্রীর প্রাকৃবালে বাদশাহ সনাতনকে 
ডাকিয়া কহিলেন “সনাতন, আমাব সঙ্গে 
চল।” সনাতন দৃঢন্ববে কহিলেন “আপনি 
যাইতেছেন দেবতা-ব্রাঙ্গণকে ছুঃখ দিতে; 
আমি আপনা সহিত যাইত অক্ষম 1” 
বাদশাহ তীঙ্াকে বন্দী অবস্থায় বাখিবাব 
অনুমতি দিয়! যুদ্ধে প্রস্থান কবিলেন। 
যথাকালে প্রেবিত লোকদয়েব মুখে রূপ 
ধবাদ পাইলেন গৌব বৃন্দাবন যাত্রা ফবিয়া- 
ছেন। সংবাদ পাইয়া কনিষ্ঠ অনুপম (ওরফে 
বলত) সহ রূপ বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। যাত্রাকালে সনাতনকে লিখিয়া 
গেলেন “আমরা ছুইজন বৃন্দাবন যাত্রা 
করিলার্ম, তুমি যেরূপে পাব পলায়ন কবিয় 
আমাদের সহিত মিলিত হও। বাপিয়ার নিকট 
দশ সহত্র মুদ্রা রাখিয়া আসিরাছি, প্রয়োজন 
হয় গ্রহণ করিও।” ভ্রাতার পত্র পাইয়া 
সনাতন বাদশাহের অস্থুপস্থিতিকালে কারা 


গোৌঁডেব 
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বক্ষককে সাত সহস্র মুদ্রা উৎকোচ দান করিয়া 
মুক্তিলাভ কবিলেন। কারাবক্ষক তাহাকে 
গঙ্গ। পাব কখিয়া ছা।ড়ফা দিল। তৃত্য ঈশান 
তাহাব সঙ্গে চণিল। দিবাবাত্রি পথ বাহিয়! 
অবশেষে তীাহাব' পাতড়া পর্বতের পাদদেশে 
উপনীত হইলেন। তার এক ভূয়া 
নিকট গমন কিয়া সনাতন তাহাকে পর্বত 
পাব করিয়া দিবাব জন্ত অন্নুবোধ কবিলেন। 
ভুহ্বনাব নিবট একক্তন গণৎকাৰ ছিল। 
ভাভাব নিকট ভূঁইয়া অবগত হইল সনাতনের 
নিকট আটটা ন্বর্ণমুদ্র' আছে। স্বর্ণমুদ্রাব 
লোভে ভূইয়া পবম যত্বে সনাতনেব বন্ধনের 
আয়োজন কবিরা দিল। তাহার অতাধিক 
আদবে ভূতপুর্ব বাজমন্ত্রীব মনে সন্দেহের 
উদয় হইল । তিনি ঈশানকে জিজ্ঞাস! 
কবিলেন তাহা নিকট কিছু টাকাকড়ি আছে 
কি না? জীশান একটী মোহবেব কথা 
গোপন কবিয়া স্বাহাকে সাতটা মোহবের কথা 
বলিণ। সনাতন তাহাকে ভত্সন! করিযা 
সাতটা মোহব লইয়া তুইয়াকে তাহ' 
প্রদানপূর্বক ঘাঁটি পার কবিয়া দিবার জন্ত 
পুন্বায় অনুবোধ কবিলেন। ভূঁইয়া হাসিতে 
১ঁসিতে কিল “মোহরেব কথা আমি সমস্তই 
জানিতাম। ভুমি নিজে না দিলে তোমাকে 
খুন করিয়া আমি মোহব লইতাঁম। কিন্ত 
সাতটী নভে-_আটটী মোহর তোমার ভূত্যের 
অঞ্চলে বাধা ছিল। যাচা হউক তোমার 
ব্যবহারে আমি তুষ্ট হইয়াছি। এ মোহর 
আমি লইব না। তোমার মত লোককে 
স্বাটি পার করিয়া দিয়া আমি পুণ্য অর্জন 
করিৰ।” ভূইয়ার অনুগ্রহে সনাতন পর্ম্ত 
উত্তীর্ণ হইয়! ঈশানকে প্রশ্ন করিয়া জানিজেন, 
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সতাতাই আর একটা মোহব আছে । তখন 
বিরক্ত হইয়া সনাতন ঈশানক বিদাষ দিলেন 
এবং গাত্রে ছিন্নকন্থ। ও হস্তে কবৌয়া৷ লইয়া 
পথ চলিতে লাগিলেন । ভাজিপুবে তাহাব 
তগিনীপতি শ্লীকাস্তেব সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
শ্রীকান্তের অন্থরোধ উপেক্ষ কিয়া সনাতন 
পবদিনই বুন্দীবন-অভিমুখে যাত্রা! কবিলেন। 
বিদায়কালে শ্রীকান্ত একখান! মূলাবান্‌ ভুটিয়া 
কম্বল তাহাকে উপহাব প্রদান কবিয়াছিলেন। 

এদিকে গৌব প্রয়াগে আসির! উপস্থিত 
হইলেন। তাহাৰ আগমন-সংবাদে অসংখা 
নরনাবী তাহার দর্শনার্থ সমাগত হইল । 
তাহার উদ্বেল প্রেম সমাগত যাব ভীয় নবনাবীব 
মধ্যে সংক্রমিত হইয়া পড়িল! কেহ নাচিতে 
লাগিল, কেহ হাসিতে লাগিল কেহ বা 
ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে লাগিল! 

গঙ্গা যমুনা প্রয়াগ নাবিল ড্রবাইতে 

প্রভু ডুবাইল কৃষ্চ-প্রেমেব বন্তাতে । 
প্রশ্নাগে পরিচিত এক দাক্ষিণ'তা ব্রাহ্মণের 
সহিত গৌবের সাক্ষাৎ হইল! ব্রহ্ষণ ত্াহীকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া গেলেন। 
সেই ব্রাহ্মণের গৃহে গৌব নিভৃতে বপিয়া 
আছেন, এমন সময় রূপ ও ব্ল্লভ আসিয়া 
তীঁহার চরণে প্রণত হইলেন। গৌব পরম 
সমাদরে উভয়কে গ্রহণ কবিয়া সনাতনের 
সংবাদ জিজ্ঞাস করিলেন এবং সনাতনের 
কারাবরোধের সংবাদ অবগত হইয়া কহিলেন 
“বনাতন মুক্তিলাভ করিয়াছেন, অচিরেই 
তিনি আমার সহিত মিলিত হইবেন ।” 

নিকটস্থ আউলিয়া গ্রামে বল্লভ ভট্ট নামক 
এক ব্রাঙ্গণ বাস করিতেন। কালে এই 
বাত উই 'বন্পতাচারী-সন্ত্রদায়ের প্রতিষ্ঠা 


নিমাই-চরিত্র 
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করিয়াছিলেন । সংবাদ পাইয়া বল্পভ ভট্ট 
গৌরের সহিত মিলিত হইলেন। রূপ ও 


বল্পভের সহিত গৌব তীভাঁর পরিচয় করিয়। 
দিলেন। ত্রাতৃদ্বয় দুর হইতে ভট্কে প্রণাম 
কবিলে, ভট্ট তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিতে 
অগ্রসব হইলেন। তখন বশ্পভ ও অন্ত্রপম 
সবিয়া গিয়া কহিলেন “আমবা অস্পৃষ্য পামর, 
আমাদিগকে স্পর্শ কবিবেন না।” গৌরও 
কহিলেন “ইহা'দিগকে স্পর্শ করিও না) তুমি 
মহা কুলীন ব্রাহ্মণ, ইহারা জাতিতে অতি 
নীচ।৮ বল্লভ ভট্ট প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন 
“বন ইচ্াদেব রসনায় কষ্চ-নাম অবিরত 
নৃতা কবিতেছে, তখন জাতিতে হীন হইলেও 
ইহাবা সর্বোত্তম জন।” গৌব এই কথায় 
প্লীত হইলেন। বল্পভ ভট্ট গৌরেব অলৌকিক 
বপ ও প্রেম-বাহুলা দর্শনে পবম পুলকিত 
হইলেন এবং গৌবকে নিমন্ত্রণ করিয়া! নিজ 
গৃহে লইয়া গেলেন। নৌকাপথে গমনকালে 
গোৌব যমুনাব শ্যামল জলে প্রেমাবেশে ঝাঁপাইয়! 
পড়িলেন। সঙ্গিগণ তাহাকে ধরিয়া তুলিলে 
তিনি নাচিতে আরম্ভ করিলেন; নৌকা 
টলমল কবিতে লাগিল, ঝলকে ঝলকে জল 
উঠিতে লাগিল। বনু কষ্টে সকলে মিলিয়া 
তাহাকে সংযত করিলেন। গৃছে আনিয়া 
বল্পভ ভ্ট পবম যত্বে গৌরকে ভোজন 
করাইলেন এবং নিজে তাহার পাদ সংবাহন 
করিলেন । 

ভট্ট গৃহে রদঘুপতি উপাধ্যাপ় নামক এক 
বৈষ্ণব গৌরের সহিত মিলিত হুইলেন। 
বনুক্ষণ তাঁহার সহিত রুষ্ কথালাপের পর 
গৌর জিজ্ঞানা করিলেন পরূপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কি? পুরীর মধ্যে কি শ্রেষ্ঠ? বয়সের মধ্যে 


৫. 


শ্রেষ্ঠ কোন্‌ বয়স? রসের মধ্যে সার রস 
€কান্টা ?” উপাধ্যায় কহিলেন-_ 
পশ্তামমেবপরং রূপং, পুরী মাধুপুরী বরা 
বয়ঃ কৈশোরকং ধোয়মাদ্য এব পরো! রসঃ 1” 
রূপকে লইয়া গৌর নিখিল ভক্তিতত্ব 

উপদেশ করিলেন। রামানন্দের সহিত যে যে 
বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল সমন্তই ৰপেব 
নিকট ব্যাথা করিলেন। রাধাকৃষ্জের 
বুন্দাবনলীলা -বার্তী লুপ্ত হইয়! শিয়াছিল , উহ! 
পুনঃ প্রচারিত করিবাব জন্যই রূপ ও সনাতন 
গোম্বাীকে গৌর করুণামৃতে অভিষিক্ত 
করিয়। গহলেন। 

প্রিয়ম্বরূপে, দয়িতম্বক্ধপে ; 

প্রেমস্বরূপে, সহজাতিক্পে 

নিজাচুরূপে প্রভুবেকরূপে 

ততান রূপে শ্ববিলাসরূপে। 
প্রিয়স্বকূপ, দঙধিতত্বদপ, প্রেমশ্ববপ, সঙ 
জাতিরূপ, নিজ্জান্ুবপ, অভিন্নবপ, স্ববিলাসব্ধপ 
রূপ গোশ্বামীতে গৌর নিজশক্তি সঞ্চাবিত 
করিল্লা দিলেন। গৌর ব্ূপকে কহিলেন 
"অনন্ত ব্রহ্ধাণ্ডের মধ্যে জীব ধুলিকণা- 
সদৃশ, অকিক্ষুপ্র। এহেন জীব ও অনন্ত 
ঈশ্বরের মধ্যে ধাহারা অভেদ কল্পনা করেন, 
ঈশ্বর কি, তাঁহারা তাহা জানেন না। এহেন 
ঈশ্বরের নিকট কেহ কামনা করেন মুক্তি, 
কেছ তুক্তি, কেহ সিদ্ধি। কিস্তু এতাঁদৃশ 
সকাম ভক্তের পক্ষে শান্তি লাভ করা সম্ভব 
হয় না । কৃষ্ণতক্ নিষ্ধাম--তাহার কামনা 
কিছুই নাই। তিনিই শাস্তির অধিকারী । 
যদি কোনও ভাগ্যবান জীব কৃষ্ণ ও গুরুর 
প্রাদে ভক্তিলতার সামান্ত একটু বীজ প্রাপ্ত 
হয় এবং শ্রবণ-কীর্তনরূপ জল দ্বারা নিয়ত 


বঙ্গদশন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাল্তুন, ১৩২০ 


সেই বীজকে সিক্ত রাখিতে পারেন, তাহা 
হইলে সেই বীজ অস্ক্বত হইয়! কালে ব্রহ্মা 
ভেদ কবিয়া উশ্খিত হয়, বিবজা-লোক 
ও ব্র্ধলোক ভেদ করিয়া পবব্যেমে ও 
তৎপরে তছৃপবিশ্থ গোলোক বুন্দাবন পর্্যস্ত 
বিস্তৃত হয় এবং প্রেমরূপ ফল প্রসৰ ববে। 
কিন্তু শ্রবণ-কীর্তনৰপ জলেব অভাবে এই বীজ 
অঙ্কুবিত হইতে পায় না । পবস্ত বীজ অস্কুবিত 
হইবার পবে যদি বৈষ্ণবাপ্বাধবপ হল্তীর 
উদ্ভব হয়, তাহা হইলে অস্কুবিত লতা সেই 
হস্তীকর্তৃক সমুন্ল উৎপাটিত হয়। ভ'ত্ত লতাব 
শক্ত অনেক) ভুক্ত মুক্তি, প্রতিষ্ঠাবাঞ্চা 
প্রভৃতি অসংখা উপশাখাব উদগম হইয়! মুল- 
শাখার বৃদ্ধিব প্রতিবোধ কবে। এই সমস্ত 
উপশাখ! ছেদন না করিলে মৃল-শাথা বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় না। 

অন্ত বাঞ্ছা, অন্য পুজা, জ্ঞান, কর্শা 
সমুদয় পবিতাগ পুর্বক সর্বেক্তিযদ্বারা 
শ্রীকৃ'ষ্ণর অন্ধুশীলনকে শুদ্ধা-ভক্তি বলে, 
এই শুদ্ধাতক্তি হইতে প্রেম উৎপন্ন হয়। 
জাহ্নবী যেমন কামনাঝিবহিত হইয়া সাগর 
সঙ্গমে গ্রধাবিত, তেমান নিুপ তক্তিযোগের 
অধিকাবীর চিত্ত ভগবানেব প্রতি একান্ত 
প্রীতিবশতঃ ফলানুসন্ধানশৃহ্য হইয়! অব্যবহিত 
ভাবে তাহারই প্রতি ধাবিত হয়। ভক্ত 
ভগবৎসেব! ভিন্ন আব কিছুরই কামন! করেন 
না। সালোক্য, সাষ্টি, সারূপ্য, সামীপ্যয বা 
একত্ব প্রদান করিলেও গ্রহণ করেন মা। 
তুক্তিম্পৃহা ও মুক্তিম্পৃহারূপিণী পিশাচী হৃদয়ে 
বিদ্তমান থাকিতে তথায় ভক্তি সুখের উদয় 
হইতে পারে না। ভক্তির সাধন করিতে 
করিতে রতির উত্তব হয়। রতি যখন গাড় 


১১শ সংখ্যা ] 


হয়, তখনই তাহা! প্রেম নামে অভিহিত হয়। 
প্রেম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে হইতে ক্রমে ক্রমে 
শ্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, ভাব, 
মহাভাব প্রভৃতির আবির্ভাব হয়। একই 
ইক্ষুরল যেমন গুড়, খণ্ড, চিনি, মিছবী প্রভৃতি 
বিবিধ সুনিষ্ট পদার্থে পবিণত হয়, তেমনি 
একই প্রেম অবস্থাভেদে উপবোক্ত ভাবসমূতে 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়। কৃষ্ণভক্তিবসকপ এই 
সকল ভাব স্থায়ী হইলেও অনেক সময় ইহী- 
দিগের সহিত অস্থায়ী ভাবেবও মিলন ঘটে। 
দধি, শর্করা, ঘ্বৃত, মরীচ, কপুব প্রভৃতি বিভিন্ন 
জাতীয় পদার্থ মিলিত হইয়া যেমন অপূর্ব 
রসাল খাগ্ভের উৎপত্তি কবে, তেমনি স্থায়ী 
ও অস্থায়ী ভাব মিলিত হইয়া অপুর্ব মধুরভাব 
স্থষ্টিকরে। শান্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসলা, 
মধুর ভেদে রতি পঞ্চ প্রকার। এই পঞ্চ 
রতির অনুরূপ কৃষ্ণভক্তি-রসও পঞ্চবিধ-_ 
শান্ত, দাশ্ত, সধ্য, বাৎসল্য ও মধুব বস। 
রুষ্ণভক্তি-রন মধ্যে এই পঞ্চই প্রধান । 
হান্তয, অদ্ভুত, বীর, করুণ, রৌদ্র, বীভৎস ও 
ভয়, এই সাতটী গৌণ রস; ভক্ত-ভেদে 
ইহাদের উৎপত্তি। পূর্বোক্ত পঞ্চ রস মুখা 
ও স্থায়ী; শেষোক্ত সপ্ত বস গৌণ ও 
আগস্তক। সনকাদি খধষিগণ শান্ত-ভক্ত; 
দাস্ত-ভক্ত সর্বত্র স্বলত) দাম প্রভৃতি ও 
ভীমার্জুন সখ্য-ভক্ত ; নন্দ, যশোদ। প্রভৃতি 
বাৎসল্য-ভক্ত ; ব্রজগোপীগণ মধুররস-ভক্ত | 
কৃষ্ণ-বৃতি দ্বিবিধ,-_-এশ্বরযযজ্ঞানমিশ্রা ও কেবলা। 
বৈকুঠ্ঠেস্বরে রতি শ্রশ্থর্যযজ্ঞানমিশ্রা ) গোকুলে 
রতি ফেবলা। ধরশ্ব্যযজ্ঞানপ্রাধান্ে প্রীতি 
সস্কুচিত হয়; কেবল! রতি এশ্বর্্য দেখিলেও 
প্রাহ করে না। ভ্রীকৃষ্ণ বন্দে ও দেবকীকে 


নিমাই-চরিত্র 
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প্রণাম করিলে শ্রশ্বর্যযজ্ঞানে উভয়ের মনে 
ভয়ের উদয় হইয়াছিল; অর্জুন সথ৷ 
শ্ীকৃষ্ণের বিশ্বন্ধণ দেখিয়া ভীত হুইয়া পড়িয়া 
ছিলেন; মধুর রসে শ্রীরুষ্ণ পরিহাসচ্ছলে 
রক্সিণীকে ছাড়িয়া যাইবেন বলিয়াছিলেন, 
তাহাতেই কক্সিণীর ত্রাস জন্মিয়াছিল ; কিন্তু 
শুদ্ধা_কেবলা বতিতে তরশ্ব্ষাজ্ঞান থাকে না, 
থাকে কেবল শুদ্ধ প্রেন। যশোদা নরদেহ- 
ধারী ইক্ত্রিয়াতীত ভগবানকে পুত্রজ্ঞানে প্রাকৃত 
শিশুর স্টায় রজ্জুদ্ধারা উদৃখলে বন্ধন করিয়া- 
ছিলেন। গোপী কৃষ্ণকে গর্বিত শ্বরে বলিয়া- 
ছিলেন “আমি আর চলিতে পারিতেছি না) 
আমাকে বহন করিয়া লইয়া চল ।৮ 

ভগবানে নিষ্ঠা-বুদ্ধিই শম-নামে অভিহিত । 
ইন্ড্িয-সং্যমের নাম দম) ছুঃখ-সহিষুণতাকে 
তিতিক্ষা এবং রসনা ও উপস্থের বশীকরণকে 
ধৃতি কহে। তৃষ্ণাতাগ শমের কার্ধ্য, কৃষ্ঃ- 
ভক্ত স্বর্গ, অপবর্গ ও নরক সকলই তুল্য 


চক্ষে নিরীক্ষণ করেন। কৃষ্ণভক্ত যিনি তিনি 
শাম্ত। তৃষ্ণাত্যাগ ও কৃষ্ণে নিষ্ঠা কৃষ্ণ- 
ভক্তের এই ছুই গুণ। আকাশের গুণ শব্ধ 


যেমন তংপরবর্তী প্রতোক ভৃতেই আছে, 
শাস্তরসের এই ছুই গুণও তেমনি পরবর্তী 
সমস্ত রসেই বর্তমান। কিন্তু শান্তরমে কেবল 
পরব্রন্গের স্বরূপক্জানই সম্ভবপর); লীলাময় 
রূপে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করা যাঁয় না। দাহ্য 
রতিতে বাসনা-ত্যাগ ও একাগ্রতা আছে, 
তদুপরি ্রশ্বর্যাজ্ঞানজনিত সম্ত্রম ও সেব! 
আছে। সথ্যরসে শাস্তের ছুই গুণ ও দাস্তের 
সেবা আছে; দান্তের সন্ত্রম, গৌরব ও স্বে 
সকলই আছে-_কিস্ত তাহারা বিশ্বস্ত বন্ধুর 
প্রেমে পরিণত হয়। সখা বিশ্রস্তপ্রধান ও 


৭৫৪ 
গৌরব-সম্ভ্রমবিভীন । সখারসে কৃষ্জে আত্ম- 
সমজ্ঞান ভন । বাৎসলো শান্থবসের রুষ্গানু- 


রাগ ও তৃঙ্জাঁতাগ ব্যতীত দাশ্তের সেবা 
আছে। সে সেবা বাংসলোে পালন নামে 
আভিতিত। মধুব রসে কৃষণে অকৃত্রিম নিষ্ঠা 
ও তৃষ্জাতাগ ভিন্ন, সেবাৰ অতাধিক্য 
বন্তনান। ভক্ত ভগবানকে কাস্তজ্ঞানে নিজ 
অঙ্গছ্বারা তাহার দেবা করেন। মধুর রসে 
হন্যান্ত যাবতীয় রসের গুণাবলী একত্রিত 
হইয়াছে । এই মধুব বসেব বিবয় সর্বদা চিন্তা 
করিও । ইহা ভাবিতে ভাবিতে অন্তরে 
শ্রন্কষ স্করিত হইয়া উঠ্গিবেন 1” এই বলিয়া 
গৌব রূপকে প্রেমালিজন দান করিলেন । 

পরদিন প্রত্যুষে রূপকে বৃন্দাবন গমন 
করিতে ও তথা হইতে গৌড়দেশ হইয়া নীলা- 
চলে তীহার সহিত মিলিত হইতে উপদেশ 
দিম গৌর প্রয়াগ ত্যাগ কবিয়া বারাঁণসী- 
আভিমুখে অগ্রসর ভইলেন। চন্দ্রশেখর স্বপ্সে 
গৌরের আগমন-বৃত্তাস্ত জানিতে পারিয়! 
নগরের বছিভাগে তাহার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। গোর নগবোপান্তে উপনীত 
হইলে তাহাকে লইয়া চক্দ্রশেখর গৃহে গমন 
করিলেন। 

গৌর যখন বারাণসীধামে চন্ত্রশেখবের গৃহে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন এক দিন 
সনাতন আসিয়া সেই গৃহদ্বারে উপনীত 
£ইলেন। গৌর গৃহমধ্যে ছিলেন) সনাতন 
গৃছগ্রবেশ না করিয়া! নিঃশব্দে দ্বারদেশে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। সর্বজ্ঞ গৌর 
জানিতে পারিস়া চক্ত্রশেখরকে কহিলেন “্ছার- 
দ্নেশে একজন বৈষ্ণব উপবিষ্ট আছেন, তাহাকে 
ডাকিয়! লই আইস।” চন্ত্রশেখর দ্বারদেশে 


বঙ্গ দর্শন 
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বৈষ্ববেশধারী কাঁহাকেও দেখিতে না পাইয়া 
ফিরিয়া গিয়া গৌরকে বলিলেন “কই কোনও 
বৈষ্ণব ত দেখিতে পাইলাম ন 1” গৌর 
জিজ্ঞানা করিলেন “দ্বারে কি কেহই নাই ?” 
চন্দ্রশেখরু কহিলেন “একজন দরবেশ বিষ 
আছেন।” গৌর কহিলেন “তাহাকেই 
আনয়ন কর।” চন্দ্রশেখর দরবেশবেশী 
সনাতনকে লইয়া গৌরের সমীপে উপস্থাপিত 
কবিলেন। সনাতনকে অঙ্গনে দেখিবামাত্রই 
গৌর ছুটিয়া গিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। 
তখন প্রেমবিহবল সনাতন গদগদ কগ্ে 
কহিলেন “আমাকে স্পর্শ করিও না, প্রভু, 
আমাকে স্পর্শ কবিও না।” গৌর তাহার 
হন্তধারণ পূর্বক গৃহাভাত্তরে লইয়া গিয়া 
তাঁহাকে আপন পার্থে বসাইলেন এবং স্বীয় 
হস্তে তাহার অঙ্গ মার্জনা করিয়া দিলেন। 
সনাতন বারংবার বলিতে লাগিলেন “আমি 
অস্পৃশ্ঠ, আমাকে স্পর্শ করিও না--” কিন্ত 
গৌর সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন 
“তুমি ভক্তিবলে ব্রহ্মাণ্ড পবিত্র করিতে পার। 
আমি স্বয়ং পবিত্র হইবার জন্ত তোমাকে 
স্ধর্শ করিয়াছি 1” প্রেষ-সম্ভাষণের পর 
গৌর সনাতনের বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলেন। 
সনাতন তাহার কারাগার হইতে উদ্ধার- 
বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। গৌর রূপ ও 
অন্থপমের সংবাদ সনাতনকে অবগত করাইয়া 
চন্দ্রশেখরকে তাহার ক্ষৌরকার্য্ের ব্যবস্থা 
করিতে এবং গঙ্গান্গানাস্তে তাহাকে নুতন বলত 
দিতে আদেশ করিলেন। ক্ষৌরকার্ধ্য ও 
স্ান-সমাপনাস্তে সনাতন গৌরের উচ্ছিষ্ট পানে 
প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন, কিন্তু দুতন বশ 
গ্রহণ করিলেন না; পরস্ধ তপম মিশ্র-্প্রদদ্ধ 
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একথানি পুরাতন বস্ত্র দ্বিখণ্ড করিয়া তদ্বারা 
কোৌপীন প্রস্তত করিলেন এবং কাহারও 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করিক্া মাধুকরী-বৃত্তি 
অবলম্বন করিলেন, কিন্তু ভোট-কন্বলথানি 
ত্যাগ করিলেন না। একদিন গৌব সেই 
কম্বলের পিকে বারংবার দৃষ্ট নিক্ষেপ করিতে- 
ছেন দেখিয়৷ সনাতন বুঝিলেন মূলযবান্‌ কম্বল- 
ব্যবহার প্রতুব অভিপ্রেত নভে । সেই দিন 
গঙ্গাক্ান-কালে একবাক্তিব ছিন্নকন্কাব সভিত 
কম্বল বিনিময় করিয়া তিনি গৌরেব সম্মথে 
উপস্থিত হইলেন। গৌব সমস্ত শুনিয়! পবম 
সৃষ্ট হইলেন। 

কতিপয় দিবস গত হইলে মনাতন বিনীত 
ভাবে গৌরকে কহিলেন “আম নীচসংসর্গে 
বিষয়মত্ত হইয়া জীবন কাটাইয়াছি। যদি 
কৃপা করিয়! আমাকে বিষয়কুপ হইতে উদ্ধাব 
করিয়াছ, তবে আমার কর্তবা আমাকে 
উপদেশ কব। সাধাসাধনতত্ব কিরূপে 
জিজ্ঞাসা করিতে হয় তাঁভাও আমি জানি না। 
তুমি আপনিই আমাকে সমস্ত বুঝাইয়া “দ ও 1” 
গৌর কহিলেন “শ্রীকৃষ্ণের রুপায় তোমার 
অপরিজ্ঞাত কিছুই নাহই। পরিজ্ঞাত বিষয়ের 
জান দৃঢ় করিবার জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছ। 
ভাক্তি-ধর্ম প্রচার করিতে তুমিই যোগ্যপাত্র। 
আমি ক্রমে ক্রমে সমস্ত তত্ব তোমাকে 
বলিতেছি শ্রবণ কর।” গৌর বলিতে আরস্ত 
করিলেন :-_ 

“গ্ীকুফণই স্বয়ং পরমেশ্বর | অচিস্ত্য অনস্ত 
বিচিত্র শক্তিমত্তাই পরমেশ্বরের স্বরূপ-লক্ষণ। 
একস্থানস্থিত বছ্ির জ্যোতনা যেমন বহুদূরে 
প্রপারিত্ত হয়, তেমনি পরমেশ্বরের শক্তি এই 
নিখিগ জঙগতে ব্যাণ্ধ হইয়া আছে। পরমেম্থরের 


নিমাই-চরিত্র 
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এই স্বরূপশক্তি শানে ভ্রিবিধ বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে-_চিৎশক্কি, জীবশক্তি ও মায়াশক্তি ৷ 
চিৎশক্তিকে অন্তরঙ্গা বা স্থরূপশক্তিও বলে। 
জীবশক্তি তটস্থা শক্তি, এবং মায়াশক্তি 
বহিরঙ্গা শক্কি বলিয়া ও অভিহিত হয়। শক্তি- 
শব্দের মুখ্যার্থ কার্যাক্ষমত্ব। কার্ধা ও কারণ 
এই ছুই অবস্থায় শক্তি অবস্থান। কাধ্যা- 
বস্তায় শান্তকে বুত্তি বলে' কারণব্প ও 
কাযারূপা শক্তিৰ সাধাবণ নাম বেশ্ব। 
স্বরূপশক্ত ও ততৎকাধাকে লাধাবণ 5৫ স্ববূপ- 
বৈভব, মায়াশক্তি ও ততকার্ধাকে মায়া-বৈভব 
এবং শুটন্থশক্তি ও তৎকার্ষাকে তটস্থ-বৈভব 
বলে। উপণোক্ত চিৎ্শক্কতিকে শাস্ত্রকারগণ 
আবার ত্রিধ। বিভক্ত করিয়াছেন,--সন্ধিনী, 
সপ্থিং ও হলাদিনী। সচ্চিদানন্দস্ব রূপ পরমেশ্বারের 
সদংশে সদ্ধিনী, দংশে সম্বিং এবং আনন্দাংশে 
হলাদিনী শক্তি পরিণত হইয়াছে । সত্ব, চিত্ব ও 
আনন্দত্ব এই ত্রিবিধ শক্তির সাধারণ নাম 
হ্ববপ-শক্তি। সংশ্বদপ ভইয়াও পরমেশ্বর 
যন্বারা সত্তা ধারণ ও স্থাপন করেন তাহার 
নাম সত্ব ব! সন্ধিনী শক্তি | স্বং চিৎস্ববপ 
হইয়াও যন্ধারা জ্ঞান লাভ করেন ও করান 
তাহার নাম চিত্ব বা সন্বিৎশক্তি এবং স্বয়ং 
আননাম্বরূপ হইয়াও যন্্ারা আনন্দ অন্ুভৰ 
করেন ও করান তাহার নাম আনন্দত্ব বা 
হলাদিনী শক্তি । উক্ত শক্তিত্রয়ের সাধারণ 
কার্ধ্য বা বৃত্তির নাম শুদ্ধসত্ব। পরমেশ্বর 
সজাতীয়ার্দি ভ্রিবিধ-ভেদ্বিরছিত হইলেও, 
তাহার শক্তি অচিস্তা বলিয়া তাহার শ্বরূপভৃত 
সৎ, চিৎ ও আনন্দ সাস্ত মানবের নিকট পৃথক 
পৃথকরাপে প্রতীত হয় এবং স্তাহার অব্যভি- 
চারিণী পক্কি একরূপ! হইয়াও অনস্তরূপে 
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প্রকাশ পায়। এই স্বরূপ-শক্তিকে পরা শক্তি 
বলে। ইহারই প্রভাবে পরমেশ্বর প্রধানাদি 
কারণ-তত্ব সকলকে স্বপ্নৎ সর্বথা অন্পৃষ্ 
থাকিয়াও স্ববশে স্থাপন করেন এবং নাহা- 
দিগকে মহদাদিৰপে পরিণামিত করেন। 
তিনি এই শক্তির দ্বারা বিশ্বের নিমিত্বকারণ 
এবং মায়াশক্তি দ্বারা উপাদান-কারণ বলিয়াই 
তাহাকে পর্ধকারণ-কারণ বলা হইয়াছে । 
পরমেশ্বরের শ্বরূপশক্তি ও মায়াশক্কির মধান্থিত 
বলিয়া জীবশক্তি তটস্থশক্তি বলিয়া! অভিহিত। 
শক্তি ও শক্তিমান ভিন্ন ও অভিন্ন দুই-ই । সৃর্যা 
ও স্্্-কিরণ, অগ্নি ও অগ্নির দাভিকা-শক্তি 
এক নহে । কিস্তকিরণ ব্যতিরেকে হৃর্য্যের 
সত্তা এবং দাহিধা-শক্তি ব্যতীত অগ্নির সত্তা 
অসমস্তব। সুতরাং বলিতে হয় সুর্য ও কিরণ, 
অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা-শক্তি অভিন্ন। 
পরমেশ্বর ও তাহার শক্তি জীবও তেমনি 
ভিন্ন ও অভিন্ন ছুই-ই। অগ্নির দাহিকাশক্তি 
এবং হূর্য-কিরণ যেমন স্বীয় আশ্রয়ভূত অগ্নি ও 
সূর্যের সহিত অভিন্ন হইয়াও ভিন্ন, জীবও 
তেমনি স্বরূপতঃ ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন হইয়াও 
ভিন্ন। এই ছ্ৈতাদ্বৈতবাদই বেদান্তশাস্ত্বের 
অভিমত। জীব ও ঈশ্বরের ভেদ আগন্তক 
বা উপাধিক নহে, পরস্ত মুক্তাবস্থ! পর্যন্ত 
স্থায়ী। জীব ভগবদ্ধিষয়ে নিতা বহিম্মথ 
হইয়াই মায়ায় আবদ্ধ হয় এবং বহুকষ্ট ভোগ 
করে। কিন্তু যদি সাধু ও শান্ত্রকপা সে 
আপনাকে কৃষ্ঠোনুখ করিতে পারে, তবেই 
সে উদ্ধার পায়। মায়ামুগ্ধ জীবের কৃষ্ণশ্মৃতি 
থাকে না। জীবের প্রতি রূপাবশত:ই কৃষ্ণ 
বেদ ও পুরাণের শ্ৃষ্টি করিয়াছেন। এই বেদ- 
পু্ীণাদি শান্তর ও গুরুর কৃপাতেই জীব মায়ার 
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আবরণ ভেদ করিতে সমর্থ হয়। গুরু ছুই 
প্রকার- দীক্ষা-গুরু এবং শিক্ষা-গুরু | দীক্ষা- 
গুরু এক, শিক্ষা-গুর দ্বিবিধ-_মহাস্ত-গুরু 
ও চৈতা-গুরু । তগবাঁন অন্তর্যামীরূপে জীবের 
অন্তরে থাকিয়া সদসৎ প্রকাশ করেন। 
ভগবান্ট চৈত্য-গুরু। আবার ভক্তশ্রেষ্ঠগণ 
মহান্তস্বর্ূপে উপদেশ ও স্বীয় আচরণের আদর্শ 
দ্বারা ইঞ্টপথ দেখাইয়া দেন। বেদে বিষয়, 
সম্বন্ধ, আঅভিধেয় ও প্রয়োজনরূপ অন্ুবন্ধ- 
চতুষ্টয়ের উল্লেথ আছে । শ্রীরুষ্ণজই এই বিষয়-_ 
কেননা তিনিই বেদের প্রতিপাস্য । তদ্বাচ্য- 
বাচকতারূপে তাহারই বিষয়, তত্প্রাপ্তি-সাঁধন- 
রূপে অভিধেয় একমাত্র ভক্তি এবং পরম- 
পুরুষার্থৰপে তৎপ্রেমলাভই প্রয়োজন । কোনও 
দরিদ্রের গৃহে এক সর্বজ্ঞ উপস্থিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন “তোমার পিতৃধন থাকিতে কেন 
তুমি দুঃখ পাইতেছ ? তুমি অমুক স্থান খনন 
করিলেই পিতৃধন প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু সাবধান 
যে স্তানের কথ! আমি বলিতেছি, সেই স্থানই 
খুঁড়িবে। অন্যথা ভীমরুল, সর্প ও যক্ষ 
উথ্খিত হইয়া তোমার ধনপ্রাপ্তির প্রতিবন্ধকতা 
করিবে ।” এখানে সর্বজ্ঞের উপদেশের বিষয় 
যেমন দরিদ্রের পিতৃধন, সর্বশীস্ত্রের উপদেশের 
“বিষয়”ও তেমনি শ্রীরু্চ। সর্বজ্ঞ যেমন 
দরিদ্রকে তাহার পিতৃধন-প্রান্তির উপায় 
বলিয়াছিল, সর্বশান্ত্রও তেমনি শ্রীক্কষ্ঃপ্রাপ্তির 
উপায় বিবৃত করিয়াছেন। এই উপায়--কর্মম 
ও জ্ঞান বর্জন পূর্বক ভক্তির সহিত শ্রীকষ্ণের 
সেবা। এই তৃক্তিরূপ উপায়ই *অভিধেয়প |” 
দরিদ্রের ধনলাঁভের প্রয়োজন যেমন তাহার 
দারিদ্র্যনাশ, তেমনি ভক্তির প্প্রয়োজন*ও 


*' ্ীকৃষ্ধের প্রেম । প্রেষের ফলের কৃফান্ধাদ 
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হইলে ভববন্ধন ছিন্ন হয়। কিন্তু দাবিদ্র্যনাশ 
ও ভব-বন্ধন-ক্ষয় প্রেমেব উদ্দেশ্য নহে, প্রেম- 
স্থখভোগই তাহার উদ্দেস্ত ৷ 

শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পরম বস্তু ও উপাস্তা, 
তিনি অনন্পিদ্ধ মাধুর্যোৰ আধাব | বিশ্বস্থ্টি- 
কর্মে তাহার তশ্বর্ষ্যেব মভিবাক্তি এবং নব- 
লীল! পরিপাটাতে ত্বাহাব মাধুর্যোব বিকাশ | 
তিনি অবায় জ্ঞানস্বৰপ। তাহ।”ত সজাতীয় বা 
বিজাতীয় যে সকল তন দুষ্ট, শ্রুত বা অন্ু।মত 
হয় সে সমস্তই তাহা হইতে অনভিবি ক্র- 
তাহাবই শক্তি প্রকাশ মাত্র, চিনি স্বযৎ্ সব্ধব- 
তত্বাতআ্সক। অবভাবগণ তাহভাৰ অণ্শমা। 
জীবগণ তীভাব বিশিন্না এ! ঠিনি সব্বাদি 
ও সর্ধংশী পুরুষ; তিনি সকলেব আশধ ভত; 
তগ্বাতিবেকে কোন বস্তই সন্তা থাকে না) 
তিনি সর্সেশ্বর) বিশুদ্ধ মাধুরযামঘ নবলালাতে 
তাহার নব-বপুই একমাত্র সহায়, তিনি 
কিশোর বয়সে নিত্য অবস্থিত হইলে”, বাল্য 
ও পৌগণ্ড বয়দ৪ ভাতাব উ॥বিগ্রহের ধন্ম। 
ভগবানের শ্রীবিগ্রহ, সাক্ষাৎ ভগবংস্ববপ; 
ইছা 6 দানন্দমময়) জীবে মত দেহ দেহী- 
ভেদ তাহাতে নাই, ভগবান নিজেই নিজের 
বিগ্রহ । রবি যেমন গ্রকাশস্বপ হইয়াও 
ধ্যান-সৌন্দর্য্যার্থ বিগ্রহবান হয়, ভগবানও 
তদ্রুপ জ্ঞানানন্বশ্বরূপ হইয়াও আত্মস্ববপ- 
বিগ্রহ প্রকাশ করেন, অন্যথা জীবেব ধান 
সিদ্ধ হয় না। তিনি উপাসকের যোগত্যান্তু- 
সারে জ্ঞানিগণের সম্বন্ধে নির্বিশেষ ব্রহ্মরূপে, 
যোগিগণের লন্বন্ধে মন্তর্ধ্যামিত্বাদি গুণবিশিষ্ট 
পরমাস্মারূণপে এবং ভক্তগপের নিকট ষড়েশ্ব্য্য- 
পরিপূর্ণ শরষেশ্বররূপে প্রকাশিত হইরা 
জীবের জান, হোপ ও তক্তি-সাধনের যথাঘোগ্য 

২ 


নিমাই-চরিত্র 
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ফল প্রদান করিয়া থাকেন। ব্রহ্গ! শ্রীরুষ্ণের 
অঙ্গকান্তিবিশেষ, পবমাত্বা তাহার অংশ- 
বিশেষ | সর্বাবতংস শ্রীকৃঞ্চ আত্মার আত্মা । 
তিনি অদ্বিতীয় হইয়াও এবং তাহার বিগ্রহ 
এক হইলেও তিনি অনস্তস্বর্ূপে বিরাঁজমান । 
প্রথমত: তিনি স্বয়ংবপ, তদেকাত্মরূপ ও 
আবেশরূপ--এই তিন রূপে বিরাজিত। 
বজেন্ত্র-নন্দন ইীকষ্ণই স্বয়ংরূপ অর্থাৎ স্বয়ং- 
প্রকাশ | এই প্রকাশ প্রাভব এবং বৈভব 
ভেদে দ্বিবিধ। একই বপু যদি বুরূপে প্রকট 
হয়, তাহা হইলে তাহাকে প্রাভব প্রকাশ 
বলে, যেমন রালমগ্ুলীতে মহিষী বিবাহে 
ঠইরাছিল। সেই বপু বদি আবার পৃথগাকারে 
গ্রভীত হয়, তবে শাহাকে বৈভব প্রকাশ 
বলে) যথা বৃন্দাবণে বলদেখ এবং মথুরাদিতে 
দেবকীনন্দন। দেই এক বপু কিঞ্চিং 
ভিন্নাকাব ধাবণ করিয়? ভিন্নভাবে প্রতীয়মান 
হইলে তাভাকে তেকাজ্ম কপ বলে; তাহ 
দিবিধ, বিলাপ ও স্বাংশ। বিলাসও প্রাতব 
ও বৈভব ভেদে দ্বিবিধ; কিন্তু বিলাসের 
বিলাল অনন্ত, তন্মধ্যে প্রাভব বিলাপ মুখ্যতঃ 
চতুর্ব্বিধ, বাস্তদেব, সংকর্ষণ, প্রহ্যায় ও 
অনিরুদ্ধ । এই চতুর্বাহের দ্বারকা ও মথুরা- 
দিতেই নিতাবাস এবং ইঁহারাই অনন্ত 
চতুবৃহের প্রাকর্ষেব নিদান। পরব্যোম- 
ধামে শ্রীনারায়ণ-মুভিও শ্রী/কুষ্ণেরই বিলাস । 
ইনি আবার চতুষ্পার্খে আবরণরূপে অন্ত 
চতুবৃ্হ-মুগ্তি প্রকাশ করিয়া থাকেন এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের আবার তিন তিন 
বিলাসমুর্তি আছে। কেবলমাত্র চক্রাদি অস্ত্র 
ধারণ ভেদে নাম-তেদ হইয়াছে, বথা-_বাস্থুদেব, 
»কেশব, নারায়ণ, মাধব, সংকর্ষণ। গোবিন্ব। 
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বিষণ, মধুন্দন, প্রদ্ৰায়, ত্রিবিক্রম বামন, 
ধর, অনিকদ্ধ, হ্ৃধীকেশ, পদ্মনাভ, 
দামোদর | বাম্ুদেবের বিলাস অধোক্ষকত ও 
পুরুষোত্তম। স'কর্ষণেব উপেন্দ ও অচ্যুত' 
প্রছায়েব নপিংহ ও জনাদদিন। অনিকদ্ধেব 
হরি ও রুষ্জ। ইহার মধ্যে চতুন্টাভ কৃষ্ণের 
বিলাস; অন্য বিংশতি জন মাবার বিলামের 


বিলাস। এর বিশতি জন্প মধ্যে ধাহাবা 
আকারে 9 বাশ ভিন্ন তাভাবাহ বৈভব 
বিলাস। যগ! পদ্সনাহ, তিবিক্রম, নৃসিংহ, 


রাম, হরি ও কৃষ্াদি। ইহাঁবা পরব্যোম- 
মধ্যস্থ বৈকুষ্ঠধামের অষ্টদিকে তিন তিন জন 
করিয়া! অবস্থান করিয়া থাকেন, তথাপি ধর্ম 
স্থাপন ও ভক্ত-পঙ্গার নিমিত্ত সময়ে সময়ে 
প্র'ক্কতপ্রপঞ্চে অবস্থান করেন। যথা মথুবাঁয় 
কেশব, নীলাচলে পুরুধোত্তম, প্ররাগে মাধব 
ইত্যাদি। অবতারগণই' স্বাংশবপে গণ্য 
হইয়া থাকেন। হীকুষ্চের অবতার পঞ্চবিধ__ 
ধকর্ষণ বা পুরুষাবতার, লীলাবহার, গুণাব- 
তার, মন্বস্তবাবভার ও যুগাবতার। শ্রিকৃষ্ণই 
এই কল অবতারের একমাত্র নিদান। 
স্থষ্টির প্রারস্তে সর্বাঙ্ঠে তিনি পুরুষনূপ প্রকাঁশ 
করেন। পুরুষরূপ ক্রিবিধ--_প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয়। ইহারা সকলেই ক্রিয়াশক্তি- 
প্রধান, কিন্তু সর্বাধিষ্ঠাত বাসুদেব জ্ঞানশক্তি- 
প্রধান এবং স্বয়ং শ্রীরুষ্ণ ইচ্ছাশক্তি-প্রধান। 
সর্ধশক্তির প্রবর্তক এই ব্রিশক্তির সমন্বয়েই 
বস্তস্থষ্টির সম্ভব হয়। শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় 
পুরুষরূপ সংকর্ষণ অহঙ্কারের অধিষ্ঠাত! তইয়া 
চিৎশক্তি ছারা গোলোক বৈকুষ্ঠ প্রভৃতি 
অপ্রাকত এবং মায়াশক্তিদ্বারা ব্রঙ্গাগ্ুরূপ 


প্রাকৃত স্থ্টি নির্মাণ করিয়া থাকেন। ঈশ্বর-. 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাঙ্জীন, ১৩২০ 


শক্তি ভিন্ন জড়প্রকৃতি কোন পদার্থের কারণ 
হইতে পারে না। অগ্নিশক্তির সহযোগে ভিন্ন 
লৌহ কখনও দাহিকাশক্তির অধিকারী হয় 
[| স্ষ্টিব প্রাক্কালে ঈশ্বর স্থষ্টিবিষয়ে 
নির্দিহচ ছিলেন । এই অবস্থার নাম যোগ- 
নিদ্রা। স্থপ্রি করিবার ইচ্ছা উদ্দিত হইলে 
তিনি জাগ্রদবস্থা প্রাপ্ত হন। যতক্ষণ একাকী 
থাকিবার ইচ্ছা তাহার ছিল, ভতক্ষণ তাহার 
স্যষ্টির ইচ্ছ! ও কার্ধাকারণরূপিণী মায়াশক্তি ও 
তাহাতে বিলীন ছিল। নুতরাং গ্রলয়কালে 
জীব ও পরমাত্মা উভদ্য় মিলিত ভাবে ছিলেন। 
সে সময়ে ঈশ্বরের দ্রষ্টা ও দৃশ্তানুসন্ধান ছিল 
না। দশনেচ্ছা উদ্বদ্ধ হইলে প্রলয়ে প্রস্ুপ্ত 
মায়াশক্তি ঈশ্বরম্বরূপ হইতে পৃথকরুত হয়। 
সংসাৰ ভাপে তাপিত যে সকল জীব বিশ্রাম 
লাভের জন্য প্রলয়ে ঈশ্বরে বিলীন ছিল, 
তখনও তাহাদের পুর্ববসঞ্চিত কন্ম ও বাসন] 
বিলুপ্ত হয় নাই বলিয়া তাহাদের মুক্তিলাভ 
ঘটে নাই । পুনর্বার স্যষ্টিতে তাহাদিগকে 
মুক্তিলাভের সুযোগ প্রদান করিবার নিমিত্তই 
স্থষ্টির ইচ্ছা । এই সময়ে ভগবান প্রথম পুরুষ 
বা মহাবিষুরূপে অবতীর্ণ হইয়া! প্রথমে 
বিরজাত্তে শয়ন করেন, অন্তর ত্রিগুণাস্তিকা 
অবাক্ত প্রকৃতির প্রতি ঈক্ষণ করায় গুণত্রয় 
বিক্ষোভিত হইলে, তাহাতে জীবশক্তিরূপ 
বীর্ধ্যাধান করেন। সেই সময়ে প্রকৃতির 
পরিণাম বা অবস্থাস্তর আরন্ধ হয়। মহত্বত্বা্দি- 
ভেদ্দে প্রকৃতির পরিণাম বহুবিধ। প্রকৃতির 
সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের সমষ্টির পরিণাম্ই 
মহত্ত্ব বা বুদ্ধি। উহাদের ব্ষ্টির পরিণামের 
নাম অহঙ্কার । সাত্বিক, রাস ও তামস 
ভেদে অহস্কার জিবিধ। তামস বা! ভুতা্জি 


১১শ সংখ্যা ] 


অহঙ্কার হইতে আকাশবীজ শব, শব্দ 
হইতে আকাশ, আকাশ হইতে বাষুবীজ স্পশ, 
স্পশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে তেজের বীজ 
রূপ, রূপ হইতে তেজ, তেজ হইতে জলের 
বীজ রপ, রস হইতে জল, জল হইতে 
পৃথিবীর বীজ গন্ধ এবং গন্ধ হইতে পৃথিবী 
উৎপন্ন হয়। রাজস বা তৈজদ অহঙ্কার 
হইতৈ চক্ষুরাদি পঞ্চ জ্ঞানেক্রি॥য় ও রাগাদি 
পর্চ। কর্সেন্দিয় ক্রমে 
যাবতীয় ইন্ড্রিয়ের কেন্দ্রস্ববপ। তানেন্ট্রিয় 
দ্বারা রূপা্দিগুণের উপলব্ধি এবং কর্েন্িয় 
দ্বারা উক্তিপ্রভৃতি কনম্মাকল সাধিত ভয়। 
সাত্বিক বা বৈকারিক অহংকার হহতে দিক্‌, 
বাধু, অর্ক, প্রচেতা, আশ্বি, বহি, ইন্দ্র, উপেন্তর, 
মিত্র, প্রজাপতি ও চন্ত্র প্রভৃতি ইন্দ্রিরাধিষ্ঠাতা 
দেবতাগণের উৎপত্তি হর। এই রূপেই 
অনন্ত কোটা ব্রঙ্গাণ্ডের স্য্টি হয়। এই মহৎ 
সর্ট! পুরুষ কারণান্িশায়ী এব* সমষ্টিভূত 
ব্রহ্মাগুগণের অন্তর্ধযামী। বিরজাই কারণান্ধি, 
তাহা প্রধান পরব্যোমের মধ্যস্থিত এবং 
বেদাগ-স্বেদূপ জলঘ্বার! পরিপূর্ণ। দ্বিতীয় 
পুরুষ সেই অনস্তকোটা ত্রন্ধাণ্ড মধ্যে এক 
এক মুর্তিতে প্রবেশ করিয়া নিজাগ-স্বেদ 
জলে তাহার অদ্েক পুর্ণ করিয়া স্বয়ং শষ- 
শয্যায় শয়ন করেন। তীহারই নাভি-দেশে 
চতুর্দশতুবনাত্মক একটা পন্ম উদ্তৃত হয় 
এবং সেই পন্ম হইতে ব্রহ্ধা উৎপন্ন হইয়া 
পূর্বোক্তরূপে স্থষ্টি বিধান করেন। এই 
দ্বিতীয় পুরুষ ব্যষ্টিতৃত ব্রহ্ধাগুগপের অন্তর্ধ্যামী 
এবং হিরপ্যগর্ভ গর্ভোদক লঙুন্্নীর্যাদি নামে 
শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছেন। তৃতীয় পুরুষ বিষু 


উৎপন্ন ভয়। মন 


পালনকর্তা ও বিরাট ব্যন্টি জীবের অন্তর্ধ্যামী।, 


নিমাই-চরিত্র 


৭৫৯ 


ইনিই গুণাবতার মধ্যে গণ্য হইবেন । বিরাট 
পুরুষ দৈবশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি-সমন্বিত 
চতুবিংশতি তব্বের সমষ্টিভূত এবং দৈবশক্তি 
ও জ্ঞানশক্তি-সমৰ্ধিত পরমাত্মার অংশতৃত। 
যাবতীয় ভূতগণ ইহাতেই প্রকাশ পাক্স। 
এই বিরাট পুরুষ হইতেই নিখিল বিশ্বের 
উতপত্তি। লীলাবতার মহ্গ্তকুম্মাদি ভেদে 
অনন্ত। গুণাবতার ভ্রিবিধ-ব্রহ্গা, বিষণ ও 
শিব। ব্রহ্গত্বলাভ প্রণ্বান জাবের 
আয়ত্তাধীন। এই ব্রহ্মার একদিনের মধ্ো 
চতুর্দশ মন্বস্তর ৪ প্রতি মনস্তরে এক একটা 
অবতাব নিদিষ্ট আছে ব্রহ্মার পরমায়ুকাল 
একশত বতনর। সতা, ভ্রেতা, দ্বাপর ও কলি 
এই চতুষুরগে যুগাবতারও চতুর্ব্বিধ। সত্যে 
শুরুবর্ণ, ত্রেতায় রক্তবর্ণ, বাপরে কষ্তবর্ণ এবং 
কলিধুগে পীতবর্ণ অবতার। শ্রীরুষ্ণই 
পীতবর্ণ ধারণ করিয়া কলিষুগে নিজ নাম 
সংকীর্তনরূপ ধর্ম প্রবর্তন করিয়া জীবকে 
প্রেমভক্তি দান করিয়া থাকেন।” 

কলিধুগের পীতবর্ণ অবতাঁরের কথা শুনিয়া 
সনাতন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
তিনি বিনীতভাবে কহিলেন “আমি অতি 
ক্ষুদ্রজীব, তাহাতে নীচাশয় ও শ্লেচ্ছসঙ্গী; 
কলির অবতার কে তাহ! কেমন করিয়! নিশ্চয় 
করিব? তুমি দয়া করিয়া বলিয়া! দেও ।” 
গৌর কহিলেন “আমাদের মত জীবের শাস্ত্র 
বাক্যে ও খষিগণের বাঁকোই জ্ঞান জন্মে। 
অবতার কখনই আমি অবতার এই কথা 
নিজমুথে বলেন না। যমলাজ্জুন কৃষ্ণকে 
বলিয়াছিলেন দেহিগণের মধ্যে বিস্কমান 
থাকিয়াও ধিনি দৈহিক ধন্মশুন্ট, দেহিগণের 
পক্ষে অনস্তব, অনিবার্ধা, অডূত ও অতুল 


৭৬০ 


পরাক্রম দ্বারাই ভগবানের সেহ অবতারকে 
জানা ষায়। শ্বরূপ ও তটস্ক লক্ষণ দ্বারা বস্ত 
চিনিতে হয় । আকরুতি-প্রক্কতিই স্বরূপলক্ষণ ; 
কর্মদ্ধারা তটস্থ লক্ষণের জ্ঞান জন্মে । শ্রামদ্- 
ভাগবতে আছে-বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও 
লয় যে তত্ব হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, 
অন্বয়-ব্যতিরেকদ্ব'রা বিচার করিলে যিনি 
নিখিল অর্থে ও ব্যাপারে স্বর্ধপতত্ব বলিয়া 
নিশ্চিত হইয়া থাকেন, যিনি এই দৃশ্যমান 
জগতে একমাত্র শ্বরাট, আদিকবি ব্রঙ্মগাকে 
ধিনি গ্রন্তর্য্য।মীরূপে শিক্ষা প্রদান কবিয়াছেন, 
স্থবুদ্ধি পণ্ডিতগণেরগ ধীহ্বাতে পুনঃ পুনঃ 
মোহ জন্মে, ধাহাতেই তেজ ও ক্ষিতাদি ভূত- 
গ্রামের বিনিময়, চিৎউদয়রূপ সৃষ্টি, জীব- 
গ্রাকটরূপ স্থষ্টি ও মায়িক ব্রঙ্গাগুৰপ ধাভাতে 
সত্যরূপে বিদ্যমান, সেই আত্মশক্তিন্বারা নিত্য- 
কুহকবর্জিত পরমপতারূপ শ্রীকৃষ্ণচকে ধ্যান 
করি।” এই শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ ও তটস্থ 
লক্ষণ উভয়েরই উল্লেখ আছে। কিন্ত 
ঈশ্বরকে কেহ এই লক্ষণ দ্বারা জানিতে পাষে 
না। অখতারকালে এই সমস্ত লক্ষণ 
জগতের গোঁচর হয়” 

সনাতন কহিলেন “তবে নিশ্চয় করিয়া 
বল, ধাহার শরীরে ঈশ্বর-লক্ষণ আছে, যিনি 
গীতবর্ণ, প্রেমদান ও নাঁম-সংকীর্তন ধাহার 
কার্য, কলিষুগে তিনিই সাক্ষাৎ কৃষ্ণের 
অবতার ।” তখন গৌর কহিলেন “সনাতন, 
চতুরালি পরিত্যাগ করিয়া আমার কথা 
শন। গৌণ ও মুখা ভেদে আবার অবতার 
স্বিবিধ। বাঁহাতে সাক্ষাৎ শক্তির আবেশ 
তিনিই মুখ্য আবেশাবতাঁর। বথা সনক, 
নারদ, পৃথু, পরগুরাম। আর যাহাতে শক্তির 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বষ, ফাল্গুন, ১৩৬২০ 


আভাস মাত্র দেখা যায় তাহাকে বিভূতি বলে। 
গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে সমস্ত পদার্থ 
এশ্ব্ধ্যবিশিষ্ট, সম্পত্তিশীল ও বলগ্রভাবাদির 
আধিক্য সমন্বিত, তৎসমস্তই আমার তেজের 


অংশজাত বিভৃতি জানিবে। এখন বাল্য ও 
পৌগণ্ড ধন্দের বিচাঁৰ শোন। ভগবানের 
লীলাচক্র জ্যোতিষ্ক্রের ন্তায় চতুর্দশ 


মন্বন্তরের মধ্যে এক ব্রঙ্গাণ্ডে শেষ হইতে 
না হইতে অন্ত ব্রন্ধাণ্ডে সমুদিত হয়। 
স্বতরা২ এই লীলাঁচক্তের প্রবাহ নিত্য । 
ভগবানের জন্ম, বাল্য, পৌগণ্ড ও কৈশোর- 
লীল1ও শাস্ত্রে নিত্য বলিয়া প্রসিদ্ধ । কিশোর- 
শেখরধরন্্ী ব্রজেন্দ্রনন্দন বখন লীলা প্রকট 
কবিতে উচ্ছা করেন, তখন প্রথমে মাতা 
পিতা ও ভক্তপিগকে প্রকট করেন) জন্মাদি 
পরে লীলাক্রমে হয়। প্রকট ও অপ্রকট 
ভেদে লীলা ছুই প্রকার। গোলোকাখ্য 
নিতাধামে বাসাদি অপ্রকট লীলা নিত্যই 
হইতেছে । যোগমায়া তথায় দাসীর ন্ায় 
সকল কার্য সম্পাদন করে। স্বীর পিত্রাদি 
বন্ধুবর্গেব সহিত শ্রীকৃষ্ণ তথায় সর্বদ1 বিহার 
করিতেছেন । ভাঁহার নিয়দেশে পরব্যোম- 
ভাবে নারায়ণাদি অনস্ত ভগবংস্বর্ূপ এক এক 
বৈকুণ্ঠে প্রতিনিয়ত বিরাজমান। তন্গিয়ে 
দেবীধাম, তথায় অনস্তকোটা ব্রহ্মাগসকল 
প্রকাশ পায়। শ্রীকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় নিত্য 
গোলোকধাম প্রপঞ্চে গোকুল, মথুরা 
ও দ্বারকা প্রকট। তথায় পুতনা-বধাদি 
প্রকট লীলা প্রকাশিত হয়। এতগ্মধ্যে 
সর্বৈশ্ব্য্য-প্রকাশহেতু কৃষ্ণ শ্রীবদ্দাষনে 
পূর্ণতম এবং শক্তিপ্রকাশের তারতমাহেতু 
পুরীঘয়ে ও পরব্যোমে বথাক্রদে পুর্ণতি 


১১শ সংখ্যা ] 


পূর্ণরূপে বিহার করেন। এই লকল ধাম 
চিদানন্দময় ও নিত্য, শাস্তে ত্রিপাদবিভূতি 
নামে প্রদিদ্ধ এবং বিবজার পারে অবস্থিত। 
এই ব্রিপাদ-বিভূতি বাকোব অগোচর। 
ব্রহ্মা একদিন দ্বাবকাতে কৃষ্ণকে দেখিতে 
আদিরাছিলেন। দ্বাববানেব নিকট তাহার 
আগমন-সংবাদ শুনিয়া কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন কোন্‌ ব্রহ্মা? দ্বাববান ব্রঙ্গাকে 
আসিয়া সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলে ব্রহ্ম 
বিশ্মিত হইলেন। পবে কহিলেন প্রভুকে 
বল ধনকের পিতা চত্ুম্মখ আপিগ়াছেন। 
কৃষ্ণকে জানাইয়া তাহাব অনুমতিক্রমে ছারী 
ব্রন্ধাকে তাহার সমীপে উপস্থিত কবিলে ব্রহ্গা 
জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভু, মাপনি দ্বারবানকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, কোন্‌ ব্রহ্ম! আসিয়া 
ছেন। আমা বই জগতে ব্রহ্গা আর কে 
আছে? তখন হাসিয়া কষ্ণ ধান কবিলেন। 
তখন অসংখ্য ব্রহ্ম! আসিয়া তীভাকে বন্দনা 
করিতে লাগিলেন। তীহাদিগেব মধো 
কাহ রও শত, কাহাবও সভম্্, কাহারও বা 
লক্ষ মুখ । চতুরানন দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়। 
পড়িলেন। 

শীরুষ্ণের ত্রশ্র্যা অবর্ণনীয়। তাহার 
মনোমোহন রূপ। তাহাতে তিনি আপনিই 
মুগ্ধ হন। শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য নারায়ণে নাই। 


নারায়ণের প্রিয়তমা লক্ষ্মী পতিব্রতাগণের 
উপাস্ত। তিনিও এই মাধুধ্যলোভে 
তপস্তা করিয়াছিলেন । কর্ণা, তপ, যোগ, 
জান ও ধ্যান দ্বার এই মাধুর্ধাম্বাদ 
উপলন্ব হয় না। রাগমার্খে রুষঃকে 
তঙধনা করিরেই কৃ্ক-মাধুরধয উপলব্ধ 
হয়? 


নিমাই-চরিত্র 


৭৬১ 


মধুরং মধুবৎ বপুরস্ত বিভো- 
মধুরং মধুবং বদনং মধুরং | 
মধুগন্ধি মুহ্শ্মিতমে তদহো, 
মধুবং মধুরং মধুরং মধুব ॥ 
তাহার বপু মধুর, তাহার বদনপন্ম মধুর, 
তাহাব মৃছ্হান্ত মনোহব-স্থগন্ধি, তাহার 
সমস্তই মধুব। তাহার বংশীর্বনি একবার 
কাঁণে প্রবিষ্টা হইলে তথায় অনবরত 
প্রতিধ্বনিত হয়; তথায় আর অন্ত শব্ধ 
প্রবেশ করিতে পায় না। দেই ধ্বনি 
শুনলে পতিব অঙ্ক হইতে তাহা সাধ্বীগণকে 
বিবশা ও বিবস্ত্রা করিয়া টানিয়। আনে। 
তাহাদেব লোকধন্মন, লঙ্জা-ভয় বিলুপ্ত হয়। 
আমি উন্মাদ, আমি কৃষ্ণের মাধুর্যয-প্রবাহে 
ভাসমান। সে মাধুর্য্যের কথা মনে হইলে 
আমাব বাকাশ্মৃত্তি হয় ন11” বলিয়া গৌর 
নীবব হইলেন। 
কিয়ংকাল পরে গৌর কহিলেন--“এখন 
অভিধেয় লক্ষণ শ্রবণ কর। কষ্তভক্তিই 
অভিধেয়। বহিম্মুখ জীব মাক্সাবশে কষ্ণকে 
বিশ্বত হইয়া বনু কণ্ঠ ভোগ করে। সাধু- 
ংস্গে কষ্ণভক্তি লাভ হয়। কৃষ্ণভক্ত সমস্ত কর্ম 
স্বীয় আরাধ্য দেবতায় সমর্পণ করিয়া অবশেষে 
আপনাকেও তাহার চরণে সমর্পণ করেন। 
“অমি তোমারই৯ঈ বলিয়া যে ভগবানে আত্ম 
সমর্পণ করিতে পারে, ভগবান তাহাকে অভক্প 
প্রদান করেন। অন্ত কামনা করিয়া ষে 
শ্রীকষ্ণের ভঙ্জনা করে, পরিণামে সেও 
শ্রীরুষ্ণের চরণ লাভ করে। পরমকারুশিক 
শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে স্বীয় চরণা শ্রয় প্রদান করিরা 
বিষন্ধ ভুলাইয়া দেন তখন সে কামলা 
বিরছিত হইয়াই তাহাকে ভজন! করে। 


৭৬২ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বধ, ফাল্জুন, ১ ৩২০ 
নিফামতক্ত প্রার্থনা নী করিলেও ভগবান একান্তভাবে শ্রীকৃষ্ণেরই শরণ লইবে। তাহার 


তাহাকে সর্বকামপ্রদ স্বীয় পদপল্লব দান 
করেন। সকামভাবে উপাসনা করিতে 
করিতে ভক্ত নিষ্কাম হইয়া পড়েন। শ্বর্ষা 
লাভেচ্ছায় তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইয়া এব যখন 
আরাধ্য দেবতার সাক্ষাত্লাভ করিয়াছিলেন, 
তথন বলিয়াছিলেন__ 
স্থানাভিলাধী তপসে স্থিতোহহং 
ত্বাং প্রাপ্তবান্‌ দেবমুনীন্ত্র গুহাং ৷ 
কাঞ্চং বিচিন্বম্নাপ দিব্যরত্ব" 
স্বামিন্‌ কৃতার্থধোহস্মি বরং ন যাঁচে ॥ 
হে দেব স্থানাভিলাধী তইয়! পন্য 
করিতে আরস্ত করিয়াছিলাম, কিন্তু ফে 
পাইলাম মুনীন্দ্রগুহ তোমাকে । আমি কাচ 
কুড়াইতে কুড়াইতে দিব্যরত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। 
স্বামিন তোমাকে পাইয়াই আমি কৃতার্থ 
হইয়াছি, আর বর চাই না। 
নিষ্কাম ধর্মের ব্যাখ্যায় ভগবান বলিয়া- 
ছেন__ 
মন্মনী ভব মদ্ভক্তো মদ্যাজী মাং নমক্ষুর 
মামেবৈষ্যসি সত্যৎতে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে। 
সর্বধন্্ান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণৎ বত 
অহং ত্বাং সর্বপাপেত্যো রক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥ 
তুমি আমাতেই মন অর্পণ কর, আমাকে 
তজনা কর, আমার উদ্দেশে যজ্ঞ কর, আমাকে 
প্রণাম কর। তাহা হইলেই আমাকে প্রাণ 
হইবে । আমি সত্য কহিতেছি, তুমি আমার 
প্রিয়। সর্ধধর্দ পরিত্যাগ করিয। একমাত্র 
আমারই শরণ গ্রহণ কর। আমিই 
তোমাকে সর্বপাপ হইতে রক্ষা করিব । 
ভূমি শোক করিও না। 
অতএব জ্ঞান কর্ম সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। 


উপাসনা! করিলে সমস্ত দেবতারই পুজা হইয়া 
থাকে । 

শ্রদ্ধা না হন্লে ভক্তি হয় না। শ্রদ্ধার 
তারতম্যান্থসারে অধিকারী-ভেদ হয়। যাহার 
শন্ধা শাস্ম ও যুক্তিব উপর প্রতিষ্ঠিত, সে উত্তম 
অধিকারী । শাস্ত্র ও যুক্তি না জানিয়াও যে 
দৃঢঅদ্ধার অধিকারী সে মধ্যম। শ্রদ্ধা যাহার 
কোমল সে কনিষ্ঠ অধিকারী? কালসহকারে 
কোমল শ্রদ্ধার অধিকারীও উত্তম ভক্ত মধ্যে 
পরিগণিত হইতে পারেন। যিনি সর্বভূতে 
ভগবানকে গবং ভগবানের মধ্যে সর্বভৃতকে 
দশন করেন তিনিই উত্তম ভক্ত। ধিনি 
ঈশ্ববে, তদ্‌ভক্তে এবং তত্প্রতি উদাসীন ও 
বিদ্বেষপরায়ণ ব্যক্তির প্রতি যথাক্রমে প্রেম, 
মৈত্রী, রুপা ও উপেক্ষা করেন, তাহার নাম 
মধ্যম ভক্ত । যিনি শ্রদ্ধাসহকারে প্রতিমাতে 
ভগবানের পৃজা। করেন, কিন্ত তগবদৃভক্তের বা 
অপর কাহারও পুজা করেন না, তিনি প্রাকৃত 
তিক্ত । এখন বৈষ্ণবের লক্ষণ বর্ণনা করিতেছি 
বণ কর। বৈষ্ণব কৃপালু, অকরুতদ্রোহ, 
সতাপবায়ণ, নির্দোষ, বদান্ত, মৃদ্ধ, শুচি, 
অকিঞ্চন, সর্ধোপকারী, শাস্ত, কৃষ্ণেকশরণ, 
অকাম, নিরীহ, স্থির, বিজিতষড়গুণ ) 
মিতভুক্‌, অপ্রমত্, মানদ, অমানী, গম্ভীর, 
করুণ, মৈত্র, কবি, দক্ষ এবং মৌনী। বৈষ্ণব- 
গণ সর্ব প্রধত্নে অসৎ-সংসর্গ ত্যাগ করিবেন। 
্্রীসঙ্গী এবং কৃষ্ণের অভক্ত অসৎসঙ্গী মধ্যে 
গণ্য। বৈষুব কখনও কৃষ্ণভক্তিহীন, 
কিণপুণ্য ব্যক্তিদিগকে দর্শন করিবেন না। 
বৈষ্ণব কায়মনোবাক্যে কৃষ্ণের শরণ গ্রহণ 
করিবেন। শরণীগত ও অকিঞ্চনের লক্ষণ 


১১শ সংখ্যা ] 


একই । ঈশ্বরআরাধনের অনুকূল বিষয়- 
গ্রহণ, তত্প্রতিকূলবিষয়-ত্যাগ, তিনি 
আমাকে রক্ষা কবিবেন” এইকপ বিশ্বাল, 
তদীয়রক্গিতৃত্বে মাঝ্সসমর্পণ, তদীয় কার্ো 
আত্মবিনিক্ষেপ, তদীয় শরণ-বিষয়ে নিষ্ঠামতি, 
এই ছয়টী শরণাগতেব লক্ষণ। 

অধুনা সাধন ভক্তি বিবুহ কবিচুতছি শ্রবণ 
কর। ইন্দ্রিয়াদির সাহাযো মাঠ! দ্বাৰা ভাব 
সাধন কবা যার, তাহাবই নাম শান-ভক্কি! 
স্বভাবজাত নিতাসিদ্ধ কতকগুলি ভাব মাছে, 
সেই গুলির হৃদয়ে উত্থাপনই সাধন । 


সাধনের 
স্বক্ূুপ-লম্গণ শ্রবণাি ক্রিয়া, তটস্থ লক্ষণ 
প্রেমোৎপত্তি। সাধন ভণ্ক দ্বিবিধ_বৈদী ও 
রাগান্ুগা। রাগবিহ্ীন জন শান্্ান্থাবে যে 
ভগবানের ভজনা কবেন, হাহাকে বৈধ 
ভক্তি বলে। বাঞ্চিতভ পদার্থে যে স্বাভাবিকী 


পর্মাবিষ্টতা হয়, তাহাকে বাগ বলে। সেই 
রাগময়ী ভক্তিই বাগাঙ্গগা বলিয্পা' অভিহিন। 
বৈধভক্তিমান্ ভক্তি সাধনা বিবিধ অঙ্গ 
সাধন কবেন। গুরুব নিকট দীক্ষা-গ্রহণ, 
সাধু মার্ীন্ুগমন, ক্ষ্ণগ্রীতার্থে ভোগ তাগ, 
তীর্থে বাস, একাদশী-পালন, ধাত্রী-অশ্বথ-গো 
বিপ্র-বৈষ্ণবের সেবা, অবৈষ্ণব-সঙ্গ-ত্যাগ, 
বহু-গ্রস্থপাঠ ও কলাভ্যাস বজ্জন, সুখ-দুঃখ 
জয়ীকরণ, অন্ত দেবত! ও অন্য শাস্ত্রের নিন্দা 
বর্জন, প্রাণীর উদ্বেগকারণ-পরিহার, শ্রবণ, 
কীর্তন, স্মরণ, পুজন, বন্দন, স্মৃতিচ্ধ্যা, দাস, 
সখ্য, আত্ম-নিবেদন, অভ্যুখখান, অন্ুব্রজ্যা, 
পরিক্রমণ, স্তব-পাঠ, জপ, প্রসাদ্-ভোজন 
তুলপী, বৈষ্কব, মথুষা ও বৈষ্ণবের সেবন, 
দান ধ্যান, কৃষ্তার্থে অথিল চেষ্টা, ততক্কপার 
উপলদ্ধি, ভক্তুগুণমহ অস্মদিনাদি-মহোৎসব, 


নিমাই-চরিত্র 


৭৬৩ 


সাধুসঙ্গ, ভাগবত-শ্ববণ এবং সর্বদা শরণাগতি 
প্রল্নুতি অবলম্বন করিয়া! ভক্ত অপার স্থথের 
অধিকাবী হন। রাগান্ুগ! ভক্তি ব্র্বাদী 
বাক্তিতে প্রকাশিত। আন্তর ও বাহাভেদে 
এই ভ্কর সাধন দ্বিবিধ। রাগান্ুগাভক্তি- 
মান বাহে শ্রবণ-কীর্তনাদি করেন; অস্তরে 
লিছ্ষম্বদপ মানসর্দেচে ভগবানের আরাধন। 
কবেন। কেহ আপনাকে ভগবানের দাগ, 
কেহ সথাঁ, কেহ পিতা কিন্বা মাতা, কেহ ব। 
আপনাকে ভগবানের প্রেমসী কল্পন। করিয়া 


- দিবাধাত্র তাহাবই ধ্যানে অতিবাহিত করেন। 


এইবপে ধিনি রাগান্ুগা ভক্তির সাধন করেন 
শ্রীকৃষ্ণের চবাুণ তাহার প্রেম উৎপন্ন হয়। 
প্রেমেব অন্কুব হইতে রতি ৪ ভাবের উৎপত্তি। 
পবিত্র সন্বপ্ূণ দ্বারা আত্মা বিশেধীকৃত হইজে, 
প্রেমদপ আদিতাতেজ সামাভাব পরিগ্রহ 
কবিলে এবং রুচি-শক্তির প্রভাবে চিত্ত নির্মল 
হহলে তাহাকে ভাব কহে। যাহাতে মান 
সমাক প্রকারে বিশুদ্ধ ভয়, যাহ। ন্েহাতিশয্য- 
যুক্ত এবং যাহ! ঘনীভত শ্বরূপ--তাহাকেই 
প্রেম অথবা প্রেম বলে। জীবের শ্রদ্ধা! উৎপন্ন 
হইলে সে সাধুসঙ্গ করে, তহার ফলে সে 
শ্রবণ কীর্তন রূপ সাধনায় প্রবৃত্ব হয়; 
ভৎকালে ভক্তি-নিষ্ঠা উৎপন্ন হয় ; নিষ্ঠা হইতে 
শ্রব্ণাঁদিতে রুচি রুচি হইতে প্রচুর আসক্তির 
উদ্ভব এবং আসক্তি হইতে রৃতির আবির্ভাব 
হয়। রতি গাঢ় হইলে প্রেমনামে অভিহিত 
হয়। এই সর্ধানন্দ-ধামে প্রেমই প্রয়োজন 
বলিয়া শাস্ত্রে বর্ণিত। শ্রীমদ্‌ভাগবতে 
আছে 
সতাং প্রসঙ্গাপ্মম বীর্বযংবিদো, 
ভবতি হ্ৃৎকর্ণরলায়দাঃ কথাঃ। 


৭৬৪ 


তজ্জোষণ।দশ্বপ বর্গ বর্মন, 
শ্রদ্ধারতিতক্তিরনুক্রমিষ্যতি ॥ 

সাঁধু বাক্তির সহিত সমাগম হইলে যে 
সকল বীর্ধযস্ছচক কথা আলোচিত হয়, তৎ- 
সমস্ত হূদয় গ্রীতিকর ও শ্রতিম্থথকর। 
তাভাদের মেবন দ্বারা আশ্ত অপবর্ণ মার্স 
স্বরূপ হরিতে ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি ও প্রেম- 
ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে । যাহার ভাবাস্কুর 
সমুৎপন্ন হইয়াছে তিনি ক্ষমাবান) তিনি মিথা 
সময়ক্ষেপ করেন না, বিষয়-ভোগে তাহার 
শ্পৃহা ও অভিমান গাক না, ভগবৎ লাভ 
বিষয়ে তাহার অন্তরে দৃঢ় আশা সংবদ্ধ হয় 
এবং তাহাতে সমাক্‌ উৎকণ্ঠা জন্মে। নিরস্তর 
ভগবানের নাম-কীর্তনে রুচি ও গুণ-কথনে 
আসক্তি এবং ভগবানের বসতিস্থলে গীতি 
হয়। যিনি ভক্ত তিনি অহনিশি বচন দ্বারা 
স্ততিবাদ করিয়া, মন দ্বারা স্মরণ করিয়া এবং 
দেহ দ্বারা প্রণতি করিয়াও তৃপ্ত হন না। 
ভিনি অশ্রবাবি বিসর্জন করিতে করিতে 
সমস্ত পরমামু ভগবানের জন্তই সমর্পণ 
করেন। ভক্ত ইন্দ্রিয়ার্থ অক্রেশে বিসঙ্জন 
ফরেন এবং সর্বোত্তম হইয়াও আপনাকে 
হীন মনে করেন। ভরতনৃপতি যৌবনা- 
বস্থাতেই রাজসম্পৎ ও দারাপুত্র পুরীষবৎ 
বর্জন করিয়াছিলেন এবং ভগবানে রতি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া অরিগৃহে ভিক্ষা এবং 
চণ্ডালেরও বন্দনা করিতেন। ভক্তের 
নামগানে বিপুলাগ্রীতি জন্মে এবং তিনি কৃষ- 
লীলা-স্কানে বসতি করেন ।* 

অনন্তর গৌর কহিলেন--“কৃষেে রতির 
লক্ষণ এই বিবৃত করিলাম; এখন কৃষ্ঃ- 
প্রেমের লক্ষণ শুন । প্রেমিকের চিত্বকথ। ও 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাঁন্তন, ১৩২০ 


ভজন ব্যবহারাদি বিজ্ঞের পক্ষেও ছুর্বোধ্য। 
প্রেমের বৃদ্ধির সহিত স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, 
অনুরাগ, ভাব ও মহাভাবের উত্তব হয়। 
ইক্ষুরস ক্রমে গা হইতে হইতে যেমন গুড়, 
থণ্ড, চিনি, গিছরিতে পরিণত হইয়! ক্রমেই 
সুমি তর হয়, রতি ও প্রেমও ক্রমে ক্রমে 
গাঢ় হইয়া তাহার মিষ্টতা বুদ্ধি করে» অনস্তর 
শাস্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসলা ও মধুর রসের ব্যাথা 
করিয়া গৌর কহিলেন “মধুর রস দ্বিবিধ__ 
রূঢ় ও অধিরূঢ। কৃষ্ণমহিবীগণের ভাব 
কঢ়পদবাচা, গোপসিকাগণের ভাব অধিরঢ় 
বলিয়। খাত। অধিরূট মন্গাভাব আবার 
দবিবিধ- সঞ্ডোগে মাদন”,। এবং বিরে 
“মোহন ।” মাদনের চুম্বনাদি অনন্ত প্রকার 


আছে। মোহনের ছুইটী ভেদ_-উৎঘৃর্ণা ও 
চিত্রজল্প। চিত্রজন্নের অঙ্গ দশটা_-প্রজল্ল 
ইত্যাদি। উদঘৃর্ণা বিরহ চেষ্টার নাম 


দিব্যোন্সাদ, তথন বিরহীর আপনাকে কৃষঃ 
বালয়া মনে ইয়। সম্ভোগ ও বিপ্রলস্ত ভোদে 
শৃঙ্গার ছিবিধ। সম্ভোগের অনস্ত অঙ্গ; 
বিপ্রণস্ত চতুর্বধ__পুর্বরাগ, মান, প্রবাদ ও 
প্রেমটবচিত্র্য । মধুর রসৈর অবলম্বন নায়ক 
ও নায়িকা । ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ নায়ক 
শিরোমণি এবং শ্রীমতী রাধিক! নায়িকাগণের 
মধ্যে প্রধান ।” 

এইরূপে “প্রেম প্রয়োজন" ব্যাথা. করিয়] 
গৌর কহিলেন প্পুর্বে এ সমস্তই আমি ভোমার 
ভাই রূপেরনিকট বিবৃত করিয়াছি। তোমাকেও 
সমস্ত বলিলাম--কেনন! তুমিই ভক্তিণান্ত্রের 
প্রচার করিবে। ভুমি মধুর! গমন করিয়া লুঙ্ধ 
ভীর্থরাজির উদ্ধার কর, বুন্দাবনে কফ লেবা! 
ও বৈষ্ণব আচার প্রচারিত কর; -বৈষ্করের 


১১শ সংখ্যা ] 


স্মতিশান্্র প্রণয়ন কবিয়া প্রকাশিত কব। 
মনে বাখিও ভগবান গীতা বলিয়াছেন-- 
অথেষ্টা সর্ধভূ তানাং মৈত্র* করুণ এব চ। 
নির্মমো নিবহঙ্কাবঃ সঘভঃথসুখঃ ক্ষমী ॥ 
সন্থুষ্ঃ সততং যোগী বতাম্মা দূঢশিশ্চবঃ | 
মযার্পিতমনোবুদ্ধি ধেঁ। মাভক্তঃ স মে শ্রিয়ং ॥ 
যন্মান্নোন্বিজতে লোক পোবগন্নাদ্বিজত তু যই। 
হর্যামর্ষভয়োদেগৈমুর্ক্ হস চ অপ্রিয় ॥ 
অনপেক্ষঃ শুণিরর্ষি উপাপাণন' গতবায়ত | 
সর্বাবন্তপবিত্যাণী যো মে ভক্ত" সনমোপ্রযঃ ॥ 
যৌ নন্ৃষ্যতি নদ্বে্ট ন .শাচতিন কাক্ষতি। 
শুভাশুভপবিত্যাগী ভক্তিদান্‌য সমে প্রির ॥ 
মং শত চ মিত্র চ ৩থ' মানাপমানামাঃ | 
শীতোষ্ণসুখদুৎথেষু সম” সঙ্গবিব্নি ত; | 
তুল্যনিন্দাস্ততমৌর্নী সন্ত যেন কেনচিহ। 
অনিকেতঃ স্থিবমতিভক্তিদান্‌ মে প্রিয় নবঃ॥ 
যে তু ধন্মামুতমিদৎ যথোক্ত” পগ্ঠযুপগদাতি | 
শ্রদ্ধধন! মংপবমা ভক্তঞান্তেইহীব দে তি 
দর্বভূতে ধাহাব অন্দদদ্ব্ট এব” টারীশাব, 
যিনি সর্ধবভুতে দযালু নিনি মমত্বলাবশৃন্য ও 
নিবহঙ্ষাবী, যিনি সুখ ও দ্রথে সমান ণবং 
ক্ষমাশীল, যিনি নিবস্তব সম্থষ্ট, সমাহি হচিন্ত, 
বতাক্সী ও দৃঢ়নিন্চষ, যিনি মন ও বুদ্ধ 
আমাকেই অর্পণ কবিয়াছেন, মদভক্তিপবাষণ 
ঈদৃশ ব্যক্তি আমাব প্রিয়। ধাহা হইতে 
কেহ সস্তাপ প্রাপ্ত হয় না, কোন লোক 
হইতেও যিনি সন্তাপ প্রাপ্ত হন না, মিনি 
হর্ধ, বিধাদ, ভয্ন ও উাদ্বগহীন, তিনিই আমাব 
প্রিক্ন । ধিনি নিরপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদীলীন ও 
বাথাবর্জিত ও দর্ধারভ্তপবিত্যাগী-_ 
এতামুশ তক্তই আমার প্রিয় । যিনি হট হন 
না, কাহারও প্রতি দেষ করেন না, যিনি 
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নিমাই-চরিত্র 


ণ৬৫ 


শুভাশুভপরিত্যাগী, এতাদৃশ ভক্কিমান পুরুষই 
আমাৰ প্রিয়। শত্রু ও মিত্রে ধাহাব সমান দৃষ্টি, 
মান ও অপমান, শীত ও উষ্ণ, সুখ ও ছুঃখ, 
নিন্দা ও স্ততি ধাহাব নিকট সমান, যিনি 
আদক্তিলেশহীন, মৌনী, যে কোনও প্রকারে 
সামান্ত অন্ন বন্ব লাভেই সন্তষ্ট, যিনি গৃহবর্জিত, 
স্কিবমতি, এভাদৃশ ভক্তিমান ব্যক্তি আমাৰ 
প্রিয়। যিনি শ্রন্ধাবান ও মংপবায়ণ হইয়! 
এই ধন্মামৃত যথাক্তন্পে আচবণ কবেন, 
সেই ভক্তিমান পুরুষ আমা প্রিয় । 
তুমি বিপুল উশ্বর্ধ্য ও বাঁজসেব। পরিত্যাগ 
কবিয়! আসিয়াছ, ভালই কবিয়াছ। কেনই 
বা তুমি ধনীব উপাঁপন। কবিবে? 
চীবাণি কিং পথি ন সন্থি দিশস্তি ভিক্ষাং 
নৈবাজ্ৰি,পাঃ পবভৃতঃ সবিতোইপাশুষ্যন্‌। 
কদ্ধা গু£াঃ কিমজিতোইবতি নোপসন্নান্‌ 
কল্মার5জন্তি কবয়ো ধনদুর্াদান্ধান্‌ ॥ 
লাবুগণ পনমদান্ধ লোকেব উপাপনা করিবেন 
জীর্ণ বঙ্গ খণ্ড কি পথে প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না? বাক্ষধা ত ফলকুন্ছমাি ছ্বাব। 
পল্ববই পোমণ কবিয়া থাকে । তাহাদিগের 
কাছে ভিক্ষা চাহিলে কি পাওয়া যায় না? 
নদীসকল কি শুষফ হইয়া! গিয়াছে? পর্বত- 
গুহাঁকি অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে? ভগবান 
কৃষ্ণ কি আশ্রিত ব্যক্তিগণকে রক্ষা করেন না? 
যাও এখন জগতে ভক্কিধর্্ম প্রচার করিয়া 
কৃতার্থ হও ।” 
তখন সনাতন অতি বিনীতভাবে কহিলেন 
“আমি তি হীন, তুমি আমাকে ব্রহ্মারও 
অগোচবতত্ব সকল শিক্ষা দিয়াছ। এখন 
আমার মস্তকে পাস্থাপন করিয়া আশীর্বাদ 
কর, তোমার শিক্ষা আমার মধ্যে স্ফুরিত 


কেন? 
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হউক ।” অনন্তর গৌব স্বীয় হস্তে সনাতনের 
মন্তক ধারণ করিয়া! কহিলেন “এই সকল 
তোমার মধ্যে স্ফুরিত হউক |” 


কিয়তকাল পরে সনাতন কহিলেন “প্রভু 
আমি শুনিয়াছি তুমি 


আত্মারামাশ্চ মুনয়োঃ নিগ্রস্থ। অপুযুরক্রমে। 
কুর্বস্ত্যহৈতুকীং ভক্তি মিথস্তু ত গুণ হরিঃ 1” 


[ আত্মারাম মুনিগণ বিধি ও নিষেধের অতীত 
হইয়াও সেই প্রচুর পবাক্রমশালী শ্রীহবিতে 
অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন। শ্রীবির 
এমনই গুণ] এই শ্লোকের আঠার অর্থ 
সার্বভৌমের নিকট বিবুত করিয়াছিলে। সেই 
অর্থ শুনিবার জন্থ আমার মন বড় কৌতৃহলী 
হইয়াছে । যদি দয় করিয়া বল, আমার কর্ণ 
চরিতার্থ ভয়।” গৌর কহিলেন “আমি 
সর্বভৌমের নিকট পাগলের মত কি বলিয়াছি 
তাহা কি আর মনে আছে? তবে তোমাৰ 
সঙ্গগুণে যদি মনে হয়।” তাদস্তর গৌর ক্রমে 
ক্রমে উপরোক্ত শ্নোকের একযষ্টি অর্থ করিয়া 
সনাতনকে কৃতার্থ করিলেন। অনস্তর 
সনাতন কহিলেন “প্রত, আমার মত হীন 
ব্যক্তিকে তুমি বৈষ্ণবের স্মৃতিশান্ত্র রচনা 
করিতে আদেশ করিয়াছ। কিন্তু তুমি যদি 
দয় করিয়া ততৎসম্বদ্ধে উপদেশ না কর, তবে 
আম দ্বারা সে কার্য কিরূপে সম্ভব হইবে ?” 
তখন গৌর সংক্ষেপে বৈষ্ুবের পালনীয় 
আচার সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া কহিলেন “তুমি 
হখন এ সম্বন্ধে লিথিতে বসিবে, তখন শ্রীকৃষ্ণ 
তোমার হদরে আবিভূত হইয়া! সমস্তই প্ফুরিত 
করিনা দিবেন ।* | 

ছইমাস যাবত কাশীতে থাকিয়া গৌর 


বঙ্গদর্শন 


১৩শ ৰষ, ফাল্জুন, ১৩২৬ 


সনাতনকে ভক্তিসিদ্ধাস্ত শিক্ষা দ্িলেন। 
কাশীর সন্গ্যাসিগণ তাহার কথা শুনিয়া যেখানে 
সেখানে তাহার নিন্দা করিয়া বেড়ীইত। 
পুর্ব্বে ষে মহারাষ্টরীয়, ব্রাহ্মণের কথা উক্ত 
হইয়াছে, তিনি এই সমস্ত নিন্দার বড়ই ব্যথিত 
হইলেন। তিনি মনে করিলেন "একবার যদ্দি 
সন্গ্যাসীদিগকে প্রভূকে দেখাইতে পারি, তাহা 
হইলে তাহারা আর তাহার নিন্দা করিতে 
পারিবে ন1” মনে মনে এইরূপ চিস্তা করিয়া 
একদিন ব্রাহ্মণ কাশীস্ যাবতীয় সন্গযাসীদ্িগকে 
স্বীয় গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন, এবং গৌরের নিকট 
আসিয় অত্যন্ত দীনতা। প্রকাশ করিয়া! স্বীয় 
গৃহে তীহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া গেলেন। 
কাশীতে তথন সন্্যাসীদিগের মধ্যে প্রসিদ্ধ 
মায়াবাদী প্রকাশানন্দ সরম্বতীই সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণগৃহে সকল সন্ধ্যাসী, উপবিষ্ট 
আছেন, এমন সময় গৌর তথায় উপনীত 
হইলেন। সন্াসিগণের হৃদয় গৌরের প্রতি 
বিদ্বে-পরিপূর্ণ ছিল। কিন্তু সেই অপরুপ 
স্বর্গীয় জ্যোতিমণ্ডিত কান্তি দেখিয়া তাহার! 
মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাহাদের কঠিন মন এক 
অজ্ঞাত করুণ রসে অভিষিক্ত হইয়া গেল। 
প্রকাশানন্দ সসম্মানে গাত্রোথান করিয়। গৌরকে 
আসন প্রদান করিলেন এবং অনুশোচনা 
করিয়া কহিলেন “আপনি সন্ন্যাসী, কাশীতে 
আসিয়াছেন, অথচ আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন না কেন? বেদাস্তপাঠ সন্গযাসীর 
প্রথম কার্য । কিন্তু আপনি তাহ! ন! করিয়া 
ভাবুকের সঙ্গে সংকীর্ভন করেন। আপনাকে 
দেখিয়া নারায়ণের প্রভাববিশি্ই বলিয়া 
অন্ধ্মান হয়, কিন্তু হীনাচার বর্জন করেন ল! 
কেন--তাহার কারণ বিরৃত করুন.” গীয় 


১১শ সংখ্যা ] 


বিনীতভাবে কহিলেন “আমার গুকক আমাকে 
মুর্খ দেখিয়া বলিয়াছিলেন--তোমার বেদান্তে 
অধিকার নাই, তুমি সর্বদা! কুষ্ণমন্ত্রজপ কর, 
তাহা দ্বারাই তুমি ভগবান লাভ করিবে ।” 
গুরুর আদেশে কৃষ্ণনাম লইতে লইতে আগার 
মন ভ্রান্ত হইয়া গেল, আমি অধীর হইয়া 
উন্মন্তের মত হইলাম। তখন গুরুর চরণে 
নিবেদন করিলাম “আপনার মন্ত্র জপ করিতে 
করিতে আমি পাগল হইয়া গেলাম--এ কি 
মন্ত্র আমাকে দিলেন, গুরু ?” গুরু ভাসিয়া 
উত্তর করিলেন “যে মহামন্ত্ব তোমাকে দিয়াছি, 
তাহা জপ করিলেই রুষ্ণভাব উৎপন্ন হয়। 
রুষ্ণনামের ফলই প্রেম। তোমার সেই প্রেম 
উৎপন্ন হইয়াছে । প্রেমের স্বভাবই এই যে, 
যে তাহাকে লাভ করে তাহার চিত্ত ও দেহে 
ক্ষোভ উৎপন্ন হয় এবং সে পাগলের মত হাসে, 
কাদে ও গান করে। তোমার যে প্রেম 
উৎপন্ন হইয়াছে__তাহাতে আমি কৃতার্থ 
হইয়াছি। তুমি নাচিয়া গাহিয়্া কৃষ্ণনাম 
প্রচার করতঃ জগৎ উদ্ধার কর। গুরুর 
এই বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাদ করতঃই আমি কষ্ণনাম 
কীর্তন করি।”» গৌরের সুমিষ্ট বিনীত বাক্য 
গুনিযা! সন্ন্যাসিগণ, মুগ্ধ হইলেন। তীহাদের 
মন সম্পূর্ণ ফিরিয়া গেল। মধুর বাক্যে তখন 
তাহারা জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার বাক্য 
সত্য। কিন্তু আপনি বেদান্ত শ্রবণ করেন 
না কেন? বেদাস্তের দোষ কি?” তখন 
গৌর কহিকেন “আমার বাক্যে যদি মনে কষ্ট 
ন! পাঁন তবে বলি। বেদাস্ত-সুত্র ঈশ্বরবাক্য | 
তাহাতে ভ্রম প্রমান্ধ প্রভৃতি অসম্ভব। হ্ত্রের 
মুখ্যার্ধ ছুস্পক্ট । কিন্তু শক্করাভার্ধ্য সেই মুখ্যার্থ 
পরিগ্যাগ কারক গৌশরৃত্তিতে যে ভাস্য রচনা 


নিমাই-চরিত্র 
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করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ করিলে জীবের 
সর্ব কার্য পণ্ড হয়। বর্গ শবের মৃধ্যার্থ 
তগবান্। তিনি “চিদৈস্বর্ধ্য পরিপূর্ণ, অনুষ্ধ- 
সমান।»” তাহার বিভূতি ও দেহ চিদাকার। 
আচার্ষ্য তাহাকে নিরাকার বলিয়া! ভাষ্ 
করিয়াছেন এবং তাহার বিভৃতি ও দেহকে 
প্রাকৃত বলিয়াছেন। বিষণ কলেবরকে প্রাকৃত 
বলিয়া গণ্য করা অপেক্ষা বিষণ নিন্দা আর 
কিছুই হইতে পারে না। ঈশ্বর জলস্ত অগ্নি 
সদৃশ, জীব সেই জলম্ত অগ্নির স্ফুলিঙ্গকণা ৷" 
ব্যাসস্থত্রে পরিণামবাদ সুস্পষ্ট । আচার্য্য 
ব্যাসকে ভ্রান্ত বলিয়া বিবর্তবাদ স্থাপন 
করিয়াছেন। পরিণামবাদে ঈশ্বরকে বিকারী 
হইতে হয় এই আপত্তি। কিন্তু চিন্তামণি 
হইতে অসংখ্য রত্বরাশি উৎপন্ন হইলেও 
চিন্তামণি যেমন অবিকৃত থাকে, তঙ্রপ 
অবিচিন্ত্য শক্তিযুক্ত ভগবান স্ব-ইচ্ছায় জগঞজ্রপে 
পরিণত হইয়াও নিজে অবিকৃত থাকেন। - 
প্রাকৃত বস্তৃতেও এই অবিকৃত থাকিবাঁর শক্তি 
প্রত্যক্ষ করিয়া জীশ্বরে উহার বিদ্ুমানত। 
অস্বীকার করিবার কারণ নাই। প্রণব 
মহাবাক্ । তত্বমসি বেদের একদেশী বাক্য 
মাত্র। ব্রহ্ম অর্থে বৃহঘস্ত। শ্রীভগবানই 
বৃহদ্বস্ত। তিনিই ষড়েম্র্যযপূর্ণ, মায়াগন্ধ- 
বিবজিত। এই শ্রীভগবানই সমগ্র বেদে 
গীত হুইয়াছেন। তাহাকে নিবিশেষ বলিলে 
তীহার পূর্ণতার হানি হয়।” অনস্তর সম্বন্ধ, 
অভিধেয় ও প্রয়োজন প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয়া 
গৌর সন্যাীমগ্ডলীকে চমতকৃত করিলেন। 
সন্ন্যাসিগণ তখন পূর্বক্কত গোরনিন্দা স্মরণ 
করিয়া অন্ৃতপ্র হইয়া! উঠিলেন। তাহার! 
যুক্তকরে গৌরকে কহিলেন “ভূমি বেধযয় সুষ্ঠি 
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সাক্ষাৎ নারায়ণ, আমবা তোমাব যে নিন্দা 
করিয়াছি, উভা ক্ষমা কব।” স্বয়ং প্রকাশা- 
নন্দ তখন নানাভাবে গৌবেব প্রসন্নতা যাক্রা 
করিলেন। সকল সন্্যাসী সেই অবধি কৃষ্ণ 
নাম গ্রহণ করিলেন। কাশীবাসপী লোক 
দেখিয়া ও শুনিয়া চমত্কুত হইল । কাশীতে 
হবিধবনি গগন ভেদ কবিয়া সমুখিত হইল। 
সন্ন্যাসিগণ ভাগবত বিচাঁব আবন্ত কবিলেন। 
গৌরের অলৌকিক কাহিনী শুনিয়া বহুদৃব 
হইতে লক্ষ লক্ষ লোক ত্াহাব দশনলাভেচ্ছায় 
কাশীতে আসিতে লাগিল । গোৌব গঙ্গামান 
গমনকাঁলে অগাঁণত লোক তাহার উভব পার্শে 
সমবেত হহয়া বাহু তুলিয়া হবিধবনি বখিতে 
লাগিল। এইরূপে বাবাণসী যখন হখিধ্বনিতে 
টলটলায়মান, তখন একদিন বাত্রিতে গৌব 
বারাণপী ত্যাগ করিলেন। গমনকালে 
সনাতনকে কহিলেন “তুমি ব্ুন্দাবনে গমন 


বঙ্গদর্শন 
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কব। কাথ ও কবঙ্গসন্থল আমাব কাঙ্গাল 
ভক্তগণ বুন্দাবনে গমন কবিলে তাহার্দিগকে 
সযত্বে পালন কবিও।” চন্রশেখব, কীর্তনীয়া 
পবমানন্ব, তপন মিশ্র, বথুনাথ ও পূর্ব্বেক্ত 
মহাবাস্ট্ীয় ব্রাহ্মণ সঙ্গে যাইতে চাহিলেন__ 
কিন্ত তাহাদিগেব কাহাকেও সঙ্গে না লইয়া 
গৌব বণভুদ্র সঙ্গে ঝাবিখণ্ড পথে নীপ্গাঁচল 
যাত্রা বখিলেন। আঠাবনালাফ গৌছয়া 
বলভদ্রাক পাঁঠাইয়া নীণাচলস্থ ভক্তবুন্দকে 
ধবাদ দিলেন ভক্তগণ ত্বাহাব বিবহে 
মুন্তপ্রায় অবস্থিতি কবিতেছিলেন। এই 
সংবাদে পধমাহলাদিত হইয়া সকলে মিলিয়! 
” ভুকে প্রতাভিবাদন কবিয়া লইয়া গেলেন। 
এদিকে সনাতন বাবণসী হইতে যাত্রা 
করিয়া বৃন্দাবন পৌছিলেন। এবং তথায় 
বনে বনে ভ্রমণ কবিয়। বেডাইতে লাগিলেন। 
(ক্রমশ) 

্রীতারকচন্দ্র রায়। 


ধন্মমঙ্গল 


|] 
ধর্দমমঙ্গল-কাব্যের কবি মুকুন্দবামেব মত 
প্রতিভাসম্পন্গ না হইলেও মানুষ চিনিতেন। 
কিন্তু মানুষেব ছদয় লইয়া মুকুন্দবাম যে 
পরিপক্ক রসেব সৃষ্টি কবিয়াছেন ধর্শ-মঙ্গলে 
তাহার তত পরিচয় পাওয়া যায় না। ঘনরাম 
রসাবতারণ শক্তি-সন্বন্ধে মুকুনারামেব অপেক্ষা 
অনেক নিগ্ষে অর্বাস্থত। অথচ প্রীষম সকজ, 
রসই তাহার কাবো দেখিতে পাঁওয়া যায় 
করুণরমে ও তাম্তরসেই কবির কৃতিত্ব অধিক 
এবং বীরবূদেও নিতান্ত কম নছে। কৃত্তিবাস 


) 


বা মুকুন্দরামের মত কীদাইতে না পরিলেও 
ঘনরাম করুণবসেব চিত্রে হৃদয়ে আঘাত 
করিতে পাবেন, মর্খ স্পর্শ করিতে পারেন। 
এ কথা ঘিনি শ্বীকাব করিতে প্রস্তুত নহেন, 
তাহাকে পতিব মান্ামুণ্ডর্শনে লাউসেনের 
পত্বীগণের বিষাদ-বর্ণনা ও সহমরণের জন্ত 
আয়ৌোজন-বর্ণন। পাঠ কবিতে অনুরোধ কবি। 
ঘনরামের এই বর্ণনা হইতে মাইকেল মেঘনাদ- 
বধে প্রমীলার লহমরণ-যাঁজীর বর্ণনা সংগ্রহ 
ক্ৰিয়াছিজেন। এই সমগ্র টিজখানি পাঠ 


১১শ সংখ্যা ] 


করিয়া যিনি ঘনরামের করুণরসস্থষ্টি 
চাতুধ্যের প্রশংস! না করিবেন, তিনি হয় 
কাব্য-রসাম্বাদনশক্তিহীন, নয় কোনও একটা 
মত-সমর্থনার্থে কবির শক্ত অপলাপ- 
প্রয়াসী। ঘনরামের শোকচিত্র প্রায় সর্বত্র 
সংযত, উচ্ছৃঙ্খল নয়। তাঁহার চরিত্রগুলি 
শোকাবিষ্ট হইলেও আত্মহারা হন না, 
ভগবান্‌কে ভুলিয়া যান না। আমরা দেখিতে 
পাই প্রাচীন কবিগণ প্রায়ই সংঘমের পক্ষপাতী। 
মুকুন্দরামে আমরা এ বিষয়ের উদাহরণ 
পাইয়াছি, ঘনরামেও তাহার অভাব নাই; 
তাহার! জানিতেন 


সখ ছুঃখ জন্ম মৃত্যু সব কনম্ম ভোগ। 
ংসার অসাব সব সার সেই পদ ॥ 

তাই তাহাদের শোকেও এক মহ! শান্তি ছিল। 
তখনও ভারতের আধ্যাত্মিকতা প্রবল জড়ভক্তির 
অস্তরালে প্রচ্ছন্ন হয় নাই-_এই জড় জগতের 
স্থখ-ছুঃখের অতীত অধ্যাত্-চেতনা তখনও 
লুপ্ত হইতে পায় নাই। লোকে জানিত যে 
বিপদে সম্পদে তাহাদের আশ্রয় করিবাব ধন 
আছে--ধম্ম। তাই প্রাটীন কবি ছুঃখে বা 
স্থখে অধীর না হইয়া বলিতে পরিতেন-- 

ছথ সুখ সংসারে সমান দশা ছুটা। 

পক্ষ ভেদে চন্ত্রমা যেমন বাড়া টুটা ॥ 

কর্্মফলে কপালে কেবল সখ ছুথ। 

কেহ লক্ষপতি কেহ পথের ভিক্ষুক ॥ 


এইক্ধপ কতক গুল সুন্দর আদর্শ প্রাচীন 
কবিরা জাগাইম্া রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সেই আর্শগুলির উপর দৃষ্টি রাখিলে আমাদের 
ক্বনেক উপক্কার হইতে পারে, কারণ জড় 
ভক্তির শ্রোতে পড়িয্না তাহার! ভাসিয়া যাইতে 


ধর্্মমঙগল 
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বসিয়াছে। আতিথেয়তার আদর্শ এইবূপ 
একটা আদশ); উহা! এখন আমাদের দেশ 
হইতে উঠিয়! যাইবার উপক্রম হইয়াছে, কতক 
বিকৃত শিক্ষার ও কতক গৃহে অন্নাভাবের 
জন্ত । যখন ঘনরাম চক্রবর্তী ধর্নমঙ্গল-কাব্য 
প্রণয়ন করেন, তখন বঙ্গে অন্নকষ্ট ছিল না, 
লোকে পরিবার পোষণ করিয়া সর্বদেবময় 
অতিথি-নারায়ণের সেবা করিবার স্থুখ ও পুণা 
ভোগ করিত। প্রাচীন কবিরা স্তীত্বের 
আদশও জাগাইয়৷ রাখিবার প্রয়াস করিয়া- 
ছেন) ধর্মমঙ্গল-কাব্যে অনেকগুলি হিন্দু- 
স্ত্রীর প্রতিমৃ্ি ফুটিয়া উঠিয়াছে__রঞ্জাবতী, 
কলিঙ্গা, কানাড়া প্রতোকেই আমাদের নিতা- 
পরিচিত পবিত্র স্ত্রী-মূ্ডি। ইহারা সকলেই 
সেই চিরনূতন প্রাচীন আদর্শে, সীতাসাবিত্রীর 
আদশে অন্ুপ্রাণিত। সতীত্বের মাদর্শ কেবল 
উচ্চ সমাজেই রুদ্ধ ছিল না, নিয়স্তরেও 
প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। কবির “লখে 
ডোম্নী” অপৃব্ব চরিত্র । ইহার বিষয় পরে 
একটু বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করিব'র ইচ্ছা! 
রহিল। 

কবির সুঙ্ষদৃষ্টির অতাব নাই ; সমাজের 
দোষগুণ তাহার কাছে সবই ধরা পড়িয়াছে__ 
যদিও কবিকঙ্কণের মত কলানৈপুণ্যের সাহায্যে 
এ সকল তথ্য প্রকাশিত করিবার ক্ষমতা 
ঘনরামের ছিল না, তথাপি আমরা! বাঙ্গালী- 
মমাজের অনেক কথাই কবির নিকট হইতে 
জানিতে পাতি । যেমন একদিকে হিন্দু চিরন্তন 
আদর্শগুলি কবি আঁকিয়াছেন, তেমনি আবার 
মুসলমান-সংআ্বে আসিয়া তাহাদের যে বিক্কৃতি 
ঘটিয়াছিল তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন ) 
যেমন একদিকে মাতৃত্বের সরল মুর্তিও 
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আঁকিয়াছেন, তেমনি বিলাসপ্রবৃস্ত হৃদয়ে 
স্েছের অযথা উপদ্রব ও কর্তব্যক্ষোভকারী 
'প্রবৃত্তিও আকিয়্াছেন) যেমন সতীর চিত্র 
অকিক্নাছেন, তেমনি অসতীর চরিত্রও 
অাকিয়াছেন। অপতীর চিত্র ফুটিয়াছে ভাল__ 
কবির হঙ্মদৃতি এ দিকেও খেলিম্াছে। 
সংসারের পিশাচিনী স্বরূপিনী নয়ানী শুরিক্ষ| 
গুবিক্ষা প্রভৃতি হীন রমণীর চরিত্র-_পাপের 
চিত্র-ধর্-মঙগলকাব্যে কবি ফুটাইয়াছেন, 
তাহার নায়কের চরিত্র-বিকাশের উদ্দেস্তে | 
চিত্রগুলি বোধ হয় কিছু আঁধক উজ্জল 
হইয়াছে। এতট। ন। হইলেও চলিত, কিন্ত 
যতটুকু চিত্রিত হইয়াছে তাহা! অসত্য নহে, 
এ কথা পতিতা নারীর চরিত্রজ্ঞ ব্যক্ত মাত্রেই 
বলিয়া থাকেন! পতিতা রমণীর সম্বন্ধে 
বিখ্যাত ইংরাজ নাট্যকার ওয়েব্ষ্ার তাহার 
পডেভিল্স ল কেস” নামক নাটকেব চতুর্থ 
অস্কের দ্বিতীয় দৃশ্যে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
স্মরণ করিলেই কবির নয়ানী-চরিত্র বুঝা 
যাইবে। তিনি বলিয়াছেন-_ 
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এই সম্পর্কে বলিয়। রাখি যে দেশের কুসংস্কার- 
গুলিও কবির কাব্যে পরিশ্ফুট হইয়াছে? বখা-_ 
বিৰাহান্তে বণীকরণ-ওধধ-প্রয়োগ। রঞ্জাবতীর 
বিবাহান্তে ভাহার জননী এই ওুঁধধ প্রয়োগ 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৬২০ 


করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার জোষ্ঠা কন্তা। 
নানা কারণ দেখাইয়া তাহা নিষেধ করিয়া- 
ছেন। অন্তান্ বশীকরণ-মন্ত্র ও উপকরণ 
নিয়ে বিবৃত হইতেছে-_ 

(৯) তৈল পড়া, 

(২) “গুয়া পান পড়ায় পুরুষে করে অজা, 

(৩) অন্নে মাথে ওষধ ব্যঞ্জনে পড়ে মন্ত্র।” 
এইগুলি গুনিলে কবি মিডল্টন প্রণীত «দি 
উইচ” নাটকের “রিবন্‌ পড়া” প্রভৃতির কথা 
মনে আসে। অন্ঠান্ত কুসংস্কার- মায়ামুণ, 
নিছুটা লাগান অর্থাৎ ঘুম পাড়ান,” কামিখ্যার 
নায়িকাছ্ধার ভোজ্যত্রব্য প্রস্তত করান ইত্যাদি। 
এ সকলেরও কতক নিদর্শন উক্ত বিলাতী 
নাটকে পাওয়া! যায়। 

যেমন কুসংস্কার, তেমনি সুসংস্কার, ধ্ম- 
বিশ্বাস প্রভৃতির তথ্যও আমর কবির লেখা 
হইতে জানিতে পারি। অন্তান্ত প্রাচীন কবির 
মত ঘনরামও ধর্মম-সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে 
এঁক্য-স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। দেশ 
তখনও ধর্মহীন হয় নাই, তখনও জীশ্রীমহা- 
প্রত্ুর প্রবল প্রভাব দেশের লোকের মন 
হইতে তিরোহিত হয় নাই! কবির হৃদয়ের 
উপরও তাহার বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হয়। 
ধর্দ্দের গান বুদ্ধ-ধর্দপ্রস্থত বলিয়া স্থিরীক্কৃত 
হইয়াছে, কিন্তু ঘনরামের ধর্মমলে ধর্থ 
বিষ্ুরূপে পরিণত হইয়াছেন, এবং ধর্দের 
গান হরিগুণ-গানে পর্যবসিত হইয়াছে £-_ 

সমাদরে গুন সবে ধর্শ-সন্ধীর্ভন। 

সংসার সম্তাপ সিন্ধু ভীরণ কারণ ॥ 

পুণ্যতূমি ভারতে মনুষ্য দেহ লয়ে । 

মিছ! মায়! মোহুজালে জঙ্ম বায় য়ে 
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পাপ প্রকাশিয়ে যবে পীড়িবে শমন। 

কোথ। রবে জায়া পুক্র পরিবার ধন ॥ 

সেকালে সারথি সবে হবে হরিনাম । 

মুখ ভরি বল হবি তর পবিণাম ॥ 
কবির ধর্ম-মঙ্গলে এই সবই বেশী বাজিয়াছে । 
তাই ধখন কৰি ভক্তি-বিগলিত চিন্তে চৈতন্ত- 
বন্দনা গান করিয়াছেন, তখন সে ভাব 
বুঝিতে আমাঁদেব বিশেষ কষ্ট হয় না। 
ফলতঃ তাহার চৈতন্ঠ-বন্দনা এব সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তান্তক চৈতনাপার্শদগণেব বন্দনায় তীাহাব 
বৈষ্ণবত্ব ঘোষণা কবিয়াছে ; এ বন্দনাঁয় এবং 
বৈষ্ঞবকবির চৈতন্ত-বন্দনার় কোনও প্রাভেদ 
লক্ষিত হইবে না। ইহাতে কৰিব ভক্তিবৃত্তি 
চরিতার্থ হইয়াছে। 

ব্রহ্মার বাঞ্ছিত এ ভরিনাম ধন । 

প্রকাশিল! মহাপাপ খুন কারণ ॥ 

থগ্ডাতে জগতে যত জীবেব যন্ত্রণা । 

গোবিন্দ কীর্তন নাম রচিল বসন ॥ 

সর্বজীবে সমভাব ভেদবুদ্ধি নাই। 

দীনদয়াল আমার এ চৈতন্য গৌসাই ॥ 

ভারতে মনুষ্য জন্ম করহ লফল। 

চিস্ত্িয়া চৈতন্ঠচন্ত্রচবণকমল ॥ 
ঘিজ ঘনরামের হৃদয় চৈতন্টচজ্দ্রের চরণ- 
মাধুরীতে অভিষিক্ত হইয়া কোমল হইয়াছিল। 
তাঁহার বোদ্বধর্শাশ্রিত ধর্শের গান তক্তিরসে 
মিশ্রিত হইয়া কঠোর বস্তকে কোমলভাবে 
পরিণত করিয়াছিল। ভক্তির ইহাই মাহাত্ম্য । 
বত এব উ্রতিহাসিক তাহার কাব্যে মুল বস্তর 
সন্ধান না পাইলেও সাঁধারণ পাঠকের তাহাতে 
কাঁভ বৈ ক্ষতি হয় নাই। বদি ভগবৎপ্রাপ্তি 
ঝীবনের, উদ্দেক্ট। হয়, তাহ! হইলে ভক্তির 
ক! বত বিভ্ু্ ভাবে কথিত হয়, ততই 


ধর্মৃমঙ্গল 
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মঙ্গল। কবি কর্মকে কোথাও থর্ধা করিবার 
প্রয়াস পান নাই, তবে সকল কর্দে ভক্তির 
ভাব মিশাইয়। দিয়াছেন; তাহার নায়কেরা 
ও নায়িকাবা কেহই কর্ম-পরাজ্ধুখ নহে, 
কিন্ত তাহারা সকল কর্মেই ভগবান্কে স্মরণ 
রাখিয়া অগ্রলব হয়। হয় তো তাহাদের এই 
ভগবন্িভবশীলতায় তাহাদেৰ মনুষ্য-চরিতের 
কতক তেজোহানি হইয়াছে, কিন্তু তাহার! 
কেহই কর্তব্য অবহেলা করে লা। 

তাই বলিয়া কবি যে কেবলই কর্তব্য- 
পবায়ণ লোকেব্ই চিত্র আকিয়াছেন তাছা 
নহে, তাহার কাব্যে কদাচারীর চিত্ত, 
কাপুকষের চিত্রও যথেষ্ট আছে । এ সংলারে 
সংও আছে, অসংও আছে, সবলশ্বভাৰ 
ব্যক্তিও আছে, খলও আছে, সতীও আঁছে 
অসতীও আছে, যাহা কিছু কবিকে দেখিতে 
হইয়াছে সবই তিনি দেখিয়াছেন, এবং 
দেখাইয়াছেন। আমার এমনও মনে হয় 
যে তাহার নায়কের চরিত্র অপেক্ষা তাভার 
উপনায়কগুলির চরিত্র যেন ভাল ফুটিয়াছে। 
এ বিষয়ে দীনেশবাবুর সহিত আমার মত 
মিলিয়াছে। লাউসেনকে কবি খুব ভাল 
করিয়া গড়িবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু 
লাউসেনের কোনও মহত্বই যেন ফোটে 
নাই, তাহার কারণ লাউসেনের বিপদ দূর 
করিবার জন্তঠ যখন হন্থমান্‌ মজুত আছেনই, 
তখন লাউসেন একটু মহত্ব দেখাইয়া! লইতে 
পারেন বৈ কি, তাহাতে তাহাকে একটু আধটু 
বাধন ছাদ্ন ভিন্ন আর কোনও কার্য্যই 
তো শ্বীকার করিতে হয় না দেখিতে পাই। 
বাকী যেটুকু “হন্ুষান্গ্হীন, সেই মহদ্ধ- 
টুকু তাহার নাকে তিনি অর্পিরাছেন চুরি 
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করিয়া অর্থাৎ তাঁহার আদশ মুকুন্দরামের 
ব্যাধবীরের চরিজ্রের ছায়! হইতে লাউসেনের 
পরস্্ী-নিষ্পৃহত' আসিয়াছে, এখানেও তত 
বাহাদুরি দেখি না। যাহা হউক এ কথা 
স্বীকার করিতে কাধা নাই যে, লাউসেন 
মোটের উপর লোকটা ভাল; কিন্ত আমাদের 
মুখ হইতে কবির অত বড় নায়কের চরিত্রের 
প্রশংসা ইঙ্তার বেশী উঠিতে চাহে না। 
কবির মনে আদর্শটা যে ছোট ছিল তাহা 
নহে, তবে কাব্যের উপর কালেব প্রভাব 
অলঙ্ঘনীয়, এবং কবি লান্টসেনকে যতই 
বড় করিবার চেষ্টা করুন না, নে সময়ে 
দেশের লোকের যে অবস্তা ফাড়াইয়াছিল-_ 
তাহার নিদর্শন কাব্যে বাধ্য হইয়। মুদ্বিত 
হইয়াছে। তাই লাউসেনের সঙ্গে যথার্থ 
মহ্ৃত্বের বা শুরত্বের যেন ঠিক স্বাভাবিক 
সংযোগ ঘটে নাই। লাউসেনের কীঙিকলাপ 
তাহার নভে, হনুমানের ; তাহার বিপদে 
বিচলিত হইবার কোনও কারণ নাই, কারণ 
তাহাকে বিপনুক্ত করিবার জন্য হনুমান 
হাতের কাছেই আছেন-তীহাকে সতাবাদী 
প্রমাণ করিবার জন্য মরা ছেলে বীচিয়া 
উঠে, অগপ্রাকৃত ঘটনাগুলা সময়ে অসময়ে 
তাহার একটু ধরা ধর্ম বলিয়া কাদিবার 
পূর্বেই তাহার সুবিধামত অবাধে ঘটিয়! 
যায়; তাহার খাতিরে পূর্বের সুধ্য চট্টপট 
গতি (ফরাইয়! পশ্চিমে গিয়া উদ্দিত হয়। 
এই সকল অপ্রারৃত ঘটনাঞ্ধারা কবি যে 
তাহার চরিত্র বিকশিত করিতে পারিয়াছেন 
তাহা নহে, অথবা ইহাদের ভিতর যে মৃকুন্ৰ- 
রামের কাব্যের অপ্রার্কৃত ঘটনাবলীর মত 
একট! সহজ ম্বাভাবিকতা বা কাব্যোম্মেষ- 
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শক্তি আছে তাহাও বোধ হয় না। এগুলিকে 
দেখিলে মনে হয় যে কবি যখন তীহার 
নায়ককে একট বড় কাজের পমক্ষে 
আনিফ্লাছেন, তখনই যেন তাহার মনে 
হইয়াছে যে এত বড় কাজটা কি একজন 
বাঙ্গালী করিতে পারিবে, একজন রাজা 
রাজড়ার ছেলে দে সৌধীনি করিবে, বুল্বুলির 
লড়াই দেখিবে, না রাজ্য জয় করিয়া 
বেড়াইবে ? অমনি কবি লাউসেনকে লুকাইয়| 
ফেলিয়া তনুমান্কে আসরে নামাইয়াছেন । 
তবু বলিতে হয় যে বাঙ্গালীর চরিত্র তখনও 
নিতান্ত ভীন হইয়া যায় নাই, কারণ তথনও 
ইন্্রিয়জয়ের আদশ ছিল, বীরত্বও একেবারে 
তিরোভিত হয় নাই। তবে আত্ম- 
নির্ভরতা লুকাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
উচ্চস্তরের বাঙ্গালী “বাবু” হইতে আরস্ত 
হইয়াছিল, অতএব তাহার মনুষ্যত্ব, তাহার 
চরিত্রের সার বস্তু অস্তরঠিত হইতে আর্ত 
করিয়াছিল। তাই ধতিহাসিক লাউসেন 
যাহা হয় তে! নিজের বীরত্বে, চরিঞ্জ বলে 
সাধন করিয়াছিল, ঘনরা'মের লাউসেন তাহাই 
হনুমানের সাশায্যে করিতে বাধ্য হইয়াছে, 
এবং লাউসেনের কার্যাকলাপের হ্বাক- 
ডাকের মধ্য হইতে বাহির হইয়াছে একটা 
থাটিজিনিষ, ভবিষ্যৎ__হাসির গানের রচয়িতার 
কষাঘাতের পাক্র “চম্পটপরিপাটা” পটু 
কপূর, যাহার “মালসাট” পর্ধতপ্রমাণ, কিন্ত 
কাধ্যকালে যাহা কপূরেরই মত উপিয়! যায়। 
দীনেশবাবু এই কণ্পুরের নাড়ী ঠিকই বুঝিষ্কা- 
ছেন। কপুরের সার্বকালীন চেষ্টা গণ্ড- 
গোলের ভিতর হইতে সবিস্।। পড়া, আর 
গণ্ডগোল মিটির়া গেলে খটনাস্থলে আলির 
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“সরফরাজি' কবা। ইহাই ঈাডাইয়াছে 
সাধারণ “বাবু”্চিত্র। 


য্দি এই অবনঠিব কাবণ জানিতে চাও, 


তাহা হইলে ধন্দশমঙ্গলেব বঞ্জাবতী চবিব্র 
দেখ। কবিকঙ্কাণেব খুন্রনা বাব বৎসবেৰ 


শ্রীমন্তকে সমুদ্র পাব পাঠাইতে পাবিষাছিল, 
কিন্ুব ঘনরামেব “বঞ্জবতী” পাচ্ছ পাউফেন 
বঙ্গেশ্ববের সভায় যায় মে ভায়»ন ডাঁকম। 
তাহাকে অঙ্গহীন কিবা 
অঞ্চলাবদ্ধ কবিয়! বাখিণাব সন্বণ! ববিহাছিল। 
কুন্তী গান্ধাবীব দেশ মাতাক্র্ভব খন এমন 
অবনতি ঘটিম়াজিন, ৩থন খাঙ্গালীব চবি্রব 
যে বিমম ক্ষতি হইণব তাহা চা জানা কথা । 


তাহা ক নিন 


কিন্ত তখন পযান্ত এই অণনঠব তবঙ্গ 
নিম্ুস্তব পর্যান্ত পভ নাই তাভা আমলা 
ধর্মমঙ্গল হইতেই জানিতে পাখধিন। বাপ 


হয় ধর্মমঙ্গলেই প্রথম “পানমপনে পান/ঘনে” 
বাঙ্গালী রমশী, 'অথব। বাঙ্গাণী জননীব 
আমদানি যেমন একদিক ইহাতে বাবাঙ্গনাব 
মৃণ্তি দেখিতে পাই, তেমনি ইভান্ত বর্তমান 
সময়ে স্থুপবিচিত বঙ্গনাবীব প্রথম আবির্ভাব । 
কালে একটাব প্রসাব ও অপবটাব সম্পূর্ণ 
তিবোভাব ঘটিয়াছ। কেবল এক বিষয়ে 
পুবাতন আদর্শ স্ত্রী জাতিব মধ্যে এখনও প্রায় 
অক্ষগ্নরভাবে বিরাঁজিত আছে_-তাহ! সতীত্ব । 
কতক বিকৃত হইলেও ভাবতীয় সতী আজও 
ভারতীয় সতী--“অতুলনা ভারত-ললনা |” 
সকল সময়েই ভাবতীয় কবিব কাব্যের সৌঠ্ঠব- 
সাধনার্ঘ এই অতুল সম্পদ বিচ্বমান ছিল, এই 
অন্য ধর্শমঙ্গলে আধর! যে কয়েকটা স্ত্রী-মুক্তি 
গঙ্গিতে পাই, তাহারা আমাদের কাছে 
ঈগিরিষরিত, বিয়া বোধ হয় না। সতী পতির 


চি 
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মঙ্গলেব জন্য, পতির সম্পতি-রক্ষার জন্তু 
মনেক অসমসাহসিক কাজও করিতে পারে, 
কবি তাহাই দেখাইয়াছেন , তাই তাহার 
কাব্যে ক৩কগুলি বীববমণীব চবিত্র অঙ্কিত 
আমি পুর্ববেই বলিয্াছি যে বঙ্গ- 
সাভিতা বীববমণীব স্ষ্ট ঘনবামেব একটী 
অপূর্ব কীহ_-এ কীট নিতাজ্ত অবাস্তরের 
উপব প্রতিষ্ঠিত বলিয়া উডাইয়া দিবারও 
কোনও ভেও নাই, কাবণ উতিহাসেও কীবত্ব- 
ম্যা বঙ্গাঙ্গনাব পৰিচয় পাওয়া যায়। 


ভইয়'ছে। 


সে যাহাই হৌক এ কথা বেশ বলা যায় 
যে, কলিঙ্গা-কানাচাব বীবত্ব-কাহিনী যে 
ভাবেই বিবৃত থাকুক ঘনবামেব কাব্যে 
বাঙ্গানীবমণী চবিত্রেব স্ুযস্বাচ্ছন্া-প্রিক়তা, 
পতিপুল্রণক স্রীচন্ল বাঁপিয়। বাখিবাব প্রবৃত্তিই 
ফুটিযাছ বেশী । এই প্রবৃত্তির বশবর্তী 
হইযাই কলিঙ্গা লাউসেনকে বঙ্গবদে মস্ত 
কবিরা টেকুব-যাত্রাব স"কলপ হইতে বিচলিত 
কবি্তি চেষ্টা কবিয়াছিল , কিন্তু সফল হয় 
নাই। ধম্মমঙ্গলেব কবিও যথাদৃ্ই তথা 
লিখিত কবিয়াছেন। তীভাব বড বড় আদর্শে 
চিত্রিত চিত্রগুলিও ভাঙ্গিয়া চুবিয়া গিয়া 
সমসাময়িক বর্ণে রঞ্জিত হইয়া পড়িয়াছে | 
তগাপি কবিকে আমবা অবহেলা করিতে 
পাবি না, কাবণ তাহাব উদ্দেশ্তা মহৎ এবং 
শিক্ষাও উচ্চ সুরে বাধা। সে কথা পরে 
বলিতেছি। যথাযথ চিত্রাঙ্কণ সম্বন্ধে বক্তব্য 
শেষ করিবাব পূর্বে কবির মহামদ-চরিক্রটা 
দেখা যাউক। এ চরিত্রটী কাব্যের প্রধান 
কুচরিত্র, ইংরাজীতে যাহাকে “রোগ” (2২০৪৪) 
বলে তাহাই । পেক্ষগীয়রের ওথেলো নাটকে 
যেমন ইয়াগো, ধর্মল-কাব্যে তেমন 
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মহামদ। এব্যক্তি রাজ্যের প্রধান অমাতা, 
গৌড়েশ্বরের প্রধান সহায়, অতএব কবি 
ই্ভাকে খুব বড় গোছের পদ প্রদান কবিয়া- 
ছেন, কিন্তু কবি কখনও তো! বঙ্গীয় নবপতিব 
মভাপাত্ররূপ জীবের সহিত পবিচিত ছিলেন 
না, দেখিয়াছিলেন জমীদাঁবেব গোমোন্ত'__ 
মতাচারী গোমোস্তা | 
একটা জম্কালো পদ সন্ধে মহামদ 
জমীদাবের 'প্রজাপীড়ক নায়েব ভিন্ন আঁব 
কিছুই নড়ে । এই কাবো বঙ্গেশ্বব মেমন 
জমীদারপে ফটিয়াছন, মহ্াণাভ এ “*মনি 
মেই জমীদাবেব গোমোস্তাজঝপেই চিনি 5। 
রাজ! সদাশয়, কিন্তু পাত্র অত্যাাবীব শাবো- 
মণি; তাহার পিড়নে গৌডবাঁজা ছাবখাবে 
যাইতে বসিক্লাছে, প্রজাবা রাঁগা ছাড়িয়া 
পলাইতেছে। মফঃস্বলে ইভাব 'অতাচাব, 
ইহার দোপ্দগড প্রতাপ প্রজাকে মৃতরৎ কবিয়া 
রাখিয়াছে; অথচ কেহ ইহার ভ্বে বাজার 
কাছে নালিশ করিতেও সাহন কবে না। 
রাজা জানিতে পারেন না যে প্রজাবা এত 
উৎপীড়িত। সহস' একদিন রাঁজ! মুগয়ায় 
গিয়া রাজ্যেব অবস্থা দেখিতে পাইয়া পাত্রকে 
জিজ্ঞানা করিলেন--. 

দেশে নাই 'নাবৃষ্টি বিঘা প্রতি আনা । 

কোন জোর জঞ্জালে ভাঙ্গিল গৌড় খানা । 
উত্তরে পাত্র পরের ঘাড়ে, প্রজার ঘাড়ে দোষ 
দিয়া নিজে সাধু সাজিতে চাহিয়াছে, কিন্ত 
রাজাকে দেখিয়া আজ প্রজার মুখ ফুটিয়াছে_- 

রাজার আসান শুনি পাত্রের নাবড়ি। 

প্রধান জনেক গ্রজ্ধা কহে কর জুড়ি॥ 

বিটল নাবড় কেন কন মন্ত্রিবর। 

তিন সন ইজাফ। দিয়াছি রাঞজকর ॥ 


অতএব অত বড 
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তথাপি বন্ধন দশ! কভু নাহি ঘুচে । 

সন্তাপে শুথাল তন্ু অন্ন নাহি রুচে ॥ 

কেবা কোথা করেছে এমন অবিচার । 

ব্রা্মণে কায়স্থ বৈস্ধে খাটায় বেগার॥ 

এন পীড়া পাইয়া পালাল প্রজাগণ। 

মফস্বলে মভাঁবাজা নাহি দিলে মন ॥ 
দেশের অবস্থা দেখিয়া ও প্রজার কথা শুনিয়া 
বাজাব আজ চৈতন্ত হইয়াছে, তাই মহামদের 
কোঁনও ওজবই টিকিল না, তিনি তাহাকে 
বন্দী কবিতে আদেশ দিলেন 

“তিন সন কাঁগক্গ বুজহ কালে কালে ।” 
এব প্রজাব মান বক্ষা করিয়া মাঁদেশ 
কধিলেন-_ 

সহবে সকল প্রজা স্থখে কর ঘর । 

তিন সন অপব না লব রাজকর ॥ 
এই সকল বর্ণনায় অনেকটা সদাশয় অথচ 
অলন বিলাসী জমীদার ও তাহার অত্যাচার- 
প্রিয় অসৎ বর্্মচারীর চিত্রই বিকশিত 
হইয়াছে । আমরা ইহাদের বেশ জানি__ 
জানি না গৌড়েশ্বরের মহাপাত্রকে, কবিও 
জানিতেন না । 

অতঃপর মহামদের যে মুষ্তি চিত্রিত 
হইয়াছে, তাহাও এ ছুনিয়ায় বিরল নহে 
আমরা এমন লোকও দেখিয়াছি যাহার পরের 
ভাল একেবারে সহা হয় না; পরের মঙ্গল 
দেখিলে তাহার অসহা গাত্রজালা উপস্থিত 
হয়, প্রাণপণে তাহার সর্বনাশ করিবার ন্ঠ 
সে নিজের সকল ক্ষমতা, সকল বুদ্ধি নিধুক্ত 
করে। সেক্ষপীয়র ইয়াগে, ডনজন, এডমপ্ড 
প্রভৃতি চরিত্রে এই তথ্য বুঝাইয়াছেন। মন্থা- 
মদও এই ধাতুতে গঠিত। লানউসেন তাহার 
আপনার ভাগিনের, রঞজাবন্ধী তাঁগায-গ্েনের 


১১শ সংখ্যা ] 


কনিষ্ঠা ভগিনী; কিন্তু অকারণে অথবা 
অতি সামান্ কারণে ম্ামদ তাহাদের সর্বনাশ 
করিতে কৃতসংকর্ন, যত উপায়ে এই 
মহাঁকার্ধ্য সাধিত হইতে পাঁরে তাহার কোনও- 
টাই সে বাকী রাখে নাই। অপরাধ--রাজা 
তাহার অমতে রঞ্জাবতীব বিবাহ দিয়াছিলেন, 
তাই প্রবলের উপর প্রতিশোধ লইতে না 
পারিয়া, দুর্বলের উপব তাহাব ঝাল। এই 
অকারণ বিদ্বেষবুদ্ধিক বশবর্তী হইয়া গে 
রঞ্জাবতীকে কত কীদাইঘ়াছে, লাউসনকে 
কত কষ্ট দিয়াছে, বুদ্ধ কর্ণসেনাক অপমানিত 
করিয়াছে, শেষে লাউমেনেব বাজ্য ছাঁবথাবে 
দিবার চেষ্টাও করিরাছে। অন্ততঃ লাউসেনের 
রাজোর সাররত্বগুলি সে অপহবণ কবিয়া 
লইয়াছে। শেষেযে কবি একট! অপ্রাকৃত 
ঘটনার আশ্রয় লইয়া পুনবায় তাহাদেব 
বাচাইয়াছেন, তাহ! হয় তো তাহাব শ্রোতৃবর্গেব 
মন রাখিতে, না হয় বিশ্বনাথ কখিবাজেব 
তাড়ায়। মনে মনে তিনি বুঝিয়াছিলেন 
এবং লাউসেনের মুখে তাহ! বাক্তও করিয়া 
ছেন যে-_ 

“ছুজ্জন মাতুল মোব মজাইল সৃষ্টি ।” 
কৰি প্যতো ধন্মস্ততো জয়ঃ” এই অমূল্য 
উপদেশটা বুকে চাপিয়া ধরিয়া রাখিয়াছিলেন, 
কিন্তু কলির সংসারে ঘে সর্ধদাই ধর্মের জয় 
হয় না, তাহাও বেশ বুঝিতে পারিতেছেন তাই 
ধর্মের জয়-স্বাপনের জন্য প্রাকৃত ছাড়িয়া 
অপ্রা্কতের শরণাপন্ন হইয়্াছিলেন। 

ভগবানের রাজ্যে কিছুই অকারণে ঘটে না, 
বক্ষ ঘটন্সীরই একটা উদ্দেশ্য আছে, ইহা 
কবি, ঘরকাম বেশ বুঝিতেন। অন্ধকারের 
[পাস সংবে। যেমন ধিওগ জন্দর দেখায়, গাঢ় 


ধন্মমঙ্গল 
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চিত্রপটের উপর সুন্দর ছবি যেমন ফুটিয়া 
উঠে, তেমনি পাঁপের পাশে পুণ্যের ছবির 
সুষমা! জবলিয়া উঠে। কবি সমগ্র কাব্যে 
এই ভাবটা ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন) 
অসতী রমণীর সাহায্যে লাউসেনের চিত্র 
বিকশিত করিয়াছেন, পাত্রের অত্যাচারের 
দ্বারা বাজার সদাশয়তা প্রকাশিত করিয়া- 
এবং পবিশেষে মহামদের পাপের 
সাহাযো কতকগুলি চরিত্রের অপূর্ব কর্তব্য- 
নিষ্ঠা একটও কবিয়াছেন। ঘনরামের ধর্্- 
মঙ্গল কাব্য এই খানে আসিয়া জাগ্রত 
হহয়াছে, এইখানে তাহার অবসাদ দূর 
ভইয়াছে, এইখানে যেন ইহাতে মহাকাব্যের 
ভেবা বাজিয়া উঠিয়াছে। লাউসেন কবির 
নায়ক বটে, কিন্তু পূর্ধেই বলিয়াছি যে তাহার 
চরিত্র হইতে আমরা অনেক ভাল শিক্ষা 
পাইলে ৪, কবি সে চরিঞ্র জীবস্তভাবে চিত্রিত 
করিতে পারেন নাই, বেখানেই লাউসেন 
সেই খানেই কবি একটা কল্পিত উপকরণের, 
একটু কৃত্রিম মহত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, এমন একটা ধস্তর অন্তরালে সেই 
মহত্বকে স্থাপন করিয়াছেন যে উহা একেবারেই 
প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কাব্যে যেখানে 
লাঁউসেন নাই, সেইখানেই কবির যথার্থ 
কবিত্ব, যথার্থ শিক্ষা এবং কাব্যের যথার্থ 
মহত্ব ফুটিয়াছে। 

তাই বলিয়া এমন কথা বোঝায় না যে, 
কবি এই স্থলে স্বভাবের রাজা ছাড়িয়! 
একেবারে আদর্শের রাজ্যে উপস্থিত হইয়!- 
ছেন); তাহা নহে, যে ভাবে তিনি পূর্বে 
লিখিতেছিলেন, সেই ভাবেই এখানেও 
লিখিয়াছেন, সেই সহজ কথা, সহজ ভাব 


ছেল, 
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এখানেও বিদ্যমান, কিন্ত এখানে এমন একটা 
উচ্চ সব বাজিয়াছে যে, তাহাতেই এই 
স্থানটীকে কাব্যের শীর্ষ বলিয়া নি্গাবিত 
করিতে কষ্ট পাইতে হইবে না। 
এখানকাব অর্থাৎ কাব্যেবক এই অংশের 
নায়কনায়িক অধিক স্থলেই শিয্স্তবান্তগত 
হীনজাতি, মাহাদেব নাম কবিলে এখন আমবা 
দ্বণীয় মুখ ফিবাইয়া লই । 

এইখানেই কবিব অপুব্ৰ শিক্ষা । এহ 
জন্তই ধর্মঙ্গল-কাবাকে অবহেলা কবিবান 
উপায় শই--উহাকে আদব কবতেই হইবে। 
কবি শিখাইয়াছেন যে .ব কাবণেই সঞ্জীহ 
হউক মহত্ব কোন অশ্রেণীবিশষেব একায়ন্ত 
নহে, আচাব-ব্যবহীবে বেমন্হই পার্ণকা 
থাকুক নিম্মশ্রেণাব লোকনাঁও মভন্তেব 
আদর্শ হইতে পারে । মহন্বের এমনি উজ্জ্বল 
আদর্শ--ধর্মঙ্গল কাব্যেব “লখে ডোম্নী |” 
বৌদ্ধধর্শেব প্রভাবেই হউক, অথবা সনাতন 
ধর্মের শিক্ষাতেই হউক সে বিধয় লইয়! তক 
করিবার আদৌ প্রয়োজন নাই, দেশের 
নিশনস্তরের মান্ুধগুলিও এমন সকল সব্বে 
সত্তববন্‌ ছিল যে, আঁজ আঁমব। শিক্ষাগর্বিবিত 
বাঙ্গালীর সন্তান সে মহত্বেব, সে শৌধ্যের 
কাছ দিয়াও ঘেঁসিতে পারি না। যদিও 
আজকাল আমরা অধস্তন সম্তবের জন্ত 
মৌথিক সহানুভূতি প্রকাশ করিতে শিখিয়াছি 
মন্দের সেটাও ভাল-_কিস্তু আমর! সম্পূর্ণ 
বিশ্বত হইতে বসিয়াছি যে, &ঁ নিয়স্তবের ও 
হৃদয় আছে, ধন্দ আছে, গর্ব করিবার মত 
মহত্ব আছে, খুঁজিলে তাহা! এখনও পাওয়া 
ায়। এখন যে সহাম্ুতৃতি তাহা অনেকটা 
দেখাইবার জস্ত-_-অনেকটা নিজের গর্ধ 


অথচ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৬শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


কবিবার জন্য অথবা আত্মপ্রসাদ উপভোগ 
কখিবাব জন্য, নয় তো 17091017128 করিবার 
জন্য, যুরুধ্বয়ানা দেখাইবার জন্ত। তখন- 
কাব সহানুভূতি হৃদয়োখ, তখন রাজপুক্র 
লাউদেন দলুই সব্দার, কালু বীরকে হৃদয়ের 
সহিত ভাপবাসিতে পারিতেন, তাহাব 
বিপদে প্রাণ দিয়া সতাম্ৃভৃতি করিতে 
পাবিতেন, তাহার জন্য কাদিতে পাঁরিতেন, 
সামান্য ঢাকব ভাবিয়া তাহাকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
কবিতেন না । দলুই সবদাবও তাহার জন্য 
ভাঁবিতে, তাহাব জন্ত প্রাণ দিতে পারিত। 
শুধু সে নয়, তাহাব পরিবাবের যে যে ছিল 
সে-ই লাউনেনেব জন্ত প্রাণ দিতে উৎসুক 
ছিল। এই কালবীবকে ও একদিন 
'ভাহাব পত্বী “লখে ভোম্নী” প্রভুভক্তির 
মহতী শিক্ষা দিয়াছিল। কণিঙ্গা ও কানড়া 
লীউসেনেব পত্বী, তাহাবা বুদ্ধ কবিয়াছিল 
পতিব বাজ্য-বক্ষাব জন্য, ইহাঁও মহৎকার্ধ্য, 
ইনাতেও আমাদেব শিখিবাব ও ভাবিবার 
অনেক জিনিষ আছে, কিন্তু ইহাতে তত 
মহত্ব নাই যত মহত্ব এই “লখে ডোমনীর” 
অপুর্ব আম্মত্যাগে, মহতী কর্তব্যনিষ্ঠায 
এবং অলৌকিকী প্রভৃহিতৈষণায় প্রকাশ 
পাইয়াছে। আজকালকার দিনে কলিঙ্গা- 
কানড়ার আদর্শও ফেলিবার বস্তু নছে, 
কার্য্যকালে ধৈর্য্য ও বীর্য আমাদের রমধী- 
গণের শিক্ষণীয় সন্দেহ নাই।_-আজিকার 
পত্ীগণ স্বামীর উচ্চাকাজ্ষার পথে বিস্- 
স্বরূপ হইয়া কেবল বিলাসিতার পথে জগ্্রপর' 
হইতেছেন, অসংঘমের পথ উন্বুক্ত করিয়া, 
লইয়া শিক্ষা ও সভাতার গর্ধা রি. 
বেড়াইতেছেন, এ সময়ে কখিজাওগ কাদাদন। 
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আদর্শ চোখের সামনে বাথ 
বৈকি? 

কিন্তু উহাদের অপেক্ষা অনেক মহান্‌ 
আদর্শ “লখে ডোম্নী;। বাঙ্গালাসাহিতা 
এখন সৌথীন সাহিত্ো দড়াইয়াছে, তাই 
আার আজকাল এমন সব চবিত্র দেখিবার 
সৌভাগ্য ঘটে না--কচিৎ কদাচি কোনও 
প্রতিভাবান কবি বর্দি এক আধখাব এই 
চরিত্রের কথা কহেন, অমনি যেন লজ্জিত 


আবগ্তক 


হইয়া আপনাকে সববৃত করিবার চেষ্টা 
করেন, কারণ আমাদেব ধারণা হইয়াছে 


নিক্ন্তরের মানুষ মানুষ নয়, থা কিছু মন্ুষ্যত্ 
আছে উচ্চশ্রেণীর “বাবুদেব” ভিতব। কিন্ত 
আমি অকাতরে সাহস কবিয়া বপিতে পারি 
যে, ধন্দ্রমঙ্গল-কাবো এই হীনজাতি-সম্ভব। 
“ল্থে” যে মহত্ব দেখাইতে পাবিয়াছে, তাহ। 
আমর এখন ভুলিয়া গিয়াছি, অথবা ভুলিতে 
বসিয়াছি। তাহার যে তাগ তাহ! আমব। 
ছাড়িয়। দিয়াছি, কাবণ তাগকে আমরা মুখতা 
বলিয়। ভাবিতে শিখিয়াছি, সংযমকে অসভাতা 
বা প্রাচীন কুলার বলিয়! ধরিয়া! লইতেছি। 
যাহ! আমাদের দেশে অতি প্রচলিত ছিল, 
পুরাণাদি কথা-ছবারা নিম্নশ্রেণীর শিক্ষা--তাহা 
এখন উঠিক্ব! যাইতেছে, তাই তাহাদের ভিতর 
যে সৌন্দর্য ও মহত্ব ছিল তাহাও যাইতে 
বসিক্পছে, সেদিকে আমরা দৃষ্টি করি না, 
কেন, 251253550 ০19১5৫5, 067)1723520 
০198895 বলিয়া চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছি, 
কিছ আমরা তাহাদের চক্িত্রগত মুল বস্ত 
খলির প্রতি একেছারে দৃষ্টিহীন, তাই তাহাদের 
কোল ক হইতেছে না। পুরাণাদি- 

জে রাধল ফলিত, তাহার উদাহরণ 





ধন্মমঙগল 


ণ৭৭ 


ধর্মমঙ্গল-কাবোর "লথে ডোম্নী।” পুবাণের 
শিক্ষা কর্তবাবিমুখতার শিক্ষা নহে, প্রাণ তুচ্ছ 
করিয়া! ফলাফল গ্রাহা না করিয়া কর্তব্য- 
প্রায়ণতার শিক্ষা, সর্ধস্ব তাগ করিয়! কর্তব্য- 
নিষ্ঠতার শিক্ষা, তাই লখে ডোমনী সেই কর্তব্য 
সাধন করিবার উতসাহে অকাতরে তাহার 
হদয়েব সর্বস্বধন, সাররত্বগুলি ধর্শের 
মন্দিরে, কর্তবাতার দেউলে উৎসর্গ করিয়াছে, 
হৃদয়ের শোণিত-দানে প্রভুর মঙ্গল সাধিয়াছে, 
অপৃব্ব সুশিক্ষায় কর্তবাপরাত্মুখ স্বামী-পুত্রকে 
কণ্তব্যপালনে উদ্দ্ধ করিয়াছে। লখের মুখে 
যে উপদেশ প্রকটিত হইয়াছে, তাহার এক 
একটাব দাম আজকালকাঁব অনেকগুলি সমগ্র 
কাবাসমষ্টির চেয়েও অধিক। সেই অমুৃতময় 
বাক্যাব্লী শ্রবণ করিলে, ডমরুধ্বনি শ্রবণ 
কবিলে সপ্পের মত আমাদের মুমুধু' হৃদয়ও 
নাচিয়া উঠে-সর্ক কর্তবা বিবয়ে অমনোযোগী 
যে আমর!, আমাদেরও ক্ষণেকের জন্য কর্তবা- 
বোধ জাগিয়া উঠে। লখে কালুবীরের প্রতি 
যে উপদেশ-বাকা প্রয়োগ করিয়াছে, তাহা 
বিদ্তাভিমানী আমর যদি কর্তব্য স্থলে স্মরণ 
রাখিতে পারি, তাহা! হইলে দেশের য্থার্থ 
উপকার হয়, যদি অসংযমের শিক্ষা" না দিয়া 
এমনি ধশ্মময় শিক্ষা আমর! জ্রীজাতিকে 
দিতে পারি, তবেই আমাদের স্ত্রীশিক্ষার 
আন্দোলন ও উগ্ভম সফল হুইবে। 
তাই বলিয়াছি যে, ধর্খমঙ্গল-কাব্যে 
ভাবিবার ও শিখিবার নেক জিনিষ 
আছে। 

লথের উৎসাহ অদম্য, সে নিজে যুদ্ধ 
করিতেছে, অচেতন স্বামীকে পৌরাখিক 
উদ্দাহরণ শুনাইয়া চেতন করিতে চেষ্টা 


৭৭৮ 


করিতেছে, ভাভাকে কর্তবাপরাস্থুখ দেখিয়া 
কত ধন্মসঙ্মত উপদেশ দিতেছে 

কেন রণ বিক্রম বিপত্তে হলে হারা । 

সিংহ হয়ে কও কেন শুগালের পারা ॥ 

॥ 

চিরকাল চাকর রাজাব লুন খাও, 

প্রমাদে ফেলায়ে পুবী পলাইতে চাঁ৪। 

কেমনে এমন খোল বেরুল বদনে। 

গে সব মেনের সত্যে তরিবে কেমনে ॥ 

নিত্য যে পুরাণ শোন চিত্ত থাকে কোথা । 

কালি কি শুনিলে কুরুগাণ্ডবের কখা ॥ 

& ৮ | 

কোমর বান্ধিয়া নাথ যুঝ একবাব। 

রণে রাখ পৌরুষ রাজাধ শোধ ধান ॥ 

অধর্দ আচরি বল কতকাল জীবে। 

সত্য পাল শতেক পুরুষ স্বর্গ নিবে । 

জন্মিলে মরণ আছে এডাবার নয় | 

পাছে বল এ মাগী নিট্টুর কথা কর ॥ 

আধুদ্ধয় না থাকিলে ঘরে বসে মবে। 

সংসার স্বধন্রশীল সব ঠাই ভরে ॥ 

বীর হয়ে ঘরে থাকে বণে ভয়-মতি 

তবু তে। মরণ আছে কিন্তু অধোগতি ॥ 

আজি মর কিবা ব। মরণ বর্ধশতে | 

অবশ্ত মরণ আছে জন্মিলে জগতে ॥ 

সম্মুখ সমরে মলে স্বর্গে চলে যাঁবে। 

পরিণামে প্রত্ুর পরম পদ পাবে ॥ 
এ্ততেও স্বামীকে উত্তেজিত করিতে ন 
পারিয়া নে পুজরকে প্রবুদ্ধ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে; কিন্ত আজ পুরুষগণ স্ুখলিধ্দ 
কর্তব্যবিমুখ, শ্্রীগণ তাহাদের , সুমতি- 
স্বরূপিণী, তাই পুজ্রও তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
ফরিল, আবার পরক্ষণেই নিজ জীর প্ররোচনায় 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


কত্তব্যবুদ্ধি ফিরিয়া পাইয়! মায়ের পদতলে 
লুষ্ঠিত হইল। লথে আজ প্রতৃভক্তির বশ- 
নত্তিনী হইয়া ধন্দের উপাসনায় একে একে 
দুহটী পুক্র বলি দিল। কিন্তু এততেও দে 
ভাঙ্গিয়া গড়িল না; কাদিল না বলিলে মাতৃ- 
হপয়ের অবমাননা করা ভব) মনুষ্যহছদয়জ্ঞ 
কবি সে কথা বলেন নাই, সে তখন 
অভিমন্থ্যর মৃত্যুতে *ত্রনিপাতে দুঢ়সংকল্প 
অজ্ছুনেব উদাহরণ দানে আবার স্বামীকে 
প্রবুদ্ধ করিতে লাগিল এবং এবার কৃত কার্য্যও 


হইল। ক্ষণিক উন্মত্ততায় ভ্রান্ত কালুবীর 
শেষে সতাপালনার্থ নিজের মস্তক 
অকাতরে বিলাইয়া দিয়া জীবনের শেষ 


মুহুর্তে নিজের মহত্ব বজার রাখিয়া গেল। 
শেষে লখের এই স্বীয় উত্তেজনা কলিঙ্কা ও 
কানাড়াকে গিয়া স্পর্শ করিল, এবং অস্ুর্য্য 
ম্পশ্যা বাজবধূদ্বয়কে বীরাঙ্গনাবেশে রণাঙ্গনে 
অথতীর্ণ করিল। কলিঙ্গা যুদ্ধে প্রাণ দিল, 
কানাড়া দেশ হইতে শক্র তাড়াইয়া শ্বামীর 
রাজ্য নিক্ষণক করিল। এতগুলি ঘটন' 
ঘটাইয়াছে--মহামদেদ্ধ স্বার্থগ্ররতা, তাহার 
অকারণ বিছ্বেষবুদ্ধি; ইহাই ধর্মঙ্গল-কাব্যে 
মহামদের চরিত্র-স্থষ্টির সার্থকত। | 

আমাদ্দের নীতিদাতা "মহর্ষি মন্ত্ু বলিয়।- 


* ছেন যে, শিক্ষা যর্দি নীচ হইতেও পাওয়া 


যায় তাহ! আদর করিয়া লইতে হুইবে।; 
আমরা সে নীতি আদ্গকাঁল ভুলি! গিয়াছি 
আমরা নীচ জাতিকে স্বণা ভিন্ন আর কিছুই 
দিতে পারি না, কিন্তু তাহাদের কাছ হইতে 
আমাদের শিখিবার অনেক বন্ধ ব্ছাছে। কৰি 
ঘনরাষের ধর্শমজল হইতে জামির! এই. লিগ. 
ট্‌কু পাইতে পারি। "ইহাই ধর মবা 


১১শ সংখ্য। ] 


সৌন্দধ্য এবং এই গুণে উহা বাঙ্গালী 
শ্মতি-মন্দিরে চিবোজ্জীবিত থাকিবাব দাবী 
কবিতে পারে । ধরন্মমঙ্গলেব কবি কোনও 
একটা বিশেষ ভাব লইয়া বিভোব হইয়া 
বেড়ান নাই, তিনি স.সাবাভিজ্ঞ সম্মাবেব 
কবি, সংসারে ভাল মন্দ যাহা দেখিতে 
পাইয়াছেন তাহাই আয় বাখিয়াছেন। 
স্তাহাব ভিতব যেটুকু আধ্যাম্মিকতা ছিল 
তাশার ছ্াবা তিনি বুঝিয়াছিলেন ও বুঝাইযা- 
ছেন যে, মানুষ ভইতে ভইাল দুঃখে ভাঙিয়া 
পড়িলে চলিবে না, স্থে উন্মন্ত 
চপবে না, 


হাল 


ধম ছাডিয়া অধাম্মব গণ 


পূর্বববাগ-_রূপলালসা 


৭৭৯ 


বেড়াইলেও চলিবে ন।) স্বার্থ লইয়া কর্তবাকে 
ভূলে চলিবে না। তিনি দেখাইয়াছেন 
জগতে কেহই হীন বলিয়। উপেক্ষণীয় নহে, 
সকলেব ভিতবেই মহত্ব আছে, বাছিন্না 
লইতে জানিলে হয়। যদি কবিকে তুচ্ছ 
তাচ্ছিলা না কবিয়া তাহাকে আমবা বুঝিতে 
চেষ্টা কবি, তাহা হইলে আমরা এতর্দিন 
মাহাদেব দৃব ঠেলিয়া বাথিয়াছিলাম, তাহাদের 
আবাব ঝুকব কান্ছ আনিয়া নিজেদের 
অসম্পূতা পূর্ণ কবিতে ও যথার্থ দেশের 
উপকাব কৰি পাবিব। 


শ্রীজিনেন্দ্রলাল, বন্থু । 


পর্বরাগ--_রূপলালস। 


( অগ্রন্ায়ণেব বঙ্গদশ নেব ৬৩৩ পষ্ঠাব মন্তবুত্তি ) 


যৌবন পরিস্ফট হইয়া উঠিলেই আমাদেব 
মাধুর্্যরস-আশ্বাদনের যোগাতা জন্মিয়া থাকে । 
এই যৌবনই ম্নব-জীবনেৰ বসন্তকৃল। বসন্ত" 
সমাগমে প্রকৃতি যেমন নূতন ববণকীবণগন্ধে 
বিভোর হইয়া, নবজীবনেব পসবা লইয়া, 
বিশ্বময় আপনাকে ছড়াইয়! দিবার জন্য আকুল 
হুইন্ত্রা উঠে, মানগুষেব দেহ-মনও সেই রূপ, এই 
্ন্দ)টযৌবনপ্রাপ্তিতে, অপূর্ব্ব শক্তিতে ও 
মৌন্বর্ষেয পরিপূর্ণ হইয়া, আপনাকে বছ 
করিধাঁর জন্ত চঞ্চল হইয়া পড়ে । এই যে 
ঝিটকে খু করিবার আকাজ্ষ।, ইহাই শারীর 
তগ্গে ,গেোঁজননগরযৃতি নামে অভিহিত হয়। 
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ইচ্ছা কবেন, এবং সেই ইচ্ছা হইতেই এই 
নিখিল ব্রহ্গাণডেব উৎপত্তি হয়, জীবও সেই- 
কূপ পর্ণযৌবন প্রাপ্তিতে, প্রজাস্থষ্টির লালসায় 
চঞ্চল হইয়া উঠে । এই চাঞ্চলা তার আখ্ম- 
বিকাশেবই চেষ্টা মাত্র। এইজন্য ইহাতে 
নিয়ত এক অভূতপূর্ব আনন্দ জাগিক়া উঠে। 
আত্মবিকাশ আব আত্ম5রিতার্থতা একই 
কথা। আপনাকে ফুটাইয়া তুলিয়াই, জীব 
আপনার চরিতার্থতা লাভ করে। মে 
আপনার অংশবিশেষকে ফুটাইতে পারিলেই 
পরম তৃপ্তি লাভ করে না। তার সমগ্রকে, 
সম্পূর্ণরূপে, দে ফুটাইয়! তুলিতে চাছে। 
মেনিজেকে আপনার জ্ঞানের বিষদ কবির 
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জ্ন্ধ লালায়িত হয়। সে নিজেকে নিজের 
আনন্দের আশ্রয় ও উপজীবা করিতে চাহে 
আপনাকে আপনি ভোগ করিবে,এই 
বাসন তাৰ অন্তরে অতান্ত বলবতী তইয়! 
উঠে। যৌবনের স্চনাব সঙ্গেই এই আম্ম- 
রৃতির অ'কাজ্ষ। তাঁব প্রাণেব ভিতবে 
অলক্ষিতে জাগিয়া উঠে। প্রথম যৌবনের 
প্রমাধন প্রয়াস, আপনাকে শ্ুন্দর কবিবাব, 
শোভন করিবার, সাজাইবাব সখ এই আম্ম- 
রতিবই লক্গণ। বালো জাব আনার্ষাদি বাহিবেব 
[বধরেব মণ আনন্দ আঙ্গেষখ কবে । তখন 
তার খাইয়' শুইয়া, দেখিয়াই স্তথ । বাহিবের 
জিনিষেই হথন তার সকলের চাইতে বেশী 
লোভ। কিন্ত যৌবানের সুচনাব সঙ্গে সঙ্গে 
সে আপনাকে ভোগ কবিবাব ক্রঙ্গা লালাম়িত 
হয়। নাবংবাব দর্পণোপরি 
দর্শন কবিতে "আর্ত 
কিসে ভার দেহেব শোভা, মুখেব 
লাবণা বাড়িৰে তাহাই অন্বেষণে কবে। 
তখনও সে অপরেব আকর্ষণে পড়ে নাই । 
নিজেই নিজের টানে বাধা পড়িতে আবস্ত 
করিয়াছে । কিন্তু দর্পণে নিজেব রূপ দেখিয়া 
ক্রমে আর তার তেমন তৃপ্তি ভয় না। সে 
আপনাকে বাহিরে খুঁজিতে আরম্ভ করে। 
শৈশবে লে আদর কাড়িত, যৌবনে দে রূপ 
খুঁজিতে লাগিল। আর এই যে রূপের 
অন্বেষণ ইহা হইতেই ক্রমে মাধূর্যাবস জাগিয়া 
উঠিয়া, উপযুক্ত পাত্র পাইয়া তার জীবনকে 
মধুময় করিস্কা তোলে । 

কিন্তু রূপ কখনও স্বরূপ হইতে ভষ্ট হয় 
লা। যার তার রূপে তপু হন্না। সে 
বাহিরে, অপরের ভিতরে, প্রন্কত পক্ষে, 
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তার নিজের যে স্বরূপ তাই অন্বেষণ করিয় 
বেড়ায়। যতক্ষণ এই স্বরূপটী সে না! পাইয়াছে, 
ততঙ্ষণ তার রূপান্বেষণের নিবুত্তি হয় না। 
আমবা অনেক সময় ভিন্ন ভিন্ন মানুষের 
রূপের আদর্শ কেন ঘে বিভিন্ন হয়, ইহার 
কাঁরণ বুঝিয়! উঠি না। ব্পেব একটা সার্ক. 
ভৌমিক আদর্শ আজও জগতে 
প্রতিষ্ঠিত তল ন!, ইহা ভাবিয়া লোকে 
বিশ্মিত ভয়। এইজন্য অনেকে বূপ-লালমীকে 
একট! অলীক মুগতৃষ্িকাৰ মতন নিতীস্ত 
কাল্পনিক ও মাঁয়িক ধলিয়াও মনে কবেন। 
কোনও বন্থ নাই-- 
রূপেব জ্ঞান বা ভোগ এই জন্য কদাপি 
বস্ততন্ব হইতেও পারে না। বন্তই যখন 
নাই, তখন মার বস্বতদ্বতা আসিবে কোথা! 
হইতে? কিন্তু যে দিক দিয়া বপের বস্তুত 
উডাইয়া দিতে পারা ধায়, সেই দিক দিয়া 
স্ববপেবও আব কোনও সতোব প্রতিষ্ঠ। করা 
সম্ভব হয় না। বূপেব আদর্শ যেমন সকলের 
এক নভে, এক ভইতেই পাবে না, আজি 
পর্যন্ত কোথা৪ এবপ প্রক্য খু'জিয়া পাওয়া 
যায় নাই; সেইব্ধপ স্ববপ বস্তও তো সকলের 
এক নয়, এক হইতেই পাঁবে না, আজি পর্য্যস্ত 
কোথাও জীবের এই স্বরূপের এরূপ কোনও 
নিরবচ্ছিন্ন গ্রক্য তো প্রতিঠিত হম্স নাই। 
আমি যাহা তাহাই তে। আমার স্বরূপ । 
তুমি যাহা তাহাই তো তোমার স্বরূপ। 
আর আমি যাহ! তুমি তো! তাহা নহ্থ। "ভুমি 
যাহা! হাজার চেষ্টা করিলেও আমি তে। ঠিক 
তাহা হইতে পারি না। কিন্তু তাই বলির! 
তুমিও যে কোনও কিছু নহ, আমিও দে 
ফোনই কিছু মহি। স্সাদয়া উভইই: বর 
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একট! অহ্তেক ও অজ্ঞাত স্বপ্নে ক্ষণিক 
খেয়াল মাত্র, এমন কথা তো বলিতে পাবি 
না। আমি ঠিক তোমারই মতন না হইয়াও 
যেমন বস্ত্র, আমাব ৪ সত্ত্ব 
আছে $ সেইৰপ আমাব যে লপেব আদর্শ 
তাহা তোমাব কাপব মআদশেব ঠিক অন্নকপ 
নাহইয়াও যে সতা ৭ আরম যে নপ দেখি 
ও সম্ভোগ করব বস্ত, 
এন্দজালিক শস্য নহে, ইহা সভা । যি 
আমাব ভোগা ৪ কেপ বস্তুত 
অস্বীকাব কর, তাপ আমার এত স্বন7প্ৰ 
অস্তিত্ব অস্বীকার করিত *ইবে। ফলত 
আমাব চক্ষে যে কপ ভামিয' উঠি, তাব 
সঙ্গে আমাব নিজে এই স্বকপ্টার সম্বগধ 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ও অঙ্গাঙ্গা। আমাব স্ববপের 
ছায়াতেই, এই স্ববপব ছীচেই, এই স্বকপেব 
₹কেত অনুসবণ কিয়া, এই যেভিন্বের 
স্বব্ূপ তাহাকে খাঠিবে ফুটাউয়া ঠুলিবাব 
ও প্রকট কবিবার জন্ঠই 'মাহাব এহ কাপের 
প্রকাশ হয়। দর্পণে ঘেমন মামি আমাপ 
মুখচ্ছবি দেখিতে পাই, অন্যগা তা! দেগিবার 
আব কোনও উপায় আমাব নাই, তেমনি 
আমার চক্ষু কপ বাঁলয়া ধাহাতে যাইয়া, 
মধুগন্ধমত্ত ভ্রমরেব মতন, উডিয়া গিয়া পড়ে, 
তারই মধ্যে আমি আমাব ভিতরকার স্বরূপেস 
প্রতিচ্ছবি দেখি। তাতেই সে মামাকে এমন 
করিয়া টানে । এবকপ আমার ভিতবকে 
বাহিরে আনিয়া, আমাকে বাহিরে টানিয়া 
আনে! এতোরুপ নয়, এ যে আমার 
অন্তরাত্বার দর্পণ। আমার নিজের পে, 
নিজনাভিগন্ধে মাতে যারা যুগের মতন, আমি 
পাগল হইক্না, এই বাহিরের রূপেতে যাইয়া, 
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অনলে পতঙ্গের মতন পুড়িয়া মরি । আর 
মবিতে মবিতে আপনাকেই বেশী করিয়া, 
ভাল করিয়া, পুর্ণ তবভাবে ফিরিয়া পাই 
বলিয়াই এই কাপের আগুণে পুড়িস্বা মরিতেও 
আমাৰ এমন আনন্দ হয়। এই রূপতত্বই 
জীবেব আনন্দময় কোষের গৃহাতম কথা! । 
এই বপতন্তুই জ্্টিতব্বেব চুড়ান্ত মীমাংসা । 
এই ততই পকহশ্তান প্রজায়েহতি*-এই 
প্রাচীন শৃত-বাক্যেব সত্য মর্ম প্রাপ্ত হই। 
এত তান্বভিহ, আবাব, বাধাকরুঞ্জচতত্বেরও 
নিগঢ মণকেত 9 সতা প্রামাণা পাইয়। থাকি । 
সচ্চিদানন্দ পূর্ণ, কৃঞ্ধেব স্ববপ। 
এই চিচ্ছক্তি তার ধরে তিন রূপ ॥ 
আনন্দা*শে হলাদিনী, সদংশে সন্ধিনী। 
চিদংশে সন্ষিৎ যাবে জ্ঞান করি মানি ॥ 
বার্ণিকা হষেন কুষ্ধের প্রণয় বিকার । 
স্ববূপশক্তি ভলাদিনী নাম ধাহার ॥ 
ভ্লাদিনী করায় কৃষ্ণে আনন্দাস্বাদন । 
একুষ্চস্বদপ বসত, হ।রাধা তারই বপ। 
হ।বাপা শক্ুষ্ঞ মাধূর্যামূতময়ী হইয়াই, তাঁহাকে 
এই আনন্দাম্বাদন কবাউয়া গাকেন। কারণ 
সজাতীয় বস্্ই একে অন্টের আনন্দোৎ্পাদন 
কবিতে সমর্গ ভয়, বিজাতীয় বস্তুর এ অধিকার 


নাউ । নিখিলবসামৃত মুদি শ্রীভগবানের 
অন্তরঙ্গ বস, অনাদানস্ত ভেদাভেদের 
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শ্রীভগবানের এই নিখিলরসামূতের পরম 
আশ্রয় শ্রীরাধিকা। শ্রীরাধিকার এই 
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সেই স্বরূপেরই রূপ। এই রূপের মধ্যেই, 
এইজন্ত প্রীন্ভগবাঁদ আপনার মাধুর্য আন্বাদন 
কারয়া থাকেন। স্বরূপ নিতাপিদ্ধ, তার 
আবার হাসনুদ্ধি কি? অথচ কপ নিতা 
নবভাবে বাড়িয়া উঠে । এইজন্তাই 
স্বমাধুযা দেখি রুঞ্চ কবেন বিচাব- 
“অদ্ভত, অনন্ত, পূর্ণ মোর মধুরিমা | 
ভ্রিজগতে ইঙাঁর কেহ নাতি পায় সীমা ॥ 
এই প্রেমদ্বারা নিত্য রাধিকা একলি । 
আমাব মাধুষ্্যাম ত মাম্বাদে সকলি ॥ 
যগ্তপি নির্মল রাপার সত্/ঃপ্রম দর্পণ 
তথাপি স্বচ্ছত হার বাড়ে ০ গালা ॥ 
আমার মাধুর্যযর নাতি বাড়াত অবকাে 
এ দর্পণেব আগে নব নব কপ ভাস ॥ 
মন্মাধুরা আর বাধার দৌতে হোড করি। 
ক্ষণে ক্ষণে বাড়ে দেখতে কেহ নাতি ভাবি ॥ 
আমার মাধুষ্্য নিতা নব নব ভয়। 
আর আপন মাধুর্যেব এই নিতা নব বিকাশ 
দেখিয়া, শ্রীকৃষ্ণেব তাহা আঁঙ্বাদন কবিবাব 
জন্য লোভ হয়| কিন্তু 
দর্গণাদ্যে দেখি যদি আপন হ্বাঁধুরী । 
আস্বাদিতে হয় লোভ, আস্বাদিতে নারি ॥ 
বিচার করিয়ে যদি আস্বাঁদ উপায়। 
রাধিকা স্ববপ হইতে তবে মন ধায় ॥ 
এই যে স্বরূপের সঙ্গে বপের ও রূপের সঙ্গে 
স্বরূপের নিতাসিদ্ধ অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ, তাহাই 
মাধুর্যের পরম তত্ব ও চরম অর্থ। আমার 
চক্ষে যে রূপ ভাসিয়া উঠে, তাহা আমার 
শ্ব্ূপেরই অংশ। এইজন্ত এই রপ আমার, 
তোমার বা অপরের সমান ভোগ্য হয় না। 
তোমার চক্ষে ষে ব্ধূপ ভাসে, তাহা তোমার 
বিশিষ্ট ষে স্বরূপ, তারই বহিঃপ্রকাশ, স্তরাং 
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তোমার মিকটে সে রূপের প্রা্থাণ্য তোমার 
অন্তরঙ্গ আনন্দ, আমার চক্ষের বর্ণপরিচয় বা 
আকার-নিণয় নহে। এই রূপ যখন আমাদের 
চক্ষে ভালিয়া উঠে, বিষয় রূপে আমাদের 
সুখীন হয়, তখনই তা! আমাদের অন্তরের 
আনন্দময় কোষকে যাইয়া আলোকিত করিয়া 
তোলে । তখনই আমরা আমাদের নিত্য 
আনন্দ স্বরূপত্ব উপলব্ধি করিতে আরস্ত করি। 
আর এহ কূপের মধ্যে আমাদের স্ববূপের 
ছায়া দেখিয়া, সেই স্বরূপকে প্রাপ্ত হইবার 
জন্যহ আমরা পাগলপারা ভহয়া তাহার 
পশ্চাতে ছুটিয়া যাই । 

বূপ সকলকেই লুন্ধ করে, অথচ একের 
চক্ষে বাহ সুন্দর, অপরের চক্ষে তাহ সুন্দর 
হয় না! কেন? এইখানেই এই প্রশ্নের মীমাংদা 
শ্রা্ধ হই রূপ আমাদেব স্বপেরই 
প্রতিচ্ছায়া, রূপাঁসক্কি প্ররুতপক্ষে আত্মরতিরই 
প্রকাশ। আর আনবা পরিচ্ছিন্ন, 
বিশিষ্টস্বভাব্সম্পন্ন জীব বলিয়া, এই জীবত্বের 
ভূমিতে আমাদের স্ববপও বিশিষ্ট ও পরস্পর 
হইতে পরিচ্ছিন্ন। আমার আমিত্ব বা ব্যক্তিত্ব, 
ইংরেজিতে যাহাকে [06750115810 বা! 2- 
01৮10581165 বলে, তাহাকেই এখানে আমি 
আমাদের স্বক্ূপ বলিয়া নির্দেশ করিতেছি । 
বেদাস্ত যাহাকে আত্মা বলেন, এ স্বরূপ সেই 
বস্তু নয়, এ স্বরূপ অহংতত্বের উপরে পৌছায় 
না। আর আমরা যাকে রূপ বলিয়া লাভ 
করিবার জন্য ছুটিয়া বেড়াই, তাহা এই 
স্বর্ূপের, এই আমিত্বের বা [09190772110 র, 
এই ব্যক্তিত্বের বা 170$1302110রই 
প্রতিরপ। যার যেমন এই আমিত্ব ব! 
ব্যক্তিত্ব, যে ছাঁচে যার এই পরিচ্ছন্ন জা 


একবপ 
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তত্বের বিকাঁশ হইয়াছে, ভাব রূপেব আদর্শ ও 
ঠিক সেইরূপই হয় । এই জন্যই আমার চক্ষে 
যাহা স্থন্দর তোমার চক্ষে সর্বদ' তাহা সুন্দব 
নাও বা হইতে পাবে। অন্যদিকে, আমাব 
চক্ষে দশজন লোক যদি ন্ন্দব তয়, দশজন 
যদি আপন আপন বপব টানে আদাকে 
আকর্ষণ করে, তাদেব এই দশটী রূপের বা 
মুত্তির তুলনা করিলে অনেক সময় দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হই যে তাদের প্র তাকেব মৃথছবিতি 
বা দেহুগঠনে একটা না একটা সাধাৰণ হাব 
হয় প্রস্ফুট না হয় লুকায়িশ বতিযাছে । এই 
দশ জন লোকের মুখাকৃতি দশ গ্রাকাবেব, 
তাঁদের বর্ণ ভিন্ন ভিন্ন, দেশগঠনেও মোটের 
উপরে আপতত: কোনও সাদৃশ্ত লক্ষিত ভয় 
না। কিন্তু গভীব এ স্ুশ্গাভাবে পবীক্ষা 
করিলে প্রায়ই দেখিতে পাই যে, ইহাদেব 
প্রত্যেককেই কোনও না কোনও একটা 
অবস্থায়, আমার দৃষ্টৰ কোনও না কোনও 
একটা বিশেষ 911৩4 দেখিতে পারালে, 
তাদের রূপের ভিতবে একটা অদ্ভত ও 
বিম্ময়কর সামান্ত ধন্ম প্রকাশিত হইয়া! পড়ে । 
এই ৪751০টা ঠিক করা৷ কণ্ঠিন। ঘটনাক্রমে 
কখনও তাহা! আপন! হইতেই ভঠাৎ একদিন 
না একদিন ধরা পড়িয়া যাঁয়। নতুবা 
দীর্ঘকাল ধরিয়া নানাভাবে, নানা অবস্থাস, 
তাদের লক্ষ্য করিয়া এই সামান্ত ধম্মটী 
অন্বেষণ করিলে পরে, তাহা ধরিতে পারা 
যায়। মোট কথা শ্রই, আমার্দের অভিজ্ঞতার 
কোনও কিছুই অহেতুক বা অনর্থক নহে। 
এই যে আমার চক্ষে একটা লোককে বড় 
মিটি লাগে, অপরের চক্ষে সে তেমন মিষ্ট 
বোধ হয় না, ইহ্থারও একটা! মা একটা কারণ 


পুর্ববরাগ-_রূপলালসা 
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অবশ্যই আছে। আর মিষ্টি-লাগা ব্যাপারটাকে 
যদি সুক্মভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখি, 
তবে দেখিতে পাই যে মানবের দেহ-মনের 
কোনও না কোনও একটা পিয়াসা বা 
প্রবৃত্তিকে পূর্ণ বা চরিতার্থ করিয়াই কোনও 
বস্ত বা বিষয় াহাকে সস্তোষ বা আনন্দ দান 
কবিতে পাবে। মিষ্টিলাগার বা তৃপ্তির ব 
আনন্দে অন্য কোনও হেতু নাই, থাকিতেই 
পাবেনা। যার ভিতবে “য বস্তু আশ্বাদনের 
শক্তি বা ইন্দিয় নাই, সে বস্ত্র বাহিব হইতে 
কিছু7তই হাহাকে কোনগ তৃপ্তি বা আনন্দ 
পাঁন করিতণ পাতে না! কোনও বস্ত সম্ভোগ 
কখাই সাম্সসাৎ কর'। যতক্ষণ 
কোনও বস্তকে সমাকৃন্পে আম্মসাৎ করিতে 
ন! পাবিলাম, ততক্ষণ তাহা হইতে কখনই 
পূর্ণমাত্রায় সন্তোব বা আনন্দলাভও করিতে 
পাবি না। আর আমাব আম্মার সমধর্্মীপন্ন 
যাহা নড়ে, তাহাকে কপাপি আমার পক্ষে 
আত্মসাৎ করাও সম্ভব নচে। আত্মা এখানে 
অন্নময় কোঁধকপেই প্রতিপন্ন হউক, কিন্বা 
প্রাণমসু বা মনোময় বা বিজ্ঞানময় বা আনন্দ- 
ময় কোধবপেই প্রত্যক্ষ হউক, আমরা প্রকৃত 
ঘে কোষাতীত তুরীয় আত্মতত্ব তাহারই 
সাক্ষাংকারে এই সকল অধ্যাস বিনষ্ট হইয়া, 
এই আত্মস্থ পরমতত্বরূপেই অনুভূত হউক, 
তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। যে ভাবেই 
আত্মাকে দেখ না কেন, তার অন্থুদ্ধপ বিষস্ক 
দানে ও তীাঁকে সেই বিষয়কে আত্মসাৎ 
করিবার অবসর দিয়াই কেবল তৃপ্ত ও 
আনন্দিত করিতে পার। অন্যথা আনন্দ 
সম্ভবে না। এই ব্যাপক অর্থে, জাগতিক 
রূপ-লালসাও আত্মর্তিরই নামাস্তর ও 


গাঙাকে 
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আকারাস্তর মাত । হভাবখও মধ্যে কাপের 
মধ্যে স্ববাপব আত্মান্বেষণ ও আস্মসাক্ষাৎ 
কাব লাভ হইয়! থাকে । নতুবা বপে এশু 
আনন্দ গাকিত না । এ তত্বেব সার্মাংকাৰ 
লাভ কবিয়াই উপনিষদ ব্রহ্গানন্দকে ব্যাখ্য। 
করিতে যাহয়াও জীবেধ মৈথুনজনিত থে 
আনন্দ তাহাবেেও সে শুদ্ধচিন্মক্র ঠবাঘানন্দেৰ 
পরিনাণ-দণ্ডরূপে বাবহাব কবিত কিঞিিন্াত্র 
কুগাও বোধ করবেন নাহ । কারণ আনন্দ 
মাত্রেতেই ( অজ্ঞাতসাবেও) আত্মাই কেধল 
মাত্সাকে প্রাপ্ধ হয় । জীব খত কেন গোভাচ্ছন্ন 


হউক না, চিধ,শে ১৮ নন এখাটৈতন্তেবহ 
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অন্থু প্রকাশ, সেইব্প সে যত কেন নিকৃষ্ট 
হউক না, আনন্দা"শে সে সেই ব্রঙ্গানন্দেবই 
ভোক্তা । ব্রহ্মাণ্ডে যদি ছুই সত্তা বাঁ সত্য, ছুই 
জ্ঞান বা চৈতন্, ছুই আনন্দ বা গতি থাকিত, 
৬৭ জন্ঠ কথা বণ] সম্ভব ও সঙ্গত হুইত। 
(কিন্ত যাবা অদ্বেততন্বে বিশ্বাস কবেন, সে 
অদ্বৈততত্ব শুদ্ধই হউক 'আর বিশিছই হউক, 
দ্ৈাদ্বৈতত হউক, আব ভেদাভেদযুক্তই 
হউক, তাঞধেখ পক্ষে জীবেব সকল আনন্দই 
থে ব্রহ্মানন্দেৰ স্বাধিক কণা,-জীবসকল 
যে এভভ্তানন্দস্ত মাত্রামুপজীবপ্তি--এ কথা 
অস্বাকাব করা অসাধ্য। 


আবিপিনচন্দ্র পাল। 


রেখা-চিত্র 


প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর 


নবাব-সবকাঁব বা হত্বাজ বাভসবকাব এ 
উভয়েব কোথা ৪ হইতে বোন প্রকাব বাজ 
সম্মান লাভ না ঘটিলেও ৬দ্বাবকানাথ ঠাকুব 
বাঙ্গালাদেশেব আপামব সাধাবণ জনম গুলীব 
নিকট “প্রন্স” এই উচ্চ আঁভধানে অভিভিত 
ও সব্বসমক্ষে এ বাজ-সন্মানে সন্মানিত ভইয়! 
অমবত্ব অজ্জন কবিয়াছেন। যে নার্তি 
কাহার নাম জানে, সে তাহাকে প্রিন্স 
বলিয়াই জানে । 

তাহার নামেব গোড়ায় এই মহাসনম্মান 
জনক প্রিন্স” শব্দ কেমন কবিষা সংযুক্ত 
হইল? ইহার একটা কাৰণ এই যে 
তিনি অসামান্ত রূপবান পুরুষ ছিলেন। 
বপবান পুরুষ আবও অনেক ছিলেন, 


সকলের মধ্যে তিনি সব্বাপেন্গা বপবান পুরুষ 
ছিলেন বাঁললেও প্রিন্স শব্দ প্রয়োগেব যাথার্থ্য 
প্রতিপন্ন হয় না। যদি বলা বায়, ত্বাহার 
চাল-চণন, বকম-সকম, ভাব-ভঙ্গী, তীহাব 
কায়দা কেতা, কথা-বার্ভী, বীতি-নীতি 
প্রিন্সেক মত ছিল, তাহা হইলে তাহার এব্প 
উপাধি-অজ্জনের দাবি-দাওয়া কতকটা 
প্রতিষ্ঠিত হয় বটে, কিন্তু তাহাও যথেষ্ট নহে, 
কাবণ এপ দাঁবিদাওয়াবিশিষ্ট লোক যে 
তাহাৰব সময়ে আর কেহ ছিলেন না, তাহাও 
বলা যায় না। কপ ও ভাব-ভঙ্গী ৮কালী- 
প্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের ও ছিল, স্তর রাজা 
বাধাকাস্ত দেবেরও ছিল, আরও আশে 
পাশে হ'চারিজনের ছিল। তবে দ্বারকানাথ 


১১শ সংখ্য! ] 


ঠাকুরই কেন পপ্রন্সপদবাচ্য 
তাহার কারণ অবস্তা ছিল। 
প্রথম কারণ_-তিনি তাহার সময়ে আপন 
বুদ্ধিবলে অসামান্য ক্ষমতা ধারণ করিতেন । 
রাঁজ। বামমোহন বায়ে বিকদ্ধপন্ষ যখন ধন্ম- 
সভার প্রতিষ্ঠা কবেন, ৩খন সেই ধন্-সভার 
প্রতিষ্ঠার মুলে দ্বাধকানাগ ঠাকুর মভাশয়েব 
প্রবল পুষ্ঠপোষকতী পবিদৃষ্ট হয়, পবে নেই 
তিনি আপন ভ্রম বুঝিতে পাবির়া ধন্মসভাব 
নেতৃত্ব ত্যাগ করিলেন ও খাজা পম্ম অবলম্বন 
করিলেন, ধন্মনভ হীনপ্রভ হইদ্ধা পড়িল, 
আব ব্রাঙ্গলভা এক্তি প্রবল 
হইয়া উঠিল। এতিহ বুঝা যাঁর থে, তিনি 
নিজে একটা রুহৎ শক্তি-কেন্ত্র ছিলেন। 
তিনি ঘখন যেখানে উদন্থিত থাকিতেন 
সে স্থানটা যেন তীভাব প্রভাবে পুণ ভইয়া 
উঠিত, এখনকাব বড় লোকদেব খজিয়! 
ঝাভিব কবিতে 


হইলেন ? 


লাভ কিয়া 


হয়, আব তিনি যেখানে 
উপস্থিত হতেন, সে স্তানটা যেন নত মন্তকে 
তাহাব উপস্তিতি স্বাকাব কিয়া লহত । 
এরূপ প্রভাবধিশিষ্ট মানু সচবাব দোখতে 
পাওয়া যা ন|। ভারপব তিনি এ কাজে 
হাত দিতেন, মে কাজ যেন আপনা আপনি 
'সর্বসমক্ষে তাহারই ধশ্ততা স্বীকার করিত। 
এই দিক দিয়া আমাদেব স্তব আগ্ডতোষ 
কতকট! দ্বারকানাথ ঠাকুবের ধাতুব পরিচয় 
দিতেছেন বলিয়৷ মনে হয়। 

প্রিচ্স দ্বারকানাথের গুণ-গৌরবের বিবরণ ও 
নিতান্ত অন্ন নহে । বহুপদস্থ ব্যক্তি এবং 
সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য দীন-দরিদ্র€ তীস্ছার স্নেত 
ভালবাসা উপভোগ করিত। একদিকে 


লালা বাবুর অপরিমেয় সম্পত্তির কাধ্যাধ্যক্ষ 


রেখা-চিত্র 


৭৮৫ 


৬গোপীনাথ রায় (টাকির মুন্নি) তাহার 
স্থপরামশের অধীন হইয়া চলিতেন, এবং দেই 
কাণ হইতে বাক্স কালীনাথ ও বৈকুঞ্নাথ 
দ্বারকানাথের স্নেহভাজন সুহৃদকূপে পরিগৃহীত 
হইয়ছিলেন । অপব দিকে তিন তাহার বাল্য- 
সুজদধিগে আশ্রয়স্থল স্ববপ ছিলেন। দুইটি 
ঘটনা হহাব সাম্ম্যবপে আজিও বর্তমান। 
একবাৰ একটি বাল্যস্থহৃদকে হংবাজ-দপ্তরে 
একট! বড় চাকবী করিয়া দেন। সে লোকটি 
বড়হ খ্যয়শাল, অথাৎ রেখে ঢেকে খরচ করিতে 
জানত না, অগ্থধ্যয়ে কতকটা উচ্ছ্ঙ্খল, 
কোন ধিনই হাহাব আয়বায়ের মিল 
না, ছঃথ কষ্টঅনটন সব্বদাই তার 
সঙ্গষেব সঙ্গী, আর খণ ভাব বুদ্ধি হইয়। তাহার 
জীবন ভাখবহ কবিয়! তুলিয়াছিল। ছু'চারিটা 
দেনার ডিঞ্রশী সব্বপাই তাহাব পশ্চাতে লাগিয়া 


থ|াকিত। এমন অবস্থায় সব্বদা তাহাকে 
মধ্যে মধ্যে আফিসে অনুপস্থিত থাকিতে 
হহ৩। কোন কোন সময় ফরাশডাঙ্গায় 
পলাহয়া গা ঢাকা দিতেন। আফিসের 
বডকর্তী সাঙেব বিরক্ত হইয়া তাহার কম্মে 
এব যোগ্যতধ ব্যক্তিকে নিষুক্ত করিয়া 
দিলেন! দ্বারকানাথ এই বিপৎপাত অধগত 


ভইয়া তাহার ভিক্রীগু'লর পরিশোধের ভার 
লহলেন, তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার আফিসে 
গিয়া তাহার স্থানে তাহাকে বসাইয়া দিয়া 
উপরওয়ালা সাহেবের হুকুম রদ করাইয়া 
পরে নিরস্ত হইলেন। প্রিন্স-পদবাচ্য 
দ্বারকানাথের এই দরিপ্রবন্ধুসেবা আজ- 
কালকার দিনে আর দেখিতে পাইব 
না। 


অপর খটন।। বাল্যকালে পাঠশালায় 


৭৮৬ 


পড়ার দমর জোও(সাকো অঞ্চলের এফটি 
গরিব ছেলে তীাভাব সঙ্গে পড়িত ও ত্াাব 
পাঠে সাহাধ্য কবিত। উত্তবকাঁলে যখন বালক 
দাবকানাথ প্রিন্স, তখন সতীর্থ বালক অধুন! 
বার টাকাব বিল সবকার একদিন বিলের টাকা 
আদার করিতে সেই সঙ্ঠাধ্যায়ী দ্বারকানাখের 
সম্মুখে উপস্থিত। কত কাল চলিয়া গিয়াছে 
স্মরণ থাকিবাঁর কোন সম্ভবনা নাই । 
দ্বারকানাথ টাক! দিবাব সময় পুন্ঃপুনঃ 
লোকটির মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতোছেন, 
আর ব্বিল সরকাবের আত্মারাম শুকাইয়া 
যাইতেছে ; বারবার বেশ নিবিষ্ট চিত্তে তাঁভাঁকে 
দেখিয়া প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমায় 
কোথায় দেখেছি?” সেবাক্তি ভদ্মে জড়সড় 
হইয়া বলিল “আজ্ঞে আপনি রাজার বাঁজা, 
আর মমি সামান্ত লোক! আমাকে আপনার 
দেখার কোন সম্তাবন! নাই 1” 

প্রিন্স ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। তিনি 
পরিচয় প্রীর্থী হইর! যতই গাড়াপীড়ি করিতে- 
ছেন, লে বাক্তি পরিচয় দিতে তাই কুগ্ঠা বোধ 
করিয়! পুনঃপুনঃ প্রভাাধ্যান করিতেছে, আব 
বলিতেছে, “সাপনাপ সঙ্গে আমাব পরিচয় 
থাকার বা পর্ম্পরের জানার কোনও সম্ভাবনা 
নাই।৮ দ্বারকানাথ বিল পেমেণ্ট বন্ধ 
করিয্পা বলিলেন “তোঁমার গ্ভিক পরিচয় ও 
আমার লঙ্গে কখনও কোন কালে জানা-শুন৷ 
ছিল কি না, তাহা না বলিলে, টাকা দিব 
ন11” তখন সে ব্যক্তি হয়ে কম্পিত কলেবনে 
আত্মপরিচক়্ দিয়। ঘলিল “মহারাজ ছেঙ্েবেলা 
এক পাঠশালে কিছুদিন পড়িয়াছিলাম, আর 
সময়ে সময়ে প্রয়োজন হইলে আপনার পড়। 
বলিব দিতীম।” পরিক্ষা, “তাই বল, তুমি 


বঙ্গদর্শপ 


| ১৩শ বৃষ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


অমুক ?” লোকটি মারও ভয়ে ভীত হউরা 
দূরে গিয়! দাড়াইল। 

দ্বারকানাথ ঠাকুর তাহার মণিমুক্ত'থখচিত 
ঝাঁলব-আটা সামিয়ানাতলে ছুদ্ধফেণনিভ 
শয্যাশোভিত পর্যান্ক হইতে অবতবণ করিয়া 
সেই দীন্দবিদ্র বাল্যস্ুহাদের হাতখানি ধরিয়া 
টানিয়া নিজ শব্যায় বসাইবার জন্য প্রয়াস 
পাইতেছেন, জর সে ব্যক্তি আজান ধূলাভরা 
হাটা-ফাট। পায়ে সে নবাবী গালিচার উপর 
পদার্পণ করিতে সম্পূর্ণ অসম্মত, তাঁই কিছুতেই 
সেদিকে যাইবে না; কম্পিত কলেবরে নীরবে 
দণ্ডায়মান রভিয়াছে! কেমন অন্দর দৃষ্ঠ 
এই দ্বারকানাপই প্রিন্দস ছিলেন। প্রিন্দ 
পীড়াপীড়ি করিয়া! বলপূর্রক তাহাকে নিজের 
নিকট বসাইলেন । সে ব্যক্তি নিতান্ত ভিয়মান, 
কুপ্ঠিত ও কাতরভাবে তীহার পার্থে উপবেশন 
করিল, তখন তাহাকে সাদরসস্তাষণে 
আপ্যায়িত করিয়া বলিলেন “বল ত ভাই 
কণ্টাকা মাইনে পাও ।” সে ব্যক্তি বলিল 
“আজে, বার টাকা” প্রিন্দ বলিলেন 
“এতেই চলে ?” বন্ধু “আজ্ঞে অতি কষ্টে 
এক বেলা খেয়ে কোন রকমে বাচিয়া আছি।” 
দ্বারকানাথ বলিলেন, এখন "আফিসে যাও) 
রাত্রিতে বাড়ী আসিয়! বৌদিদির নিকট জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিবে, কয়টি টাকা হইলে, বেশ 
স্থববিধামত মান মাস দিন চলিয়া যায়। তার 
পর সকালে সেই সংবাদ আমাকে জানাইবে 1” 
বলিয়া বুকে আগামী কল্য পুরায় আসিবার 
প্রতিজ্ঞা করাইয়া ছাড়িয়া দিলেন । পরদিন 
সেই ব্যক্তি আসিয়া বলিল, পআজ্ে, ঘরে 
পরামর্শ করিয়া স্থির হইল, মাসে ০২টি 
টাকা হইলেই আমাদের বেশ চলিয়া! বাইরে ।” 


১১শ সংখ্যা | 


প্রিন্স তৎক্ষণাৎ গাহার্র যাস্‌ মাপ ত্রিশ টাকা 
পেন্সনের ব্যবস্থা করিয়া বলিয়া দিলেন-_ 
“প্রতি মাসে ৩০২ টাকা আমাব নিকট 
পাইবে । চাকুবি ছাডিয। পিয়। প্রতিদিন 
আঠারাস্তে অপবাঙ্ছে আমাৰ এখানে আসিরা 
ছেলেবেলার গল করিবে, এঠানাব আব 
অন্ত চাকুরি করিতে ভইাব না)” £কমন স্নেহ, 
কেমন উদারতা ৷ 

প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুব মচাশয়ে যশে 
গৌরবে যখন কলিকাঠা সমাজ টনমল, 
তখনই কলিকাতায় মেডিকেল কালজ স্তাপি৩, 
ও এদেশীয় যুবকগশকে পাশ্চাতাপদ্ধতি 
অনুযারী চিকিৎসা-বিগ্া শিক্ষা দিবার বাখস্থ। 
হয়। তদানীন্তন সকল শক্ষাব আয়োজনেব 
পশ্চাতে প্রাতংম্মবণীঘ্ধ ডেভিড ভেয়াব বিবাঙ্চ 
করিতেন। মধুস্থধন গুপ্ত প্রথম ভিন্দুমুবব 
হেয়ারের উত্পাহপূর্ণ উপদেশে সাহস কবিয়া- 
শবব্যবচ্ছেদে অগ্রসব, কিন্ধ শথাপি সাহসে 
কুলাইতেছে না, প্রিন্স এবং অন্যান্ত 'অনেক 
দেশীয় সন্ত্রান্ত ব্যক্তি সে দিন তথায় উপস্থিত 
থাকিয়া এই মহদনুষ্ঠানে উত্সাহ দান কবিয়া 
ছিলেন, তথাপি মধুস্চদনের হৃদয়ে পূর্ণলাহম 
আসিতেছিল না। কলিকাতাব দ্র্গপ্রাচীর 
হইতে মধুস্থদানের সম্মানার্থে তোপধ্বনি 
হইরে সকলেই সে জন্ত মূহর্তের পর মৃহর্ত 
অপেক্ষা করিতেছেন, বিলম্ব দেখিনা দ্বাবকা- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় অগ্রসর হইয়া মধুস্থদনকে 
সাহস দিবার অন্ত অন্ত এতথানি অন্তর হাতে 
লইয়া শব-অঙ্গে বসাইয়া দিয়া ছাত্রের উৎসাহ 
বন্ধল করিবামাত্র মধুস্ছদন অগ্রসর হইয়া 
শবে অন্্াথাত করিলেন । তাই আজ ক্রমে 
পারদর্পা চিকিৎসকের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি 


রেখা-চিত্র 
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প্রাপ্ত ভইতেছে। তাহা! না হইলে, হয় ত, 
আজিও অস্্ধিগ্ভাবিমু্খ কবিবাজগণের ন্যায় 
ইংবাজীশিক্ষা প্রাপ্ত চিকিঙ্সকগণ অস্ত্রবিগ্কায় 
বঞ্চিত থাকিতেন। 

একবাব চিৎপুবেব বাজাবে আগুণ লাগিয়া! 
অমংখা “লকেব যথাদব্দন্ধ ভক্মীভূত হইতেছে 
এমন সমর সেন পণ দিয়া টাকিব স্বনামধন্ত 
পানশৌও্ড ৬বৈকুনাগ 
টানকিণ বাখুদেব 


মুম্নি মহোদয় 
কালেক্টরীব খাজনার 
টাকা মালিপুবে চালান লইয়া বাইতেছিলেন । 
বৈকুগ্নাথ মুন্সিব নাম শুনিবামাত্র বাজারের 
লোক কপালে কবাঘাত কবিতে করিতে 
তাঠাব নিকট কাদিয়া পডিল। বৈকুগ্ঠনাথ 
আত্মবিশ্মত হইয়া কল্প তকব শ্ায় টাকা বিতরণ 
আবন্ক করিলেন; অবশ্য বাজাব্ট! তাহাদের 
দিহে দিতে খাঁজনান টাকা সব 
ফুখাইয়া! গেল। তখন বৈকুগ্ঠনাথের চৈতন্য 
ভইল | পবদিন সেই লাখ. লাথ, টাকা দিতে 
ন' পারিলে, জমিদাবী বিক্রয় ভইয়া! যাইবে । 
নিরুপায় । তখন সন্ধা ভইয়া গিয়াছে । 
জোষ্ঠ কালীনাথেব নিকট সংবাদ পাঠাইতেও 
ভয় হইল। ভাবনার ভাবে বিব্রত হইয়! 
প্রিম্সেব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত বলিলেন, 
যত বড বিপদ হউক না কেন, দ্বাবকানাথ 
ঠাকুর দমিঘ়্া যাইবাব পাত ছিলেন না। 
তিনি তৎক্ষণাৎ গভর্ণব-জ্রেনারেলের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া ইহার প্রতিকারপরায়ণ 
হইলেন। গভর্ণর-জেনারেল ব্যাপার অবগত 
হইয়া প্রথমতঃ অসম্ভব বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়া দেন, প্রথমে এ ব্যাপারে তিনি বিশ্বাস 
করিতে পারেন নাই, পরে যখন ঘটনাট। 
যথার্থ সত্য বলিয়া প্রমাণ পাইলেন, তখন 
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বৈকৃনাথন দয়েব বিস্তৃতি ও গভীবতা 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া 

পবামর্শ জিজ্ঞাসা 
দু'বকানাথ খাজনাব টাক! 
দাথিল কবিবাব জন্য সময় চাঁহিলেন। 
গনভর্ণব-জেনাবেল তংক্ষণাং প্রয়োজনীঘ সময 
মঞ্চুব কবিয়া এক ভকমনামা জাবি কবিয়া 
দিলেন। প্রিন্ন ছাবকানাপব এমনই উচ্চ 
প্রতিষ্ঠ। ছিল । 

পভিষ্ঠ সঙ্গন্ধ প্রিম্লব 'আনক ঘটন' 
বর্ধমান, গে গুলি 
আলোচনা! একদিন এক প্রবন্গে হয় না। 
,সকালেৰ স্প্রিণকাটব জন্জবা, 
জেনাবেল ও শাহাব কাছন্মেলব মেশ্ববগণ 
সকালেই তীাহাব বন্ধু ছিলন, এবং তাভাকে 
প্রন্প কথাটাৰ 
স্যষ্টি ভাবাই কাঁবয়াছিলন। যত্ত বড 
পদস্থ লোক ভউক না কেন, ভাভাব সম্মুখে 
যেন হীনবুদ্ধি, হীনগ্রভ 
অনুভব কবিত। তাই অনেক সময়ে বজব। 
আবোভণে জলবিহারে জজেবা সখ কবিয়। 
ঈাড টানিল তিনি আবম চেয়াবে বসিয়া 
আল্বোলায় ধূমপান কবিতে কবিতে বাহবা 
দিতে কুগা বোধ করিতেন না। ইহাও 
সামান্ত কথা, ইহাপেক্ষা বৃহত্তর ও উচ্চতব 
স্থানে যেব্ূপভাঁবে বিচবণ কবিম়াছেন, তাহ! 
আজ পর্য্যন্ত অন্ত কোনও বাঙ্গালীর ভাগো 
ঘটিম্াছে বলিয়া জানা যায় নাই । পদমর্যাদা 
তিনি বড়র বড় ছিলেন, তাই প্রিন্স" 
কথাটা তাহার নামের পূর্বে সম্পূর্ণ থাপ 
থাইর়াছে। তিনি সত্যই প্রিন্স ছিলেন। 

দ্বারকানাথের সম্বন্ধে আর একটি অতি 


অনুভব কার্প, 
(প্রম্নব 
কবিলন । 


নকট 


পুঙ্বারশুহথ ম গ্রভ 


গভর্ণব 


অভাশন্থ সন্মন কবিতেন, 


৪ অবনত ভাব 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


স্থন্দর মর্মমম্পর্শী সহ্ৃদয়তাব বিববণ লিপিবদ্ধ 
কবিয়া এই প্রবন্ধ শেষ কবিব। কলিকাতায় 
সে কালে সবিফ-সেলে যে সকল সম্পত্তি 
বিক্রয় হইত সেই সকলেব অধিকাংশ স্বর্গীয় 
মতিলাল শীল আব দ্বাবকানাথ ঠাকুব ক্রয় 
কবিতেন। মতি শীলেব ক্রর কবা সম্পত্ভিব 
অধিকাৰ লাভেব সময়ে সাঙ্গ অনেক লোকজন 
যাহত। কিন্কু প্রিন্স অনেক সময়ে একাকী 
এক দ্বাববান সঙ্গে সম্পত্তি দখল কবিতে 
যাহতেন, এ বিষয় তিনি ব্যক্তিগত প্রভাব- 
শালী বাজা বামমাম্নের শিষ্য ছিলন। 
মেছুয়াথাজাব স্টাটে একখানি শোভননুষ্ঠ 
অদ্রাণিকা দেনাব দায়ে সবিফ -দেলে বিক্রয় 
হয়। দ্রাবকানাথ ঠাকুব সই বাটা ক্রয় 
কবেন। এক দ্বাববান সাঙ্গ লইয়! ভিনি 
সেই বাড়ীথানি দেখিতে ও দখল কবিতে যঘান। 
স্ব বাটাতে উপস্থিত হইয়! বাড়ীর অবস্থা, 
সজ্জিত পূজাব দালান, বৈঠকথানা ইত্যাদি 
দথিতেছেন, এমন সময়ে সেই বাড়ীব আডাহই 
বসব বয়স্ক বালকপুত্র মাতৃক্রোডে থাকিয়! 
উপবেব তালাব ঝিলিমিলিব পশ্চাৎৎ হইতে 
তাভাব মাকে জিজ্ঞাসা কবিল “মা! এবা 
কাবা।” জননী অশ্রসিক্ত মুখে, কাতব দৃষ্টিতে 
বালকেব মুখেব দিকে চাহিয়া ও সেই 
কোমল কমল-মুখ চুম্বন করিয়া ও তাহাকে 
বক্ষে চাপিয়া ধবিয়া বলিলেন “বাবা, 
আমাদেব এই বাড়ী বিক্রি হইয়া] গিয়াছে, যারা 
কিনেছে, তারা বাড়ী দখল কবিতে আসিয়াছে % 
বালক বলিল প্মা। কোথায় থাকবো ?” 
জল্নী আকুল হৃদয়ে সম্ভব মত উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিতে কাধিতে বলিতেছেন “বাবা, ভগবান 
যেখানে রাখ বেন সেইথানেই থাকতে হবে 1” 


১১শ সংখ্যা ] 


প্রিন্স মা ও ছেল্লব এই কগ গুনিতে 
পাইর! “নিকটে দণ্াল্নান দশক প্রতান্লী ক 


জিজ্ঞানা কবিস্লন এ ১ গা 
কভিতেছে, 9 £ব' 9) গ১-বশ' বরন্ল, 
ত্ব(হ'ব বাডী, উঁহাব্ট আডাহ সহনন্‌ 


বয়সের ছোলে।” 


কবিলেন, “উচাব আৰ “ক অং ১৮ প্রনিতিন হী 


হেল পুনব ন জিজ্ঞাস 


বলিল, “ওব চা আধগাদ উচ্ছল আনা কে, 
নাই |” দ্বাবকান।গ 
একবার আনি পিট ক 


কান. কগ্লানল্ক 


বু শল্ু লাল 
কে'ল ছাঠিযা টিচুতিই ভানিণ্ব ন 
আনক পীডাপীড়িল সপ হলি 


প্রিন্সকে দেখিনা, ত ভ+ল স্ুনাণ বাসকিকষ্টা" 


সামিল, 


?কশগুচ্ছ ধুত অনু লব স্গীন্দমাশাডি* 
মুখেব পিকে, যে দিক শপনক এদঙ্গ £ 


সন্মানিত বিবাট পুক্কা5 সালস বিষ পু 


দৃষ্টিপাত করিতে নাস তে রা স্দোক 
ভাকাইতে চাঁণ ন ভপ্ম জডলড হই 


যাহাব বোল ছিল তাভাক মাকডাইয়' 
ধবিয়া মুখ লুকাইবা “ভিল। 
মুখ তুলিবে না, চাতিয দেখিবেও নম 
ঘ্ববকানাথ কি আশ্চর্ধ্য কৌশণ জানিাতন 
সহজে আপনাব যে বুদ্ধিবলে বড 


বড় লোককে বশে বাখিতন সেই আঙ্াত 


কচু গল 


নাবী সমস্থ 


৭৮৯১ 


কৌ,ল-জাল বিস্তাব কবিয়া বালকেব ভন 
ভা "ত গ্রণাস পাঈাত লাগিলেন | বাশককে 
পণথ্যা তাভাব সো" উদ ভইয়াছে, উহাকে 
একবাব ডে লইবান ইচ্ফাব উদয় হইয়ানছ। 
ক্গণকাঁল অতি (স্বহছবে ভাহাব পষ্ঠে হাত 
দাত পিচে ভাভীরকে এপটু ধশে আনিলেন, 
এমন ব্লক সভামে উকি মাবিষ' তাহার দিকে 
কমে সম্পর্কিপে তাহাব ভয় 
জোড়ে লইলেন। 


এাঁকাসিলেত্ছ | 
দন কিবা -াভাকে 
তখনও স বল তাঠাৰ দ্রিমক তাকাইতে 
প।বিি্ না। যগেষ্ট আদব ও স্সেহ 
“দখালিনা তালাক জিজ্ঞাসা কবিমলন, "তুমি 
“তামার মাক কি বাছিলে ?” সেবলিল, 
উদ্ধারে মং কি বলিখান্ছন, তাহাও বলিল ষে, 
বে'খাষ থাকিব জিজ্ঞাসা কবায় 

বলান্ছিলেন, “বাবা, ভগবান 
“ঘখাণন বাথ বেন, সেইখানে থাকবো 1” প্রিন্স 


হাহা 
ভাভাঁব 
আদ্জদয়ে ও 


দাব্কানাথ [্রহবিগলিত 


“তোমাৰ মা'কে বলগে 
এই বাঁড়ীতেই 
আমি এ বাঙডা তোমাকে দিয়ে 
বাড়ী তোমাদের 


বাতির হাত হবে না” 


জ্রীচন্তীচবণ বন্দ্যোপাধাঁষ । 


»ধুহিছু স্কাব বলালন, 
হগাবান /শাঁমাদিগণক 
বাখালন। 


গলাম। -এ 


থেকে 





নারী-সমস্ত। 


পৃথিবীর প্রায় মকল দেশেই মনুম্মমাজে 
কন্তা অপেক্ষা পুক্র অধিক সংখ্যায় জন্মগ্রহণ 
করে-_ ইহা আজকাল সীধারণতঃ শ্বীরৃত 
হইয়া থাকে। বিভিন্ন দেশেব আদম- 


তু 


স্থমাবীব বিবরণ ও জন্মমৃত্যুসংখ্যার 
আলোচনা কবিয়া পণ্ডিতের এইরূপ 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হুইতেছেন। আমাদের 
ভারতবর্ষেও তাহাই দেখিতে পাইতেছি। 


৭১৩ 


প্রায় অর্শতান্গা পুরে বিখাত ডাঁরুইন 
সাহত্ ইটাবাগন বিিনদেশেব পুজকন্তা 
জন্মসংখাণ হলনা করিয়া এই কথাই ব্রা 
ভিলেন। পশ্ুপন্গী প্রত মন্ুঘাতব জীণের 
মধ্যেও যে স্ত্াঅপেক্ষা পুরুষই বেনা মখ্যায় 
জন্মায়, তাহা ভিনি প্রমাণ কপিত চেষ্টা 
কবিযাছিলেন -1 কিন্তু সে বিষয় ও মাণ 
সংগ্রহ করা বিশের সহজ নহে, লাভা৪ তিনি 
নিজেই নলিয়াছেন। 

[কস্ধ কনা অপঙ্গ;) পুল থেমন জন্মগ্রহণ 
করে বেশী, মবেও তেমনই সথ্যায় বেশী। 
প্রা সকল স৩)পাশে5 কচ্তা অপেশণ পুঃজণ 
মধা মুডুাৰ ভাব এত পেশা যে, জন্মগ্রহণক।নে 
যর্দিচ পুজেন সখা পেশা খাতকে ,কিস্থ 
কিয়ৎকাল পবে কন্তাব সখ্যাই বশ হইয়া 
দাড়ায় | সেইজন্য ইউবোপ ৪ আমেবিকাণ 
প্রায় সর্ব পুল অপেক্সা কন্তাব সা 
বেশী। হিন্দুসমাজেও কন্তা অপেক্ষা পুল 
বেশা মরে-কিন্ব ইউাবোপ ৪ আমেবিকাৰ 
মত অত বেণা মবে না। ফলে হিন্দু সমাজে 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা পুকষেব চেয়ে বেশা না 
হইলেও প্রায় সমান সনান। কেন বেজ 
অপেক্ষ। পুকব তুলনায় এত বেশী মরে, তাহার 
কারণ নির্ণয়ের চেষ্ট! অনেক পরিতই করিয়া- 
ছেন। তাহাদের মধো মতের বিভিন্নতাও 
যথেষ্ট আছে। তবে মোটামুটি নিক্ললিখিত 
কারণগুলি প্রায় অনেকেই সম্ভবপব মনে 
করেন বলা যায়। 

(১) কন্তা অপেক্ষা পুজ্রর জীবনী- 
শক্তি কম। সেইজন্য জন্মগ্রহণের পর 





পিস পপ সপপপপীপিী পাপী শা 
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পাপা পালা 


বঙ্গদশন 


[ ১৩শ বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২০ 


প্রাকৃতিক বা সামাজিক নানা প্রতিকূলশক্তির 
বিরুদ্ধে আম্মবক্ষা করিয়া কন্তা যে পরিমাণে 
টিকিয়া থাকিতে পারে পুত্র তাহা পারে না। 
তাহাব ফচুল কন্টাৰ তুলনায় পুক্রইই বেশী মরে । 

(২) ভীবিকার জন্য স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষকেই 
বেণী খাটিঃত ভয়। প্রার সকল দেশেই 
অগ্পবিস্তব (যেখনে স্ত্রী স্বাধীনতা আছে 
সেখানে ও পুকষিগকেই কাজের জন্য বাচিরে 
থাকিতে ভয়, দেশদেশাস্তারে তয়, 
নানা বিপদসন্কুল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম করিতে 
হয়। অধিকা”্শ পরিশ্রমনাধ্য আয়ুংক্ষয়কর 
কাধ্যে ভাহাদিগকেই ক্াাপূুত থাকিতে হয়, 
সুদ প্রডাঁতব গায় অকালমুভাজনক ব্যাপাবে 
হাহাবাহ লিপু হয়। আৰ স্ীলোকদিগকে 
প্রায়ই গঠকা্ধো লিপু গাকিতে ভয়; পবিশ্রমও 
কন করিতে তয়, দেশান্তর-গমনেরও তেমন 
প্রয়েজন হয় না। আব এই সকল কারণে 
স্বী অপেক্ষ। পুকষেরাই বা বোগাক্তান্ত হয়, 
ভাঁগাদেবঈ মরিবার বেশী সম্ভাবনা ভইয়! 
উাঠ। 

(৩) কন্তাসস্তান অপেক্া পুক্রসন্তানদের 
শরীর ও মুডে আরতন সাধারণতঃ বেশী । 
কাজেই প্রসবনির্গমনের সময় কন্তার অপেক্ষ! 
পুক্ররই আঘাত লাগিবার ও শারীরিক 
অনিষ্টেব সম্ভাবনা বেশী। ইহার ফলে 
জন্মগ্রহণেব পর পুর্জসস্তানেরা অধিক হুর্বল 
€ রৌগাক্রান্ত হয় ও আধক মরে। যে 
সকল সম্তান গর্ভ হইতেই মৃত অবস্থায় 
পতিত হুম, তাহাদের মধ্যেও সেই কারণে 
কন্তা' অপেক্ষা পুত্রের সংখ্যাই বেশী দেখা 
যায়। 

এই সকল কারণে অধিকাংখ সমাজেই 


যাইতে 


১১শ সংখ্যা ] 


কি, 


পুত্রেব অপেক্ষা কন্তাব সংখ্য .বনী হয] 
াডায়। ইউবোঁপে ৪ আমবিকাব প্র 
সকল সভ্যদেশেই এই নিম পুরুণেৰ চেয়ে 
স্ীলোকেৰ সংখ্যা বেশা। স্থটলাগু গ্ভতি 
দেশে স্ত্রীলোকের সম্থ্যা খবহ খেখা | সমাজে 
স্দী ও পুরুষেব সংখা সমান থাকাহ বোধ 
হর স্বাভাবিক নিরম। (দখানেই এই 
স্বাভাবিক নিয়মেব খাতিক্রম ভহবে, স্ত্রীর 
হখ্যা কি প্ররুষেব সপ্থা! অভারপ্পিক হইবে, 
সেখানেই তাহাব ফাল সন'জেব স্বাভাবন 
স্বাস্থ্যকর অবস্থাব বিছু বপান্তব হইবে 
যে জাতিব মধ্যে পুকব তুলনায় স্ত্রীলাকেৰ 
সংখ্যা অত্যন্ত কম, সেভ জাতিৰ মধ্যে 
ংসেব লক্ষণ দেখা দিবা7ছ পাগ্ডাতবা এই 
বলেন। পক্ষাস্তবে যে সব সমাজ স্থী 
লাঁকেব সংখা! অত্ন্ত €ধশী, সেখান এই 
আঁধিক্যেব পরিণাম যে ভাল, তাহা বলা 
যায় না । 

প্রথমতঃ, যেখানে স্বী আপন্মী পুরুষেব 
সংখ্যা কম সেখানে অনেক ম্ীলোকেব বিবাহ 
হইতে পারে না। বে সমাজে বহুবিবাত 
প্রচলিত আছে তাহাব কথ! অন্তবপ! কিন্ত 
ইউবোপ ও আমেবিকাব খুষ্টযসভাতা-প্রধান 
দেশসমূহে বহুবিবাহ প্রচলিত নাই। ফলে 
অনেক শ্ত্রীলোককেই অবিবাভিত থাকিতে 
হয়। আর বিবাহাগিনী স্ত্রীলোকেব 
খ্য। বিবাহার্থী পুরুষেব অপেক্ষা বেশী 
হওয়াতে অধিকাংশ স্থুলেই স্ত্রীলোকের বিবাহ 
অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সেই হয়। ক্কটল্যাণ্ডে 
৬০1৬৫ বৎসর বয়সেও শ্ত্রীলৌকদের ঘিবাহ 
ইইতে দেখা যায় )আৰ এপ বিবাহের 
সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। আমর! এখানে 


নাবী-সমস্যা 


৭০১১ 


একটু নমুনা দেখাইতেছি। মিঃ ৬বন্‌ ভাবতীয় 
দেন্নম বাপান্ট (১৯০১) ইউকবোপেব কয়েকটী 
দেশের “বিবাহিত! ও অবিবাহিতা স্সীলোকদেব 
»্খ্যাব ভাবতেব বিবাহিতা ও 
আববাহ গাদেশ স্থ্যাব তুলনা কখিয়াছেন। 
মামবা তাহা হইত কিঞ্চিং উদ্ধৃত কবিলাম | 


সস 


১৫ হহতে ২৫ বসব বয়স্বা প্রতি দশহাজার 
স্ী'লাকদেব মধো বিবাহিতাদেব হাব এই 
নকল পোশ নিক্লিখিতকপ £-- 

অখবাহিত1 বিবাভিতা বিধবা 
স্কটলা ৮৩১০ ১৩৩৯ ১৭ 
জাম্মাণা ৯১০ ৮৭৭ ১৩ 
হাঙ্গেবী ৫৪৯ ১ ৭ম ৩১ ১২৪ 
ভা শবর্ষ ১৪৯ ৮১৯১ ১৬৩১৬ 


সমান অবিবাভিতা আীলোকেব সংখ্যার 
এত আধিক্য যে নৈতিক ছিসাবে খুব ভাল, 
নহে। সমাজে আইনতঃ বুবিবাহ 
বন্ধ কবা একপ স্থাল সহজ নহে । আব 
তাহাব কল নৈতিক অবনতি, ভ্রণহতা 
প্রস্ততি । কিছুদিন পুব্ৰে পার্লামেণ্টে ইংলপ্ডে 
নবহত্যাপবাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদেব যে একটা 
দশম বাৎসপ্রিক তালিক1 দাখিল কবা হইয়া- 
ছিল, তাভাতে দেখা যায়, জারজসম্তানের 
হতা।পবাধে অপবাঁধিনী অন্নবয়স্কা স্ত্রীলোকের 
সংখা নিতান্ত কম নাহে। অ্রীয়ায় ত জাবজ 
সম্তান সবকাব হইতে প্রতিপালন করিবার 
নয ব্যবস্থাই করিতে হইয়াছে |” 

দ্বিতীয়তঃ, অবিবাহিতা স্ত্রীলোকদের এত 
আধিকে)র ফলে, দেই সকল অবিবাহিতা 


তাহা 


শী শপ এপ শিপ ৮৬ পালি পিপিপি 


* তৃপ্রদক্ষিণ-__শ্লীযুক্ত চন্দশেখর লেন ব্যারিষ্টার 
প্রনীত। 


নিলি এ 


নিজেদের জীবিকার ভন্ 
ও পুকৰদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
হইবে। বিগ্া, জ্ঞান, শিল্পপটুতা 
সকলবিবয়েহইী এই গ্ভিবোগিতা 
আরম্ভ ভইবে। এমন কি বাঁছনৈতিক সন্ত 
ও অধিকার লাভেব জন্তও হাহারা পু্ণদেব 
সঙ্গে দ্বন্থবিগ্রতক করিতে ছাড়িবে লা। 
০0148৮৮৮০৭ বা রাজনৈতিক সন্বখ্রাণিনা 
রমণাদের অভ্ভাদরেই তাহার যগেষ্ট 
দেখা যাইতেছে | এভ প্রতিনো 
ভোড-শ্রর্ষিনীৰ দন এভন পধ্যন্ত টানিয়। 
আনিয়াছে যে, তাহা সমাজেব পা্গ এক প্রকা€ 
ভয্লাবহ ও অশান্তিকর ব্যাপারই হইয়া 
দাড়াইয়াছে। আবার, রনণাগণ পর্ষদের স্টায় 
দশন-বিজ্ঞানে পণ্ডিত হলে খা রাজনৈতিক 
কুট-চচ্চার পার্ধশিতা লাভ কিনে ভাঁহ। 
বে গাহস্থ্াজীবনের পক্ষে মঙ্গলকর হইবে, এ 
বিষয়ে অনেক চিন্তাথাল লোক সনেহ করেন । 
অতিরিক্ত মস্তি্চ চচ্চার স্নীনোকদের 
উৎপাদিক শক্তি কমির। যায়, কোন কোন 
বৈজ্ঞানিক ইহাঁও বলেন। ফ্রান্ন লোকসংথা 
ক্রমশ্ঃই ভাস পাইতঠেছে বলিয়া 'আজ- 
কাল সেখানকার দেশনায়কগণ ভবিষাতের 
জন্য কিছু উদ্বিম হইয়াছেন। কেহ কেহ 
বলেন তথাকাব রমণীগণের অতিরিক্ত 
[70511609417৯1 বা মান্পিকতাই ইহার 
কারণ। ইউরোপেব কাইনার এবং আমেবিকার 
প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট গার্হৃন্থাধর্শ্বপালনই 
স্্রীলোকদের প্রধান কর্তা বলিয়া 
করিয়াছেন । সুতরাং নারীগণের সংখ্যাবুদ্ধির 
ফলে যে সর্ধত্রই একট! সামাজিক ও র্রা্ীয় 


স্বীলোকদ্দিগকে 
পরিশ্রম 
করিতে 
প্রভৃতি 


প্রমাণ 


গতাব সগ্রাম 
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সমস্তার স্থষ্টি হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই / 


বঙ্গদর্শন 


বক্তৃতা, 


| ১৩শ বস, ফাল্গুন, ১৩২০ 


কস্ক ঘাতপ্রতিঘাত প্রক্ৃতিরই নিয়ম | 
কান কার্ষোর গ্রতিক্রয়া যে কিরূপভাবে হয়, 
শাহা ভাবিলে অনেক সময় বিশ্মিত হইতে 
ভর] আমর। দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছ নে, স্সীলোকদের সংখার আধিক্োের, 
ফলে, প্রতাঙ্ছে না ভোক, পরোক্ষ ভাঁবে, 
ভাভাদবখ মধ্যে জীখন-সংগ্রামেব কঠোরত। 
ও .ভাটপ্রার্থিণীর দল শ্রন্ৃতির উৎপত্তি 
হইগ়াছে। আধাব এই সকলেরই প্রতিক্রিয়ার 
কলে স্ীলোকদেব সংখ্যা যে হান হইয়া 
বাহদুব না কে বাঁলাতি পাঁরে? বরং 
এইদ্প হগরাহই ঘে কনকটা সম্ভব, শাহী 
আমপা অনুমান করিতে পাবি। 

(১ ঘে কঠোব জীবন-সংগ্রামের ফলে 
পুক্বপব আবক্ষয় গু অকাপ-মুহ্য হর 
এ৩কাল স্ালাকদের মধো তাহা ছিল না। 
কিন্তু এখন আব তাহা বপ্বাব উপায় নাই । 
ক্ীচোকেবা সকল বিষয়েই প্ুরুনদের প্রতি 

ভাট-প্রার্থিনী দলের 
ভরা চরমে 
উঠঠগাহে | জী!বকার জন্য বহুল পরিমাণে 
দেশান্তবে বুদ্ধপ্রহৃতি কার্যাও যে 
অদূরভবিষ্যাতে জীলোকেরা প্রবৃত্ত হইবে 
ভাহাও অসম্ভব নয়। ন্ুতরাং এই সকল 
ব্যাপারে পুরুধদের ন্যান্ন স্ত্রীলোকদেরও 
আরুঃক্ষর ও অকাল-্ৃত্যু প্রন্থতি হইবে। 
ফলে তাহাদের নংখ্যা কমিতে থাকিবে। 

পূর্বে বলিয়াছি যে কন্যাসস্তান 
অপেক্ষা পুক্রসস্তানদের শরীর ও মুণ্ডের, 
আম্নতন বেশী। স্ত্রী অপ্ক্ষা পুরুষদের দেহ 
ও মন্তিফ উভয়ই বেশী চালনা করিতে হয় 
বলিক্বাই বংশাহুক্রমের . ফলে পুরুষদের শরীর 


কতকটা 


তা 


ঘোগিত। কবিতিছে। 
ই 


গমন, 


১১শ সংখ্যা 


ও মুণ্ড আয়তনে বাড়িম' গিয়াছে একপ বলা 
যাইতে পারে। কিন্তু স্ত্রীলোকেবাও যেন্ধপ 
ভাবে পুরুষদেব ন্যায়ই দেহ ও মস্তিষ্ক চালন। 
করিতে আপস্ভ করিয়াছে, ভাহাচত ভাভাদেখও 
শরীর খে শীদগই পুবমাদেধ ন্যায় 
অধিক আয়তনবিশি্ হহবে,” হাহ 
নহে। 


৪ মুগ 
অসম্ভব 
ফলে গ্রস্বনির্গমনেব মম তাহার বও 
পুরুষদেব ন্যায়ই আবাতগ্াপ্তিব মনিষটাশসঙ্কাব 
সম্ভাবনা বেশী হইনে। পুক্ধে যাহ খপিরাছি 
তাহা অনুধাবন বলিল বুঝা যাইবে বে, 
ইহাতেও স্ত্রীলোকদেব এথনকাব 
তুলনায় কমিতে গাকিবে। 

(৩) পুর্বোন্সিণিত আঁঠবিক্ত শাবীবিক 


সং গা 


বিশস্ঠিতে মানবের স্থান 


৭৯৩ 


9 মান্লিক পরিশ্রমের ফল বংশানুক্রমে সক্রা 
মিত ভইয়া স্ত্রীলোকদেরও জীবনীশক্তি হ্রাস 
কিয়া দিবে এবং তাহ।ব ফলে স্্ীলোকেরা ও 
পুকষদেব নায় সংখায় বেশী মবিতে থাকিবে । 

সনাজশক্তিন গতি ও ক্রিয়া অতি কঠিন । 
সে সঙ্ঙ্ধে অনেক সিদ্ধান্তই আঅন্গুমান মাত্র । 
পাশ্চাতা দেশে আ্লালোকদের মধো যে 
গ্রধল আন্দোলন আবম্ত হহয়াছে, তাহার ফলে 
স্ত্রীলোকের সংথযাধ হাপ হইয়া, স্ত্রী ও 
পুরুনেব মধ্যে যে চিবন্থন বৈধম্য তাহা কিন্ৎ- 
পপমাণে কদিয়া, কালে একটা কঠিন 
সামাজিক সনশ্তার মমাধান হইবে কি না তাহ! 
কে বলিতে পাবে? 


জীপ্রফুল্নকুমার সরকার । 


বিশ্বন্ফিতে মানবের স্থান* 


মানুষে নধ্যে চিরধিনহই একটা অপুর্ণভাখ 
অভাব জাগিতেছে । হাই সে পশুপক্ষীৰ নু 
প্রাত্যহিক জীবনেব কাঁজ-কম্মব 
একট! সম্পূর্ণ তৃপ্রিলাভ কবিতে পাবে না। 
যেন তার সব তৃষা পূবে নাহ, সব আশা 
মিটে নাই, যেজগ্ঠ দে পৃথিবীতে আপিয়াছে 
তাহার সার্থকতা-সাধন হয় নাই-_এই কথাই 
তাহার মনে সঞ্ধদী জাগিতত থাকে । “আমার 
যা হবার তা "আমি হব'--এ কথ! তাহাকে 
জোর করিয়া বলিতেই হইয়াছে, এবং সেই 
না-হওয়ার উপলব্ধিতেই তাহার বর্তংবদনা । 


অপোই 


ক 
নিরসিরেেলোরানি রি রানির? নার স্পা পাশপাশি পিসি শীত শী সীট টসপা শিপ ৩ শিস শীলা শশী শশা শপ সি 


শগবান চান যে তার স্থা্গুর মধ্যে এক মানুষই 
আপনি আপনান পায়ের উপর ভর দিয়া 
দীড়াইবে, ভাহাব ভিএরকাঁর মনুধ্যত্বটিকে 
অবাধে প্রকাশিত কবিবে। তাই তিনি 
মান্ুকে আপ সকল জীবের অপেক্ষা অসম্পূর্ণ 
কিয়া, অসহায় ছুর্বলের বেশে পাঠাইয়াছেন। 
“সই দুর্বলতার মধ্য দিয়াই তার পরম! শক্তির 
প্রকাশ হইবে, সেই অসম্পূর্ণতা তারই পূর্ণ 
পীলা প্রকট করিয়া ধন্য ভইবে,_ ইহাই 
তাহার অভিপ্রেত। তাই তিনি মযূরকে 
নানাবর্ধে চিত্রিত করিয়াছেন, আর মাগ্ুবের 


শপ 


ধস 
* গত মাঘোৎসবের দিন প্রাতঃক্ষালে ভীবুক্ষ রবীন্্রনাথ*্ঠাকুরু মহাশয় আদি ব্রাঙ্গসমাজে যে বক্ত.তা দেন 


ভাঁহার সারস্কবুন। 


৭০৪ 


মধ্যে একটি বণ বাটি দিয়া বলিয়া 
দিধাছেন--“তামাকে আপন সাজে সাজতে 
হবে; উপকরণ সব দিরেছি, তা পিষে 
আপনাকে তুমি আপনি গডে তোল।” আমবা 
ঘ্দি তা না কবি, তাভলেকি তাব লীণ 
ব্যর্থ হইয়া বাবে না? 

(কসেব ব্যর্থ আবর্তনে দিনের পব দিন 
আমন ঘুপিয়া মরিতেছি! আমি মানুষ হব, 
ভগবানেব অতিপ্রার আপনাব মধ্যে সম্পর্ণ 
কবে তুল্ব-এ সংকপ্প ত কই গ্রহণ কব 
হইল না। কয়েদীর মভ ঘানাত বদ্ধ *ঈঘা, 
জীর্ণ বোঝা লইম্না, শুধু একই টক্রনেমিব 
পথে ঘুবিতেছি, শুধু একই হের জিনিসের 
পুনঝাবুত্তি কবিতেছি । এমন কোন নুতনত্তেব 
চেতনা পাই ন। যাহাঁতে মনে কবিয়া দেয় যে, 
আমি মানুষ; যে, এ মোভপাশ টুর্টিয়া সতোব 
আলোকে আমাকে মনুষ্যত্বের সন্ধান কবিরা 
লইতে হইবে। অভ্যাসেব জডস্তুপে, মলিনতাৰ 
উপর মলিনতার আববণে, নিত্যকাব 
কৃত্রিমতার বেড়াব মধো প্রতিদিন আমবাঁ এ 
কি আপনাদের সব্ধবনাশ সাধন কবিতেছি ;-- 
বিশ্বতুবনের আশ্চর্য লীলা দর্শন হহতে 
আপনাদিগকে বঞ্চিত করিতেছি । যাহা কিছু 
আমাদেব আয়োজন সবই ভর দেখি নিজেব 
জন্য। বিশ্বের সর্বত্রই তাহার আসন পাতা, 
শুধু আমাদের কলঙ্কমণ্ডিত এই অন্তব 
থাকিতেই তীর স্থান আমরা কবি নাই 1 
অথচ আমাদের হৃদয়ে নিমন্ত্িত না হইয়া তিনি 
আপিবেন না,-এইটুকুই তাঁর অভিমাঁন।, 
তাই তিনি চিরদিন ধাহিরেই শীড়াইয়া 
রহিয়াছেন। আমরা তাঁহাকে ডাকি না, 
সুথ-ছুঃখের অংশ দিই না). অথচ, “বাসনা 
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কামনা স্বার্স আসিয়া জোর করিয়া সে আসন 
দখল কবিয়া বলে, যাহা! পাব সবই কাড়িয়! 
লয়,_-মামবা নিবাবণ কবিতে পারি না। 

এইকপেই আমবা আমাদের জীবন বার্থ 
কবিতেছি ; এবং সেই সঙ্গে তাহাব ও উদ্দেশ্য 
কবিতঠৈছি। তিনি যে বলিয়াছেন 
আমবা অমুতস্য পুত্রাঃ, আমবা সংসারের 
স্খেব মধোই মগ্ন হইয়া পড়িয়া থাকিব না,_- 
সে প্তিপতা আমাদের পালন কবিন্তই হইবে, 
বলিতে ভইবে_ভে নাথ, আমাব ধন মান, 
জীবন যৌবন, সবই তোমাঁব ভণ্ত কারণ তুমি 
আমাব পিতা, পিভা নোইসি ॥, 

এই সহ্যকে জানিবাব জন), এই সম্যকে 
স্বীকার কবিবাব জন্য মান্তব এক একটা 
দিনকে পুথক কবিয়। বাখে। প্রতিদিনের 
পুপ্জীভৃত অসতোব গ্লানি, খাতি প্রতিপত্তিব 
চবণে হীন নতি, মলিনতাব কলঙ্কের স্তপীকৃত 
জঞ্জাল সব দূৰে ঠেলিয়া, ঘানির ভার স্ক্ধ 
হইতে নামাইয়া, অন্তনঃ সে দিন মানুষ বুঝিতে 
চায় যে, আনন্দলোকে অমুতলোকেই তাব 
জন্ম, কাবাগবেব রুদ্ধ কক্ষে নয়। 

স্বর্ণলাভেব জন্ত মানুষ একদিন কত ব্র- 
অনুষ্ঠান, কন্ত তীর্থ-পধ্যটন, কত আত্মনিগ্রহ 
করিয়াছে। কিন্তু স্বর্গ বলিয়! ত পৃথক কিছুই 
নাই। সংসারে ভগবানকে আনিলেই সংসার 
্বর্গ হয়। তিনি বলিয়াছেন_-তোমায় আমায় 
মিলেই স্বর্ম স্থাষ্টি হর্বে; তোমার আত্ম- 
নিবেদনের অপেক্ষায় এতদিন এতবড় একটা 
চবম স্ষ্টি সম্পূর্ণ হতে পারনি । এই- 
খানেই স্তিনি শ্বেচ্ছায় তার শক্তিকে খর্ব করিয়! 
রাখিয়ীছেন্ন; আর এইজন্ভই খভিনি যুগ. 

ক 

খুগাস্ত ধরিয়া অপেক্ষা _প্ররিহেছেন। 


বার্ঘ 


১১শ সংখ্য। ] 


পৃথিবীও একদিনে এমন শসাগ্তামলা সৌন্দর্য, 
শালিনী হপ্ন নাই; কত বাম্পপহনের ভিতব 
দিয়া ক্রমশঃ শীতল হইয়।, তপ্ল হহইবা, 
কঠিন হই! তব এ কপ নে পাইয়াছে। 
'হন্বর্গলোকও ঠিক বাম্পাকারে 
আমাদের মধ্যে এহিয়াডে; তাহাকে? 
এইভাবে একট! অপৃব্ধ সম্পূর্ণত' আমাদদব 
পিতেই হইবে) তাভাব বচনাকার্ধো সহায়তা 
করিতেই হইবে। কিছু পৃথণ 
কব্রাছি, কিছু অক্ঞনতা দূব কবিয়াছি, কিন্ত 
সৌন্দর্য কুটাইয়া ভুলিয়া, এ কথা মবিবাব 
পুর্বে আামাদের বদ্বাখ অধিকাৰ খেল 
থাকে । সে হ্থষ্টিব মাঝ শিপীব 
হায় আমাদের কতক কাখিকুপি যেন গাকে। 
তাহাব ম্ববেধ মঠিত শব মিলাহযা, শাভাব 
আনন্দেব সাঁহত 
মিলাইয়' 
হোক সে বাণী অদশ্মুট, ভোক্‌ সেসব ক্ষীণ, 
তবু ভাহাতেই তাগচাৰ আনন্দ। তাহার 
মুখেব তৃষ্থিব ভাব অনুভব না করিলে কবি 
কবি নয়, শিল্পী শিল্পী নয, গায়ক গায়ক নয়; 
মানুষের সভায় দাড়াহয়া মানতষেব জয়মাল্য 
লইবার জন্যই যাঁহাঁর আগ্রহ, দে মানুষই নয় । 
কিন্তু কেবলমাত্র রেখাব সৌন্দর্য, বা সুর, 
বা রস নয়,সবই লইতে হইবে; সমস্ত জীবন 
দিয়া তাঁরই সব জিনিষ তাহারই সহিত 
মিলাইর! লইন্টে হইবে । জীবনকে তাহার 
অমৃতরূসে কাণায় কাণীয় পুর্ণ করিয়া নিবেদন 
কিদ্ধিভে হইবে । তাহার নৈবেস্ত হইতে 
প্রান সব 'জিনিসই আমরা! চুরি করিয়া 


সেইবপ 


তাৰ 


তাঠাব 


নিজেদেব প্রেম আনন্দ 


“আমাদের ধন হইব । 
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বিশ্বস্থঠিতে মানবের স্থান 


৭৯১৫ 


সামান্যমাত্র উদ্ধত্ত তাহার জন্ত রাখিয়া 
দিই) আর দেইজন্তই, সেই নিজের নেওয়া 
জিনিযে অন্তর ভরে বাখি বলেই, আভাব 
আমাদের কখনও যাঁয় না। সব জিনিষ 
যণ্দ কোন দিন তাঁকে নিংশেষে দান করিতে 
পাবি, তাহা হইলে গে দিন আব আমাদের 
কোন অভাব থাকিদব না । 

মাজ এই দিনে সেই কথাটি আমাদিগকে 
বুঝিতে হইবে, খলিতে হইবে বে--হে স্বামি, 
তোমাৰ আদন শন্য পড়িয়া রহিয়াছে তুমি 
এস; যে, ভুমি না আপিলে গৌরব আমার 
গৌরব নয়, সব থাঁতি সব পাঁওয়া আমার 
বার্থ; যে, একলা! আমার বচিত যে স্যরি, 
ভাহা এক আদাতেই চর্ণ ভইয়া যায়--আমি 
তাহা চাহি না; এস আজ তোমায় 
আমায় মিলে এমন এক নূতন স্যষ্টি করি 
যাহা কখনও লোপ পাইবাব নয়। আমি ক্লান্ত, 
আমি অক্ষম, আমি দুর্বল--সব কৃত্রিমতা 
আজ দূর কবিরা পিলাম। তোমার জন্ত 
ঢঃথ পাইলাম এ কথা জানাইবার সুখ আমাম্ব 
দাও? সমব্থ সংসারের দীর্ঘপথের দুঃখ-বোঝা 
আজ তোমার চরণে ফেলিয়া দিলাম,--তুমি 
আনন্দ তুমি অমুত এ কথা বলিবার 
অধিকার আমায় দাও। বিশ্বজগতকে যেভাবে 
প্রকাশিত করিতেছ, আমাকে তেমনি প্রকাশিত 
কর; সংপারের অন্ধকারের মধ্যে তোমার 
প্রলন্নমুখের জ্যোতি: ফুটিয়া উঠুক )-- 
সতো, জ্ঞানের জ্যোতিতে, মৃতার পরপারে 
অনৃতলোকে তোমার সহিত আমাকে মিলিত 


আব 


* কর! 
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পর্বরাগ | 


যার যায় যায় যা ফিলে চায়, 
চবণে বুপুব বাক্তে, 
মবমেব আশা, প্রাণের পিয়াসা 
লুকাতে চায় মেলাজে। 
লাঁজ বালে ভাবে চল সখি চল, 
সন মানা কবে তাবে 
ঞগধ' কিশোরী, না পাঁবে গাকানত 
ফিবে মেতে নাভি পাবে। 
িহন দীরে যায়, যেছে নাভি চায় 
মখে মৃত মৃত হাদি, 
ভিয়! "ঘন তাঁর চোখে এসে বলে, 
“ভালবাসি-ভালবাসি 1” 
চোঁধ! চাহনিতে দেখে মোহনিযা 
(ডাযয় কদম তছে) 
আন্বাগ হাব বনমালা ভয়ে 
ট্ল্লিছে বিনোদ গলে |” 
গমকি? ঢমকি? ফিবে যেতে চায় 
শিবি" বাশীব গানে, 
নত কবে আখি, “সে যদি গোপন 
মবম কাটি জানে 1” 
চিষ্জ! নীল শাড়ী, মুকুতা ঝরিয়! 
পিছে পথের পাবে, 
ভম্মুব পরশ হারাবে ভাবিয়া 
সে বুঝি ঝুরিয়া মরে । 
নশিণিল ঢুকুল, কবরীর ফুল 
” " মাটীতে থসিয়া পড়ে, 
পায় পায় বাধ, পায়ষেন রাধা, 
কেষেন পাছুটি ধরে | 


লীমিসীমনীথ ঘোষ | 
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সপ্রাবংশ অধাধ 


টি টী৮ ভভাপের শীলাচলে আগমন ও কপ সনাতন সাক্ষাততোত্স৭ 


সম্লাসগ্রহণ কালে গৌনের বয় মম চবিব্শ 
বসব ছিল । াহাখ পপ ছয় বহসব অশীত 
হইয়া গিয়াছে । ২5 ছয় বংপবেব মধ্যে ভিনি 
৭ ভ্রমণ কবিয়া 


পাক্ষিণা,ভাব ফারহান তী 


আদিয়াছিদ্েন , একবার গৌড় গপন 
কবিয়াছিলেন, এবং বাঁবাণপী,। গ্রায়াগ ও 
বন্দাবন দশন করিয়া আরদদাছিলেন। 


বন্দ্বন হইতে প্রত্যাগত হয়া তিনি একাধি- 
ক্রমে অষ্টাদশ বদর নীদগাচলে অহিবাহিত 
করেন। ইঙ্গাব মধো নীলাচল ভ্যাগ করিয়া 
তিনি কুত্রীপি গমন কবেন নাই । নীলাচলেই 
কাহার মর্ত্যলীলার অবসান হয়। 

গৌরের নীলাচল-প্রত্যাগমন-সংবাদ নবদ্ীপে 
উপস্থিত হইলে, গাকাৰ ভক্তগণ শিবানন্ৰ 


সেনের নেতৃত্বারীনে নীলাচলে ঘাত্র! 
করিলেন। শিবানন্দের প্রির একটি কুকুরও 
তাহাদের সহিত যাত্রা করিয়াছিল । 


পুথিমধ্যে কুকুরটা অদৃশ্য "হয়! বছ 
অনুসন্ধানেও তাহাকে প্রাপ্ত না হইয়া 
শিবানদ্দ নিতান্ত সু মনে নু'লাচলে আসিয়! 
উপনীত হুন। কিন্তু নীল 


মীলাচলে খাহা, 


দেখিলেন, তাহাতে ত্বাহাব বিম্ময়ের অবধি 
বিল না । তিনি দেখিতে পাইলেন তাহার 
প্রি কুকুক্টা গৌবেব অদূরে উপনীত হইয়া 
তত্প্রদত্ত নাবিকেল শশ্ত ভক্ষণ করিতেছে, 
গৌব তাহাকে কুষ্ণ নাম পড়াইতেছেন, সেও 
নাবকেল চর্ধণ কবিতে করিতে কৃষ্ণনাম 
উচ্চাবণ কবিতেছে। বিস্ময়প্তিমিত লোচনে 
কিনুতক্ষণ এই দৃশ্ত দর্শন করিয়া শিবানন্ 
কুকুবকে ভক্তিভবে প্রণাম করিলেন। 
ইহার কতিপয় দিবস পরে সেই ভক্ত কুকুর 
কুকুব-ধেহ ত্যাগ করিয়া পরলোকে প্রস্থৃত 
ভয়। 

গৌড়ীয় ভক্তগণ বহুদিন পরে প্রভৃকে 
দর্শন করিয়া পরম আপ্যায়িত হইলেন। 
গৌরও পরম গ্লীতি সহকারে সকলের 
অভ্যর্থন! করিয়া সকলের সহিতই যথাযোগ্য 
আলাপ করিলেন । ভক্তগণ চারি মাস 
প্রসূ-স্হবাসে নীলাচলে অবস্থান করিয়! 
নবন্বীপে প্রত্যাগমন করিলেন । 

রূপ প্রয়াগ হইতে বুন্দাবনে গমন কুরিয়া 
একমাস তথায় অবস্থান পূর্ধাক সমন স্থান 
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দর্শন করিলেন। অনন্তর সনাত,নর আন্বযণে 
ভ্রাতা অনুপমের সহিত বুন্দাবন ত্যাগ 
করিলেন। ভ্ীনারা গঙ্গাহীর দিয়! প্ররাগ 
অভিমুখে আপিতেছিলেন।  চুষ্ভাগাত্রমে 
ঠিক সেই সময়েই সনাতন রাজপথে বারাণগী 
হইতে বুন্দানন অন্দিগুথে যাজা। করিলেন । 


ত্রাতাদিগের লাঙ্গাহ হইল ন!। রূপ এ 
অন্রপম প্রর়াগ হইতে বারাণসী গগন 
করিলেন তগার তপন দিশ্ের নিকট 


সনাতনের প্রত 


অবগত হইয়া তাহার! গরম গ্রাতি লাভ 
করিলেন। দশদিন বারাণদীতে অবস্থিত 
কবিষ। উভয় ভাত! গেড় নাজ কৰ্িনন। 
গৌড়ে আপিনা অনুপমের গঙ্গাগাপ্রি 
হইল। ভ্রাতৃশাকে [বহবল রণ (গাব 


দর্শনলাভের জন্য উতকণ্ঠিত 

যাত্রা করিলেন। বুন্দাবানে 
এক খানা কৃঞ্চলীলা-ব্ষরকক নাটক রচন। 
করিবার জন্ঠ “রূপের ইচ্ছা হইয়াছিল। 
বৃন্দাবন তা'গ করিবার পূর্বে তিনি নাটক 
ধিখিতে আরগ্তও করিয়াছি"লন । মঙ্গলাঁচরণ 
ও নান্দী শ্লোক বৃন্দাবনই তিনি লিখির! 
রাখিয়াছিলেন। গৌড় নীলাচল 
গমন কালে সেই প্রারন্ধ নাটকের কথাই 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এবং যখন যা 
মনে হইতে লাগিল তাহা লিখিয়া রাখিতে 
লাগিলেন, পথিমধো সত্যভামাপুরে বিশাম 
কালে তিনি এক আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলেন। 


হইরা নীলাচপ 
বানলকাছেই 


হাতে 


এক দিব্য্বপধারিনী রমণী স্বপ্রে তাহার নিকট 
আবিভূ্তি হইয়া আদেশ করিলেন, ৮৬ রি 


টি নাটক তোমাকে * পৃথক নিশিকে 
কইতে ». নিরাভিয়ে স্বপ্নের বিষয় মনে মনে” 





বঙদর্শন 


গেরুরের অনুগ্রহের সংবদ 


| কাটিতে জাগিলু। তাহার বিয়া 
ভক্তি হ্টডদ সোতে অবগাহন করিয়া: জল 





[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১২ ১৬২৯ 


আলোচনা করিষ্ঞা রূপ সিশ্ধাস্ত করিলেন, 
মত্যভানা দেবীই স্বপ্নে তাহার সম্বন্ধে পৃথক 
নাটক লিখিতে আদেশ করিয়াছেন। ব্ধপ 
ব্রজলীলা ও পুরলীল! একত্রে রচনা করিতে- 
ছিলেন; স্বগ্রান্দশ পাইয়া উভয় লীলা পৃথক 
লিখিত মনম্থ কারলেন। 

নীলাচলে উপস্থিত হইফঈা রূপ গ্গ্রথমেই 
হরিদাসের গৃহে গমন করিলেন। হরিদাস 
পরম সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন।, 
গৌর প্রভাহ ভরিদাসের গৃহে গমন করিতেন) 
সেদিন নিনিষ্ট সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া 
বূশকে দেখিভে পাওয়া পরম গ্লীত হইলেন । 
হরিদাসের আবাদেহ রূপের বাসস্থান নির্দিষ্ট 


হইল । একে একে নীলাচলের সকল 
ভক্তের সাহঙ রাণ পরিচিত হইলেন এবং 


সকলেই তাহার প্রতি বিশেষ অনুরাগ গ্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । রূপ প্রতিদিন গৌের 


নিকটে গমন কিয়া নানা আলাপে অনেক 


করিতেন একদিন 
কথায় কথায় ট কহিলেন “রূপ, কৃষ্ণকে 
ব্রজ হইতে বাহির করিও না।” এবং রূপ 
উত্তর করিবাঁর পূর্বেই তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। . দূপ বুঝিলেন তাহার আর 
নাউককে লক্ষা করিরাই এই উপদেশ প্রদত্ত 


সমর অআভিবা। 


হইয়াছে! তখন সত্যভামাপুরের স্বপ্র-বৃতাস্ত 
স্মরণ হইল। সত্যভাম। ও গৌরের আদেশের 


্রক্য দেখিয়া তিনি বিশ্মিত হইলেন। 
গৌরের সহিত পরমনুর্থে ক্ষপের. 
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দ্ষঃ কৌমাঁবহসঃ স এব হি বস্তা এব 
চৈত্র পা 

স্তে চোন্সীলিত নালতীশ্ববহ়ঃ প্রোটাঃ 
কদৃম্বানিলাঃ 

সা দৈবান্দি তশাঁপি তত সবতব্যাাাব- 
চীলাবাণো 
বেবা বোধনি তক ভা 2৮৩ 


সমুৎ- 

কগ্ঠাতি।”৮ 

[যিনি আমার কৌশ'"কাশ ত+ণ 
করিয়াছেন, [৩শিট আমাৰ বন, সেই 


চৈত্রমাসের জী ; সেই ধিকশিত মালহীব 
মৌবভথুক্ত কদন্ব কাননেপ নন্দ মন্দ সগীপণ, 
সেই সবই আছে, আাণ্নপ সেই আছি, তথা 
সেই বেবানদীব তাপবর্তী বে হনী ভরুব ভালে 
স্বর লীল'?-বিপাঁনর৫ঘহ আদার চি শিতান্ত 
উতৎ্কণ্তিত হইতেছে | ] 

এই শ্লোক পাঠ কর্যিত 
ভাবোদ্েল জদন়ে গৌর যখন তাঁত বিহবল 
চরণ ভূমিতলে ক্ষেপণ কবিতে লাগিলেন, 
তখন এক রূপ ও ন্ববূপ ভিন্ন কেহই তাৰ 
তদানীস্তন মানসিক অবস্থা জদরঙগম কবিতে 
সক্ষম হন নাই। রূপ বুঝিলেন সেই স্থগঠিত 
বলিষ্ঠ দেহের অভান্তবে একটা নাবী-জদয় 
আছে, কোন্‌ অতীত বুগেব এক মধুব 
স্মতি তাহার মধো উদ্দিত হইব তীব্র 
আকাজ্কার তাড়নায় তাহাকে কাতর কারিয়া 
ফেলিয়াছে। প্রভুর কাতর হৃদয়ের কম্পনে 
প্রিয় ভৃত্োর হৃদয়-তন্ত্রীতে আঘাত লাগিল। 
গৃছে প্রত্যাগত হইয়া রূপ প্রভুর মানসিক 
অবস্থাপ্রকাশক এই শ্লৌোকটী রচনা করিলেন-__ 
পতি সোহরং কঃ সহচন্সি কুরুক্ষেত্রে মিলিত 
“কাথা সাহারা তদিধযুভযো: সঙগম্খষ্‌।, 


করিতে 


নিমাই-চরিত্র 


শি ০১৪) 


ভথাপ্যন্ত খেলন্সপর মুরলী পঞ্চম জুষে 
মনো মে কালিন্দী-পুলিন বিপিনায় স্পৃহায়তি।” 

। সঠচবি, আমার সেই প্রণকাম্পদ শরীক 
এই কুকক্ষেত্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছিল; 
জানি৪ গেই বাধিকা, উভয়েব মিলন জনিত 
স্থথ9 সই, তথাপি আনাঁব মন সেই যমুনা- 
পর্ণনবন্ধী বিশিনে_ যাহার অভ্যন্তরে মুবলীর 
মবুব পঞ্চণভানে খেলিয়া বেড়াইতেছে সেই 
বিপিনের জন্ত ব্যাকুল হইতভেছ। ] 

তালপান্রে শো।কটী লিখিয়া জূপ গৃহের 
চাঁলে ঠালপত্রটী শুছিয়! রাখিলেন। গৌর 
গুঁহ হালে ভালপন্রটী তীহার 
ৃ্গথে গতিত হইগ। দেই শোক পাঠ 
করি! তিনি প্রেমাখিষ্ট হইয়া পড়িলেন। 
এমন সময় রূপ সনদ্রনানান্তে গৃহ প্রত্যাগত 
হইস্জলল। গোৌব সন্গেহে তীভচাব পৃষ্ঠে 
চপেটানাত করিগা সেই তালপত্র তাহাকে 
দেখাঠঘ়া কহিলেন “আমার মনেত মধ্যে যে 
ভাব মতি দুঢ় ছিল, তাহা তুমি কির্পে 
জানি, পাধিলে, কূপ ?” অনন্তর স্বরূপ 
গোস্বামীকে সেই শ্লোক দেখাইয়া! কহিলেন 
“দেখ দেখ স্ববপ; কপ আনার মনের ভাব 
কেমন এই শ্লোকে অবিকল ব্যক্ত করিক্াছে। 
সে আমার মনের "ভাব জানিল কিন্নপে?” 
শ্বন্ূপ কহিলেন “তোমার কৃপা হইয়াছে--" 
তাই জানিয়াছে।” তখন গৌর কহিলেন 
“ইহাকে দেখিবার পর হইতেই ইহার প্রতি 
কেমন আমার অনুরাগ জন্মিয়াছিলী। ইহাকে 
যোগ্য পাত্র জানিয়াই প্রয়াগে ইহাকে ভঞ্তি- 
তব্ব উপদেশ করিয়াছিলাম। স্বক্ষপ ভুমি 
ইহাকে বিস্তারিত ভাবে রসতন্ব বুঝাইয! 
দাও ।” | 


চা 
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গৌড়ীয় ভক্তগণের দেশে প্রত্যাগমনের 
পরেও বূপ শ্বীর প্রভৃর চরণে রহিয়! গেলেন। 
সংকল্পিত নাটক অতিশয় শ্রদ্ধা সহকারে 
লিখিতে লাগিলেন। একদিন কপ লিখন- 
কার্যে ব্যস্ত আছেন, এমন সময় গৌর তথায় 
উপস্থিত হইয়া গ্রন্থের একটা পাতা ভাতে 
তুলিয়া লইলেন। দেখিলেন রূপের মুক্তাপংক্কি 
বিনিন্দি অক্ষরে লিখিত রূহয়াছে-_ 
“তুপ্ডে তাওবিনী রতিং বিতন্থতে 
তুণ্ডাবলীলব্ধয়ে। 
কর্ণক্রোড় কড়ম্বিনী ঘটয়তে কর্ণার্কদেত্যঃ 
্পৃহাম্‌ ॥ 
চেতঃ: প্রাঙ্গণসঙ্গিনী বিজয়তে সর্বেজ্িয়াণাং 
কৃতিং। 
নো জানে জানিতা কিয়ডিরমূতৈঃ কষ্ণেতি 
বর্ঘয়&” 
"্জানিন। কৃষ্ণ এই ছুইটা বর্ণ কীদৃশ অমৃত দ্বারা 
গঠিত । বর্ণ ছুইটা যখন রগ্ু্লায় তা করে, 
তথন রসনাপংক্তি (বছসংখ্যক ভিহুবা) পাইতে 
অভিলাষ হয়) শ্রবণ-বিবরে প্রবিষ্ট হইলে 
অর্ধদসংখ্য কর্ণলাভের স্পৃহা জন্মে এবং 
মনোরপ প্রাঙ্গণে প্রবিষ্ট হইলে যাবতীয় ইন্দ্রিয়- 
ব্যাপারই এতৎসকাশে পরাভৃত হুইয়া পড়ে ।” 
গৌর শ্লোক পাঠ করিয়াই প্রেমাবিষ্ট 
হইলেন। হরিদাস শুনিয়া কহিলেন পবন 
শাস্ত্রে বছ সাঁধুর মুখে কৃষ্ণনামের মহিমা-কীর্ভন 
গুনিয়াছি, কিন্তু এরূপ বর্ণনা এখন পর্যন্ত 
কর্ণগত হয় নাই ।” সেদিন রূপ ও হরিদ্রাসকে 
প্রেমতরে আলিঙ্গন করিয়া গৌর প্রস্থান 
করিলেন; কিন্তু অচিরেই নার্বভৌম, রাম্া- 
নন্দ ও স্বন্ধপ প্রভৃতি ভক্তগণ সমভিব্যাহাতে 
স্বপের গ্রন্থ গুনিতে আগক্ুন করিলেন। ব্ধূপ 
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সকলকে বথাযোগ্য আসন প্রদান করিয় 
হর্দাসের সহিত মৃত্তিকা উপবেশন 
করিলেন। তখন গৌর তাহাকে পূর্বদিনের 
শ্লোকটী পাঠ করিতে অনুরোধ করিলেন । 
কপ লক্জায় মৌন হইয়া বরহিলেন; সার্ক- 
ভৌমেব মত প্ডিত, রামানন্দ ও স্বরূপের মত 
ভক্তের সম্মুখে স্বীয় প্রথম রচনা পাঠ করিতে 
সম্কুচিত হইলেন। তখন স্বরূপ পপ্রিয়ঃ 
পোইরং কৃষ্ণঃ সহচরি” হত্যারন্ধ শ্লোকটা পাঠ 
করিলেন। * শ্লোক শুনিরা রামানন্দ কহিলেন 
“ভু, তোমার প্রসাদ ভিন্ন এরূপ শ্লোক 
বচিত হওয়া সম্ভবপর 'নহে। পুর্বে শ্বীয় 
শক্তি আামাতে সপ্চারিত করিয়া আমার মুখ 
দিয়া অনেক সিদ্ধান্ত বাহির করিয়া লইয়াছিলে, 
রূপও তোমার গ্রসাদেই এই শ্লোক রচনা 
করিতে সক্ষম হইয়াছে ।” তখন রামানন্দ 
গ্রন্থে ইষ্টদেবের বর্ণনা কিরূপ হইয়াছে, শুনিতে 
ইচ্ছুক হহলে, রূপ প্রথমতঃ লঙ্জায় ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিলেন। অনস্তব প্রভূর আদেশে 
পাঠ করিলেন-- 
অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীণঃ কলৌ 
সমর্পযিতুমুন্নতোজলরসাং স্বভক্কিশ্রিং ॥ 
হরিঃ পুরটন্ন্দরছ্যুতিকদস্বলন্দীপিতঃ | 
সদ হৃদয়কন্দরে স্কুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥ 
যে নধুর রস পুর্বে কখনও জগতে প্রদত্ত হয় 
নাই, সেই মধুর রসরূপ নিজতক্তিসম্পৎ জগং- 
বাসীকে প্রদান করিবার জন্ঠু ধিনি কৃপা 
করিফ়্া কলিযুগে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ধাছার 
অঙ্গকান্তি সুবর্ণকান্তি হইতেও স্থন্মর, সেই 
শচীনন্দন হরি তোমাদিগের হদয-কনারে 
প্রকাশিত হউক। 
শ্লোক শুনিয়া গৌড় কহিলেন “রূপ, এখানে 
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অতিস্ততি হইয়াছে ।” কিন্তু ভক্তগণ কহিলেন 
“তোমার শ্লোক শুনিয়া আমরা কৃতার্থ 
হইলাম ।” অনস্তর রামানন্দ প্রশ্ন করিয়া 
একে একে রূপের গ্রন্থের অনেক অংশ শুনিয়া 
লইলেন। ব্বপ প্রভৃর আদেশ লইয়! পাত্র- 
সন্নিবেশ, প্রবোচনা, প্রেমোতপত্তি, পুর্ববান্থরাগ, 
বিকার-চেষ্টা, প্রণয়-পত্রিকা, ভাবের স্বভাব, 
সহজপ্রেমের প্রকৃতি, মুরলী-নিস্বন প্রভৃতি 
ংশের আবৃতি ও বাধা করিলেন। শ্রোতাগণ 
মুগ্ধ হইলেন; বামানন্দ অআ:শষ প্রকারে 
গ্রন্থের প্রশংসা কবিলেন। গৌর প্রেমভবে 
রূপকে আলিঙ্গন দান করিলেন। কপ সকল 
ভক্তকে প্রণাম করিলেন। 
কতিপয় মাস এইবূপে অভিবাহিন্ত হইল। 
দোলযাত্রার পরে গৌর কবপকে কহিলেন-_- 
“রূপ, এখন তুমি বৃন্দাবনে গমন কর। তথায় 
অবস্থিতি কবিয়া বসশান্্ম নিবূপণ এবং 
লুপ্ততীর্ঘরাজির উদ্ভাবক ৪ প্রচার কর। 
কুষ্-সেবা ও বসভক্তি-প্রচার ভামার মুখ্য- 
ব্রত হউক । আমি একবার তোমার কৃত 
কম্ম দেখিবার জন্য রন্দাবন যাইব। কিন্ত 
তৎপুর্ধে সনাতনকে একবার এখানে পাঠাইয়া 
দিও।” ইহ্ার অচিরকাল পরেই রূপ প্রভু 
ও ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া! গৌড়ে গমন 
করিলেন, এবং তথা হইতে বুন্দাবনে গমন 
করিয়া প্রভুর আদেশ পালনে রত হইলেন 
পপ নীলাচল ত্যাগ করিবার কিছুকাল 
পছে সনাতন নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তিনিও প্রতুর সভার বারিখণ্ডের 
পথে আসিক়াছিলেন। ঝারিখণ্ডের দুষিত 
জলসংস্পর্শে তাহার কওঁরৌগের উৎপত্তি 
হইয়াছিল। খন তিনি নীলাচলে উপনীত 
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হইলেন, তখন তাহার সব্ধাঙ্গ কঙ$ডজুতে আচ্ছন্ন 
এবং তাহা হইতে অনবরত রসক্ষরণ হইতে- 
ছিল। ইহাতে সনাতন মনে করিলেন 
“একে ত আমি নীচজাতি, তাহাতে এই দ্বণ্য- 
বোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলাম। হতভাগ্য আমি, 
না পাইব জগন্নাথের দশন, না৷ পাইব ইচ্ছামত 
আমার প্রভুকে দেখিতে । এই জঘন্ত শরীর 
রক্ষা করিয়া আর লাভ নাই। রথযাত্রীকালে 
জগন্নাথের রথতঙঞ্লে আমি এ জীবন পরিত্যাগ 
করিব” নীলাচলে সনাতন হরিদাসের 
আবাদে গিয়া উপস্থিত হইলেন। হরিদাস 
পরম সমাদরে স্তাহাকে অভ্যথনা করিয়া 
তাহার বাসের স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । 
সনাতনের চিত্ত গৌরের দর্শন-লাভের জন্য 
উত্কপ্ঠিত। ভক্তবতসল অচিরেই তক্তগণ 
সহ হরিদাসের আবাসে উপস্থিত হইয়া! ভক্তের 
বাঞ্ছ! পূর্ণ করিলেন। প্রসুকে দেখিতে পাইয়া 
সনাতন ও হক্িদাস সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিলেন। গৌর সনাতনকে প্রথমে দেখিতে 
পান নাই, তিনি প্রথমে হরিদালকে আলিঙ্গন 
কারলেন। তখন হরিদাদ কহিলেন প্প্রতু, 
সনাতন তোমায় প্রণাম করিতেছে ।” 
সনাতনের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাঁত্র গৌরের 
প্রেম উদ্বেলিত হইয়! পড়িল। বাহু প্রসারিত 
করিয়া! তিনি সনাতনকে আলিঙ্গন করিবার 
জন্ত অগ্রসর হইলেন, তখন সনাতন পশ্চাতে 
সরিয়া গিয়া কহিলেন প্প্রতূ, তোমার পায়ে 
পড়ি, আমায় স্পর্শ করিও লা। আমি একে 
নীচ জাতি, তাহাতে সমন্ত গাত্র আমার করসে 
লিপ্ত ।৮ গৌর তাহার কথা অগ্রাহ করিয়] 
সবলে তাহাকে ধারণ করতঃ প্রেমালিঙ্গন দান 
করিলেন । সনাতনের কওু-কেদে তাহা; 
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শরীর লিপ্ত হইল, তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপও 
না করিয়া এক একে সমস্ত ভক্তের সহিত 
তাহার পধিচর কিয়া দিলেন । সকলের 
চবণ বন্ধন করিয়া সলাতন হবিদাসের পিভাব 
নিয়ে উপবেশন কবিলেন। গৌব ভক্তগণ 
সহ পিড়ার উপর উপবেশন করিয়া সনাঙ্নৰ 
সংবাদ জিজ্ঞাসা কবিতে লাগিলেন। অন্ধ 
পমের গঙ্গা প্রাপ্তির সংবাদে প্রভূ দ্ুখিত ভর! 
তাহার ভক্তিব অশেষ সুখ্যাতি কবিলেন। 
অনুপম রঘুনাথেব উপাদক ছিলিন। ৰূপ ও 
সনাতন তাহাকে কুষ্খম্ 
অন্রোধ করেন, ভ্রাতিদ্বায়ব আগ্রহাটিশঘো 
অনুপম প্রথমে স্বীরুত হউয়াছিলেন, কিন্তু 
রঘুনাথের সেবা ভ্যাগ কবিবাব কল্পনা যখনই 
কাহার মনে হইতে লাগিল, তখনই এক 
নিদারুণ যন্ত্রণায় ত্াভার মন ক্ঠতির হইয় 
উঠিতে লাগিল; যখন বধুনাথেন চিন্তা 
কিছুতেই মন হইতে বিদৃবিত কবিতে পাবিলন 
না, তখন অত্যান্ত মিনতিব সহিত তিনি ভ্রাত- 
দবয়নকে কহিলেন “আমি রঘুনাণেব চবণে মস্তক 
বিক্রয় করিয়াছি, আর তাহ! ফিবাইয়! লইতে 
পারিব না) সে চিস্তামাত্রেই আমার 
মর্দাস্তিক ক্লেশ হয় । তোমরা অগ্কমতি দাও 
জন্মজন্মীবধি আমি রঘুনাথের চরণ সেবা 
করিব |” সনাতন এই কাহিনী বর্ণনা! করিলে 
গৌর ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিলেন । 

হরিদাসের গৃহেই সনাতনের বাসস্থান 
নির্দিষ্ট হইল।” গৌর ভৃত্য গোবিন্দ ছার 
তাহাকে প্রসাদ. পাঠাই দিতেন ; এবং স্বয়ং 
প্রত্যহ হরিদাসের আবাসে আসিয়। উহার 
সহিত্ত রুষ্ণ-কথালাপে অনেক সময় ফাঁটাই- 
তেন। একদিন কখাপ্রদঙ্ে গৌর কহিতলন 


হণ কত 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ,টচত্র, ১৩২০ 


“সন[ভন, দেভভ্যাগে কৃষ্ণখলাভ হয় না। 
দেহ ভ্যাগ কবিলেই কৃষ্ণ যদি পাওয়া যাইত 
তাহা ভইলে কোটী দেহ থাবিলেও, তাহা 
শাগ কবা বিশেষ কঠিন কার্ধা হইত না। 
ক্তিও ভজন পাঁতখিক্ত কৃষ্ণ-প্রাপ্তিব দ্বিতীয় 
হ! নাত। দেহহাগ তযোপন্ম। ব্জং ও 
তমে! অবলম্বান কৃষ্চের দল বোধগম্য হয় না 15 
শুনিয়া সনাতন বুঝলেন ভীহাবই আস্ত 
ভাব সংকম তক্ষ্য কবিয়া ওভু এই কথা 
পিতন্ছন» হিনি গরন্থুব চবণ মুপে পতিত 
হইয়া বহিলেন “ভে সর্ধাজ্ত, হে দয়াময় ঈশ্বব, 
তুমি আমাকে দেকগ নাঁচাইতেছ, যান্ধব মত 
আমি তেমনি ন টিভেছি। বিজ্তব আমাব মু 
নীচ ও পামণকে জীবিত বাখিছ্ধা তোমাৰ কি 
লাভ হইবে প্র?” গৌব কহিলেন “সনাতন 
তুমি আগাতে ছাস্স সমর্পণ কিয়া, তোমাৰ 
দেহ এখন আমাব) পবের দ্রব্য নষ্ট কবিবার 
অশ্বিকাৰ তোমার নাই। তোদার শরীবে 
আমার যথেষ্ট প্রয়োজন ভাছ। এখনও 
ভক্তি ও প্রেমতত্ব সম্যক নিকপিত হয় নাই। 
বৈষ্াবব কষ্চ-আচাঁবপদতি এখনও সম্যক 
বিধিবদ্ধ হয় নাই, কৃষ্ণতক্তি ও কষ্ণদেবা এখনও 
গ্রবণ্তি হয় নাই। লুপ্ত তীর্থরাজিব এখনও 
উদ্ধাৰ হয় নাই) বৈরাগ্য-শিক্ষা এখনও 
প্রচাবিত হয় নাই। তুমি দেহত্যাগ করিলে 
মথ্রা ও বৃন্দাবনে বসতি করিয়া এ সমস্ত কার্ধা 
কে করিবে? যে দেহ দ্বারা এতখুলি মহৎ 
কর্ম সম্পন্ন হইবে সে দেহ তুমি ত্যাগ করিতে 
চাও 1” অনন্তর হরিদাসকে সঙ্োধন কিস] 
কহিলেন “হরিদাস, সনাতল পরের জুধা নই 
করিতে চাছেন, তুমি নিষেধ ক্রি ।” 
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কবিলেন। হবিদাদ ও প্রতুব সহিত কৃষঃ- 
কথালাপে কিছুকাঞ অতিবাহিত হইল। 
গোঁড়ীয় ভক্তগণ বখঘাত্রাকালে আয়! চাবি 
মান নীলাচলে অবস্থান কব; দেশে ফিণিয়া 
গেলেম। সনাতন স্বীয় চবিভ্রমাধুধ্ে নীলা- 
চলে সবলেখস্ট প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। 
জগল্লাথেবক দোল্যাত্র। দেখিয়া সনাতন 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান কবিলন। পণবন্তী 
দৈযে্টবাসে গৌব বনেশ্ববটোট' গমন করিস্লন। 
থা অবস্থান কাল একপিন। অধ্যাঙ্গকালে 
লি ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
সনাতন প্রহৃব শাজ্ঞ।গ্র প্রিমাত্র পরমাঙ্লাপিত 
মুন সমুদ্র তীপগিত বালুকাদথ যামশ্ববটোটা 
গমন কবিয়া প্রভৃব চনণ বন্দন' কবিলেন। 
তপ্পবালুকা-সস্পণে পদদ্য় দগ্ধ হইয়া গেল; 
ল্য বিপিল মানন্দে মন ভরপব থাকায় 
সনাতন তাহা ছনিতে পাব্লন না । সনাতন 
উপস্থিত ভতলে গৌরব লিজ্ঞাসা কধিলেন 
“সনাভন .কান পথে আপিয়ছ ?” সনান্ন 
কহিলেন “সমুদ্র পথে” গৌব কঠিলেন 
“সিংহদ্ধাবেব শাভল উদ্ভান-পথ তাগ কবিয়া, 
তুমি উত্তপ্ত বালুন পথে আদিলে কেন? পায়ে 
যে ফোস্কা পড়িয়াছ 1৮ ভখন সনাতন 
কহিলেন “আমাৰ কষ্ট বেশী হয় নাহ । 
পায়ে ব্রণ ভইয়াছে-কই আমি তে! তা 
আনিতে পাবি নাই। আমি নীচ জাতি, 
ঠাকুরের সিংহদ্বার বাইবার আমার অধিকার 
নাই। বিশেষতঃ পিংহদ্বারে ঠাকুরের সেবক- 
শণ আনবরত যাতায়াত করে, তাহাদের সভিত 
গাজসংস্পার্শ হইলে আমার সর্বনাশ হইত ।” 
লনাভনের বিনীত বচনে পরম তুষ্ট হইয়। গোর 
ঘছিজেনন “সনাতন, তোমার মত্ত ভক্কের 
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স্পর্শে মানব ত দূরের কথা, মুনি ও দেবতাগণও 
পরি হইয়া ধাম। ভখাপি ভুমি মর্যানা 
লক্ঘন কব নাই) ইহাতে আমি বরই নস্ট 
হইলাম। 

তথাঁপি তক্ত স্বভাব মর্যাদার রক্ষণ । 

মর্যাদা পালন হয় সাধুব তৃষণ ॥ 

মর্যাদা! লঞ্ঘনে লোকে কবে উপস্থাস। 

ইহলোক পবলোক ছুই হয় নাশ ॥ 

মর্যযাদ! বাখিলে তুষ্ট হয় মোর মন। 

তুমি না ছে কবিলে কবে কোন্‌ জন 1” 
এই বলিয়া গৌ সনাতনেব নিষেধ অগ্রান্থ 
কিয়া তাঠাব কওুবসাচ্ছন্ন শরীর আলিঙ্গন 
বর্বিলেন; গৌরেব গাজ্জে শ্বীয করুরস 
লাগিতে দেখিয়া সনাতন মনস্তাপ প্রাপ্ত 
হইলেন। গৌব তাহাব নিষেধ গ্রাহা করিতেন 
না-মাঝে মাঝে প্রায়ই তাহাকে আলিঙ্গন 
দিভন। ইহাতে সনাতন আপনাকে অপরাধী 
গ্রান কবিয়া মনঃপীডা ভোগ করিতে 
লাগিদেন। একদিন মনোছুঃখে তিনি 
্গর্দানন্দ পণ্ডিতকে কহিলেন “নীলাচলে 
আদিলাম প্রস্ুকে দর্শন করিনা মনের ছঃখ 
দুর করিতে) কিন্তু এখানে আগা অবধি 
মনস্তাপেই দিন যাইতেছে । আমার কতুরস 
দ্বাবঝা আমি প্রভুর শরীর কণপ্কিত করিতেছি, 
এ কপরাধ হইতে আমার নিস্তার নাই; 
আমান কিদে হিত হইবে, তাহা বুঝিতে 
পাখিতেছি না।”  জগদানন্দ কহিলেন 
“বৃন্দাবনই তোমার বাসের উপযুক স্থান । 
র্থযান্জা দেখিয়াই তুমি তথায় গিয়া বাস কর 1” 
সনাতন কছিলেন “দেই ভাল কথা। ষেই 
খানেই আমি যাব। সেই আমার প্রন্থুদণ্ত 
দেশ।” ইহার কতিপয় দিবসান্ধে হরিদাসের 


৮০৫ 
'আবাসে সনাতন দৃক হইতে গৌরকে প্রণাম 
করিলেন। গৌর বারংবার ডাকিলেও নিকটে 
গমন করিলেন না। অগতা! গৌর মনাতানের 
অভিমুখে গমন করিলেন। সনাতন পশ্চাৎ 
ফিরিতে লাগিলেন। গৌর তাহাকে সবলে 
আকর্ষণ করিয়া আলিঙ্গন করিলেন। ননাতন 
ক্ষ হইয়া কহিলেন “তুমি ত আমার এই 
পৃতিগন্ধময় শবীর আলিঙ্গন কর। কিন্তু এই 
অপরাধে আমার সর্বনাশ ভইবে। এখানে 
থকিলে আমার কলাণ হইবে না। জগদানন্দ 
পণ্ডিতকে আমি জিন্তানা করিয়াছিলাম,- 
তিনি আমাকে বৃন্দাবন যাইতে পবামর্শ 
দিয়াছেন। তুমি অনুমতি দেও, আছি 
প্রস্থান করি।” এই কথ! শুনিয়া গৌব 
বিশেষ কষ্ট হইয়া কহিলেন “কি অধিকার 
আছে জগদানন্দের তোমাকে উপদেশ দিতে ? 
কালিকার জগদানন্দ কি এত বড় পণ্ডিত 
হইয়াছেন যে, আমার 'প্রাণাধিক, আমার 
উপদেষ্টা সনাতন গোম্বামীকে উপদেশ দিতে 
অগ্রসর হন? মূর্খ জগদানন্দ নিজের মুল: 
অবগত নহে ।” তখন মনাতন গৌরের চরণ 
ধারণ করিয়। কহিলেন “হায় জগদানন্দ [ক 
সৌভাগ্যবান । তুমি তাঁহাকে আপনার জন 
বলিয়া মনে কর, তাই তাহাকে তিরস্কার 
করিতেছ); আর আমার ভাগোে কেবল 
গৌরব ও স্বতি-_ 

জগদানন্দে পিয়্াও আত্মতা। নধারস। 

মোরে পিয়াও গৌরব স্তুতি নিশ্ব নিপিন্দারস ॥ 
হায়, আজিও আমার প্রতি তোমার আত্মীয়- 
জান হইল না-আমার ছুর্ভাগ্য 1” সনাতনের 
আক্ষেপে গৌর লঙ্জিত হইয়া কহিলেন 
“জগদানন্দ কখনও তোমা অপেক্ষা আমার 
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প্রিয় নহে । মর্য্যাঙ্গা লজ্ঘন আমার একান্তই 
অলহা। 

কাহা তুমি প্রাণাধিক শাস্থেতে প্রবীণ । 

কাহা জগা কালিকার বটুক নবীন ॥ 
তোমাকে উপদেশ করিতে গিয়াছিল বলিয়াই 
জগর্দানন্দকে তিরস্কার করিয়াছি, কিন্ত 
তোমাকে যে বহিরঙ্গ জ্ঞানে স্তুতি করিয়াছি 
তাহা মান করিও না। সন্াপী আমি) 
চন্দন ও বিষ্টা উভয়ই আমার নিকট তুলা । 
তোমাব নিকট বীভৎস বোধ হইতে পারে) 
কিন্থ আমাব নিকট তাহা অমৃত সমান বোধ 
হরর়। এ বৎসর তুমি আমাব সহিত বাস 
কর। তাবপরে তোমাকে বুন্দাবনে পাঠাইয়া 
দিব।” এই বলিয়া গৌর পুনরায় সনাতনকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তখন চক্ষুর নিমেষে 
সনাঙনের চর্মরোগ প্রশমিত হইয়া গেল। 
স্থবর্ণের মত তাহার দিবা অঙ্গ দীপ্তি পাইতে 
লাগিল। সকলে চমতকৃত হইয়া গেলেন । 

এক বৎসর প্রভু-সহবাসে অতিবাহিত 
করিয়া সনাতন বুন্দাবন-যাক্সার অনুমতি প্রাপ্ত 
হইলেন! যে পথে গৌর বৃদ্দাবনে গিয়া- 
ছিলেম, সনাতনও সেই পথ ধরিরা চলিলেন। 
গ্রভূর চর্ণরেণুপৃত পথে মনের আনন্দে 
হরিনাম করিতে করিতে সনাতন বন্দাবনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিছুদিন পরে 
রূপও তথায় আসিয়া! তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। উভয় ভ্রাতায় মিলিত হইম্স! নানা 
শাস্ত্র সহযোগে লুণ্ততীর্থ সকলের উজ্জার 
করিলেন এবং বুন্দাবনে কৃষ্খসেবা প্রকাশ 
করিকেন। সনাতন “ভাগবতা মৃত”, “সদ্ধান্- 
সার”, দহন্িতক্তি-বিলাস” প্রস্ততি -বত্প্রস্থ 
রচন! করিয়া প্রচার করিলেন রূপ "উজ 


জনমছুঃখিনী সীতা ৮০৫ 


“ভাগবতসন্দ”, পগোপালচন্দ্র”, “ষটসন্দর্ভ” 
প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করিয়া ভক্তি-ধর্ধ দিকৃ- 
দিগংস্ত প্রচার করিয়া দিলেন। (ক্রমশ) 


১২শ সংখ্যা ] 


নীলমণি*, “রপামূত সিদ্ধুপার”, “দান-কেলি- 
কৌমুদী” প্রড়তি নান। গ্রস্থ প্রণয়ন কবেন। 
কালে বন্রভের পুত্র জীবগাম্বামী সব্ধতাগা 


হইয়া বুন্নাবনে 'আগমন করিলেন এবং 


জীতারকচন্দ্র রায়। 


জ্নমদুঃখিনী সীতা 


বাঙ্গালী-সমাঁজে একটা লাবণ আছে “য, সীতা 
জনমছুঃখিনী ; তাহাল নামে কোনও মেয়ের 
নাম রাখিলে সেও ন্মচুথিনা হইবে এই 


কাবণে বঙ্গদেখেব কোন পা গীত নাশ 
পাঁওয়! যায় না 

কিন্তু সতী ক সুতা 

বিবাহের পুর্ব পম্যগ্ জনের গুঠে সীতা ও 
বাল্যকাল যে খুপ সা তবাহিত 
হইয়াছিল তদ্দিষয়ে কেন শ্ন্দেহই নাই । 
বনবাসের পুর্ব পান্থ শ্বুীবালর দশবথ-গৃঁহে 
' বাসও তাহার পক্ষে স্রথময় ছিল । 
চষ্ুর্দশ বর্ষ বনপা] এত বনবাগও কি 
শুধু ছুঃখেরই ছিল? এই চতুর্দশ বৎসরের 
মধো কিঞ্চিদিধিক ত্রয়োদশ বর্ষ সীতা রামের 
সঙ্গিনী ছিলেন। কেবল বাকী এক বৎসরের 
অনধিক কাল তিনি রাব্ণেব গে বন্দিনী 
ছিলেন। 

বনবাস-কালের ত্রয়োদশ বর্ষ সীভার 
জীবনে স্থুখের কি ছুঃখের সময় তাহ বাঙ্গালী 
পাঠক-নমাজ নির্ণর করিরা উঠিতে পারে 
নাই। বাঙ্গালী-দমাজে সুখ ও বিলাস প্রায় 
একাঁ্ধক হইয়া উঠিস্বাছে। সুখের মধ্যেও যে 
ছুঃখ থাকিতে পারে এবং হু£খের মধ্যেও যে 

২ 


হাই পগরনমুতিনীপ, 


স্থেন 


ভারপর 


স্থখ থাকিতে পারে তাহা তাহারা বুঝে নাই। 
বীবাত্বণ মধো ও ত্যাগেব মধ্যেও যে যথেষ্ট 
ম্বখ মাছে ভাহা তাঁভারা ভাবিতে চেষ্টা করে 


নাই। বনচব জীবনে ছঃখ অপেক্ষা সখ যে 
বেশী হইতে পারে, এ কথা কেহ কল্পনায়ও 
আনিতে চেষ্টা কবে নাই । তপোবনের তাপস 


ও তাঁপলীপিগের সঙ্গ; তটিনীর কলনাদ ; 
মৃখশাবকগণের জীড়া; ময়ূরের নৃত্য ) বন্ত 
কুন্নামর অপূর্ব শোভা ও সৌরভ নরদদীতটের 
উপলখগুরাশির আকার ও বর্ণের বৈচিত্র্য) 
পার্বত্য মৃত্তিকার বিচিত্র বর্ণসস্তাঁর ; বিবিধ 
বর্ণে ও আকারের বিচিত্র বিহঙগশ্রেণী এবং 
তাহাদেব বিবিধ মধুব কাকলী) বিবিধ বিচিত্র 
উদ্ভিদ-_তাহাদের পত্র পুষ্প ও ফলের 
সৌন্দর্য; স্বচ্ছললিল সরোবর ও তাহাতে 
সঙ্পাত কুমুদ, কহলার, রক্তিকমল ও পল্ষের 
রাশি সীতার বন্য-জীবনকে কবিজনবাঞ্চিত 
অপূর্ব আনন্দে বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছিল। 
সে বিচিত্র সুখের কথা শুনিয়া আমাদেরও 
সরমার ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে-_ 

“গুনিলে তোমার কথা রাঘব-রমণি 

দ্বণ' জন্মে রাজভোগে। ইচ্ছা হয় ত্যজি রাজ্য, 
যাই বন মাঝে 1 


৮০৬ 


আর এই ত্রয়োদশ বর্ষ ধররিয়া,--সমস্ত ঘযৌবন- 
কাল ব্যাপিয়া সীভা নিজ প্রিষতশেব নিভাও 
সঙ্গিনী ছিল্নে। 
সীত। 


পাহাতি পাবিতেন ? 


বাজপুত]/ত 


«বাম ভাব 


আহনাপ্যাস 
(ক বামচন্দ্রক এমন 
সহ ভন্হীন অবাণো 
সাভার প্রেমেব কেহ প্রতিদন্দ্ী ছি কে 
বলিতে পাবে, নবান 'যাঁননে অযোধ্াপ 
বিলাসের মধো অনন্থান করিলে রামচজ 
চরিত্রের অবনতি ঘটিত না? তিনি? পৃব্ব 
পুরুষগণের পদাঙ্ক অন্্রসবণ কখিধাঁ বভবিনাঠ 
করিতেন না? তাভানা হহাপেও রাজকার্য্যই 
রামচন্দ্রেব জীবনের অধিকাণ্এ 
করিত; 


সময় অপভপণ 
সীতা দিবসের অতি অগ্লমাত সমধ 
বামচন্দ্রকে পাইতেন। এই হিসাবে দেখিলে 
মনে হইবে সীতাব সেই চ/$দ্শ বত্লাবব 
বনবাস ত্তীহাকে শাহাব সমস্ত জীবানব 
ছঃখ অপেক্ষা শত গুণ অপিক স্থ প্রদান 
করিয়াছিল 

যে কয়মাস সীতা রাবণ-গুঁহে বাস কৰিয়া- 
ছিলেন সে কয়মাঁস যে তাহার জীবনে সর্ধা- 
পেক্ষা ছু:থাবহ হইয়াছিল তদ্ধিবয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। সে দুঃখ নিতান্তই দুঃসহ ও 
মর্স্তদ। কিন্তু তীভার সুখদ্রুখেব জমা 
খরচের খাতায় সেই ছুংখ কি শোধ হইয়া যায় 
নাই? সেই সুখ-দুঃখের ভিতরে তিনি 
কি নিজ প্রণয্নাস্পদের অবিচলিত প্রীতি 
ও প্রণয়ের নিদর্শন পান নাই? আর এই 
যে এখনও প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ নরনারী নিজের 
কত ছুঃখের বোঝার ভারে কাতর হইয়া 
ক্রন্দন করিতেছে, কয়জন লোকে তাহাদের 
সে ছুঃথের সংবাদ লইয়া থাকে? কিন্ত 
সেই যে কোন্‌ এক অতীত যুগে সীতা! ছুঃংথে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্গ, চৈত্র, ১৩২০ 


মৃহমান ভুভয়া কাদিয়াছিলেন, কতকাল 
পরে 51519 তাহাব সেই দ্ুঃখের কাহিনী 
অগণা অবনারীব জরে প্রবেশ করিয়া 
হাভাদিগর অন্তস্তল হইতে অশ্রধারা আকর্ষণ 
করিয়া আনিতেছে এই যে তাহাব খের 
প্রতি একট' বিশ্বদীন সঙান্থুভুতি--সেই 
সহ19ভতিণ কি কোনও মূল্য নাই ? 

সীতা 
রাজাব এক- 
মাও পাণাব ঘেকত সুখ তাহা সাধারণকে 
বুঝাইবাব জন্য বিশেষ প্রয়াস আব্শ্তাক 


কাব লা। 


হইতে উদ্ধাৰ পাইয়। 
আম্ঘাঁলায় সদাজ্ঞী হইলেন! 


বাবণগুহ 


সীতা- 
ল্‌ইয়া বিনিধ বিতগা 
এই বনবাসে সীতার যে ছুঃখের 
তুলনায় সণ বেশী হইয়া থাকিতে পারে সে 
বৈষার কোনও সন্দেহের আরোপ পর্য্ত 
বামচন্দ্রেন এই কার্য্যকে 
বর্ধব পিশাচের কার্ধা বলিয়া অনেকে বর্ণনা] 
কবিয়াছেন। রামচন্দ্র সীতাকে ব্যান্রসম্কুল 
অরণো রাখিয়া আসেন নাই ; রাখিয়াছিলেন 
খষি বাল্ীকিব শাস্তিময় তপোবনে । বনবাসের 
কথা শুনিলেই আধুনিক বাঙ্গালীর মনে বিপুল 
আতঙ্ক উপস্থিত হয়। কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় 
আর্ষোর নিকটে বনবাদ বিভীষিকাময় মূর্তি 
লইয়া উপনীত হইত না। শুধু প্রাচীন কেন, 
আধুনিক ভারতীয় মনেরও তপোবনের প্রতি 
কেমন একটা অনন্ুভবনীয় আকর্ষণ আছে। 
তপোঁবন তাহার কল্পনার নিকটে বিচিত্র মূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া মাঝে মাঝে উপনীত হয়। 
সেই তপোবন, যেখানকার আকাশ ফোমল- 
ক ধধিবালকগণের লামগানে মুখরিত 


ভাব পর সীতাব দ্বিতীয় বনবাস। 
জীবনেধ এই অন 
চলিয়াছে। 


বরা হয় নাহ । 


১২শ সংখ্যা ] 


থাকিত; মেখানে শুভ্রবেশ, শুশ্রকেশ, ও 
সৌমামূর্তি খষি বু্ষতলে আসীন হইয়া! শান্তা 
লাপে শ্রোতৃবুন্দকে মুগ্ধ কবিতেন ; যেখানে 
বন্ধ হরিণকুল খ্ষবালাগণে হাত হইতে খাস্ 
পাইবার আশায় সতৃষ্ণনএন অপেক্ষী কনিত 3 
যেখানে সরোবব ও তটিনীব শ্ষটিকজলে মাছু- 
গুলি করুণাদ্দ ভন্ত হইতে খ।বাব ফাডিয়! 
লইয়া ইতস্ততঃ নাতিগা ন'চিপ্ন ভুড়ানন্ডি 9 
ছুটাছুটি করিয়া বেডাইত) যেখানে পাপিয়া 
ও দয়েল, কোকিল ও কাক, মবুব ও ছাতাঝ, 
শ্যামা ও শুকর নুততো ও গানে বাপা দিতে কোন 
ব্যাধ আপিত না, নেখানে ত্রিকোণ, চত্রাঙ্ষাণ, 
কোণহীন, চক্রাকাণ, পর্তলাকাব 9 ডিস্বাকাণ 
এবং লাল, নীল, সবৃজ্, পীতু, গৈরিক ৪ 
পাংশুবর্ণ উপলখগুসকল নপীব নিন্মল 
জলের মধ্যে আলোড়িত হইত, কিন্বা বেলা- 
ভূমিকে বিচিত্র আবরণে সাঁজাঈয়া রাখিত) 
যেখানে বৈশাখের. নবপব্রবাসপবিতত 
অশ্বখের শ্যামল ন্নিপ্ধ ও বিশাল মূর্তি আতপ- 
ক্রিষ্ট পাস্ছের 'অন্তবে পুলক সঞ্চব করিত, এবং 
তাহার বায়ুভবে আন্দোলিত দীর্ঘপচ্ছ পত্রা- 
বলীর সব্সর্‌ শব্দ তাহার কর্ণকুহবে অপুর্ধ- 
সঙ্গীত বর্ষণ করিত, কৃষ্ণচুড়ার নিবিড় লোহিত 
পুষ্পাচ্ছাদিত তনু তাহার নয়নকে পরিতৃপু 
করিত, এবং বিদ্বপুষ্পের মধুরগন্ধবাহী পবন 
তাহার নাসিকাকে পুপ্লকিত করিত; যেখানে 
শর্ৎকালে নদীতীরের বায়ু কাশকুম্বমরাঁশর 
উপর দিয়া বহিয়া বড় বড় তরঙ্গ উৎপন্ন 
করিত; যেখানে হেমন্তের বায় শেফালিকার 
মোহন মৃছুগন্ধ বহন করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইত ) 
যেখানে পীতকালে উপবনগুলি ভাটের 
করের ভ্বারা আলোকিত হইপ্লা থাকিত ; 


জনমদুঃখিনী সীতা 


৮০৭ 


যেখানে ফাল্তুনের আমমুকুলের গন্ধ বিশ্ববাসি- 
গণকে পুণকিত করিয়া তুলিত ১--.সই 
তপোবনের সীতাব জীবনের শেষ কয় ব্য 
অতিবাহিত হইয়াছিল । 

এই সময়ের মধোই সীতা নিজ প্রিয়তমের 
প্রণয়েব পুর্ণ নিদর্শন পাইয়াছিলেন এবং সে 
নিদশন বিপবাসীজন্রে নিকট স্থাপন 
কবিবার সুযোগও তাহার ঘটিয়াছিল। ষে 
সময়ে রাঁজাদিগের বহুপত্ধী গ্রহণ করিবার 
বাবস্থা ছিল সেই সময়ে সেই রাজা আপাতঃ- 
দৃষ্টতে পত্রীকে পবিত্যাগ করিয়াও পুনবান 
বিবাহ কবেন নাই। যে স্মায় লোকে 
অপুত্রক অবস্থায় পূর্বপুরুষগণের পিগুজল 
লোপ পাহবে ভাবিয়া বিহ্বল হইত, সে সময়ে 
[নি পুত্রের অছিলা করিয়াও পুনরায় বিবাহ 
কবেন নাই । এবং পধিশেষে অশ্বমেধ-বজ্জের 
সময়ে তিনি বিশ্ববাসীকে দেখাইলেন যে তিনি 
সীতা ও নিজেকে সমাজের হিতার্থ বলি 
দিয়াছেন মাত্র। সীতার সহিত তাহার 
শারীরিক বিচ্ছেদমাত্র সংঘটিত হইয়াছে, 
উভয়ের মানসিক মিলন তখনও পরিপূর্ণ । 

বিধাতার এমনই বিচিত্র বিধান হয, 
পৃথিবীতে যে যাহা টায় তাহার জন্ত তাহাকে 
মূল্য দিতে হয়। আকাজ্কার সামগ্রী ষতই 
উৎকৃষ্ হইবে তাহাকে ততই অধিকতর মূল্য 
দিয়া লইতে হইবে। এই কারণে সেই আদর্শ 
নরপতিকে নিজের মহৎ আদর্শের জন্ত উচ্চ 
মূল্য দিতে হইয়াছিল সে মূল্য__সীতা-বর্জন। 
সমাজের ধাহারা আদর্শ স্থানীয় তাহাদের 
দায়িত্বও গুরুতর। সাধারণ মানবের যে 
স্বাধীনতা আছে সমাজেয শীর্ধ স্থানীয় ব্যক্তির 
সে. স্বাধীনতা নাই। থ্যাকারের ভাষা 


৮০৮ 


বলিতে হয় “00170 13096 1301 02019 1) 


10000051)001700510 2টটিতজজা লা 
বিশেবতঃ সীঙগাকে সকলে 
অনুকরণ করিবে, ধাহার সাদান্ত একটু ক্রটা 
পাইলে ভগ ও ঢষ্টগণ তাহার অন্থুকরণ কনিরা 
সমাজ মধ্যে বিবম বিপ্লব ঘটাইয়া তুথিবে, 
তাহাকে শুধু বান্মিক হইলেই বলিবে না, তাহাব 
আচরণ এমন 


অতি 


৮1100101015, 


হওয়া আবশ্যক যাহাতে 
বড় পার্পিষ্ঠও 
ধ্রিতে না পারে। কান 
সেনাপতি যুদ্ধকালে রাজকীনর ৭ সামপিক 
নিয়ম লর্ঘন কবিঘ়া পবে ভয় নশিচেপ বত 
কার্যাতার দ্বার! কিম্বা সাশাণথন অতবাতার অহ 
নিজ জীবনের দ্বারা 
প্রায়শ্চিস্ত করেন, তেমন হহাপুকমণণ মাঝে 
মাঝে সমাজ ধিগহিত কার্য করবিনাও পৰে 
সে কার্ষ্যের নির্দোধিতাঁর বিববণ স্থুস্পষ্ট প্রমাণ 
করেন কিম্বা সাধারণ অপকাবীব মত 
দণ্ড গ্রহণ করেন। সীত' বাবণের গৃচে বাস 
করা সত্বেও বাঁশচন্ত্র তাহাকে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; অধোধায় লোকসমাজেব নিকটে 
তাই তীহাঁকে কতকাধ্যের সহুদ্দেশ্যের পৰীক্ষা 
দিতে হইল। সে পরীক্ষায় রামচন্দ্র জয়া 
হইলেন; তিনি প্রমাণ করিলেন যে তিনি 
অলোকনামান্তা রূপবতী সীতাব রূপ-মোহ্তে 
আকরুষ্ট হইয়! তাহাকে গ্রহণ করেন নাই) 
মীতার আস্তরিক সৌন্দর্য্যই শীহাকে বিমুগ্ধ 
করিয়াছিল। বভ্বর্ষের অদর্শনও তাহার 
হৃদয়-পটে দে পবিভ্র ম্মতিকে বিন্দুমাত্রও 
ক্ষীণ করিতে সমর্থ হয় নাই। আর সীতা 
ভাহার বনবাস এবং শেষ পরীক্ষ। 
বার জগতের সমক্ষে নিজ বিগুদ্ধির এমন 


বেন কোন ছল 


যমন কোন 


নিএন-হভঘন পাপ 


বঙ্গদৃশন 


| ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


প্রাণ দিলেন যে পৃথিবীর অতি বড় ছুর্ম,খের 
পাঁধাণ হৃদরও তাহাতে বিগলিত হইয়া! গেল। 

সে পলক হইয়াছিল সীতার জীবনের 
ধা দিনে অযোন্যায় রাজনভায়। কাষায় 
সদনধাপিনী জানবাকে দেখিয়া সমবেত জন- 
গণেব জদদ করুণায় বিগলিত হইতেছিল। 
কিন্ধ জনসাশীপণের করুণা ও রোষ নিতান্তই 
মকস্মাংভবে চস ভি ও বিলুপ্তু হইয়া থাকে । 
খষ বালিকা সাঁতাব ধিমল চরিত্র সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
প্রদান কলিলেন) ভভ্রাচ সাঁতাকে পুনরায় 
জনসাধাবণে মম গরীলণা দিতে হইবে। 
সে মশ্ারদা মহিলার জীবনের কাধ্য তখন 
প7৩পরিত্যক্তা হইয়1 তাহার 
একশিনও জখু্রন ধাঁবণ করিবার অভিলাষ 
ছিল না, (কবল তাহার সন্ভাগণের রক্ষণা- 
বেশ্গাণর ভন্য এতদিন জীবন ধারণ করিয়া- 
ছিলেন ; ভাাদিগের এখন ন্যবস্থা হইয়াছে। 
খামচন্দ্রব গুটি তাহার যে ভালবাসা তাহা 
একান্তই পরা প্রেম বা ভক্তি; তাহাতে স্বার্থ 
বারতার লেশমাত্রও নাই। তিনি কি অযোধ্যায় 
রাজন্্রখভোগের জন্তই রামচন্দ্রকে ভালবাসিয়া- 
ছিলেন? তিনি কি মুড জনসাধারণকে 
ভেঙ্কি দেখাইরা ভুলাইয়া পুনরায় অযোধ্যায় 
রাজ্যন্থবথভোগলাভের জন্ বাগ্র হইয়াছিলেন? 
রামচন্ত্রের প্রতি তাহার সে ভক্তি যদি পরাভক্তি 
হয় তবে হে পৃথিবী তুনি দ্বিধা! বিভক্ক হও 
জানকী তাহার মধ্যে গ্রবেশ করিয়া! শান্তি 
ল।ভ করুন ।? 

রাম চরিত্রের এই অংশের সমালোচন! 
বর্তম্ন কালের লোকের পক্ষে, যে সময়ের 
লোকের কাছে ঈশ্বর পরকাল গ্রস্থৃতি 
সকলই অত্যন্ত অস্প8-_ বিশ্বজগতের নিগুছ 


শপ ঞ্চান্া ও সদ 
পয ৩৫21) 


১২শ সংখ্যা | 


কারণ মানুষের অন্যঙম শ্লবিধাজনক কল্পনা 
মাত্র বলিরা বিবেচিত, সে সনরেব লোকেব 
পক্ষে এক প্রকার অপাধা। যে সময়ে লোকে 
ধর্ম, পবলোক, ও ভগবানকে প্রতাক্ষবৎ বিশ্বাস 
করিত সে সমহ্ষর লোকের কাষোর মন্তস্তলে 
যে নিগৃড উদ্দেশা লুক্লায়িত থাকিত তাহা 
আবিষ্কার করিবাব চেষ্টা এখনকার জন 
সাধারণেব পঙ্ষে মম্তবপব নয়। 
জন্ত ধন্ধের জন্য বাভাবা কথার কথায় প্রাণ 
দিত, “জীবন ও মৃতু যাহাদেব পায়ের ভ্ত"” 
ছিল, ভাহাপেব কার্োব উদ্দেশা, জীবিত থাকা 
টাকেই বাহাবা জগাতব সব্বাশষ্ঠ সুখ বলিয়া 
ভাবে, নভাঙাবা কি প্রকারে বুঝিবে? ক 
বলিবে সেই বাজতপস্বীব জদয় সেহ ককণশ 
বানহারেব সময় ছুঃখে বিদীর্ণ হইতেছিণ না? 
কে বলিনে তিনি সে আপাত ককশ বাবশাব 
হাবা জানকীর সর্বশ্রেষ্ঠ উপকাঁব করিতেছিলেন 
না? জীবন ছুধিনের, এহিক সুথও ছদিনেব ) 


গৌববেব 


কীট অনস্তকালব্যাপিনী। ইঙ্াকুবংণায় 
নরনাবীগণ নিজেদেব কীঞকে বিমল 


রাখিবার জন্ত জীবন ৪ মৃহ্া কাহারই উপর 
অত্পিক প্রীতি দেখান নাই। ইঙ্াকুবংশীয় 
শ্রেন্ঠ পুরুষ বাম; ইক্ষাকুবংশীয় শ্রেষ্ঠ নারী 
সীতা) তাহারা কি নিজেদের যশঃ প্রভাকে 
নিষ্চলঙ্ক বাখিবার জন্ত তুচ্ছ জীবন বিসজ্জন 
করিতে পারেন না? কে বলিবে সেই মা- 
পুরুষ নিজে কলঙ্কের বোঝা লইয়া নিন্জের 
প্রিয়ভমার যশকে প্রদীপ্ত সুর্যের মত 
উজ্জল করিয়। দেন নাই ? বিশ্বজগতের সীতার 
প্রতি সহানুভূতি এবং রামচন্ত্রের প্রতি রোঘ, 
লীতার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বিজয় লাভ! 

সেই মহান রাজ! কি নিজের সন্ভানদিগের 


জনমদুঃখিনী সীতা 
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প্রতি বনবাসের দ্বার অবিচার করিয়াছিলেন? 
অথবা দলেই বিবাট পুরুষ-প্রক্কৃতি ধাহাকে 
অপোকদামান্ত গ্রণগ্রামে বিভূষিত করিয়া 
সংসাংবে পাঠাইয়াছিল, শ্রেষ্ব্র্মবিৎ খষি বশিষ্ট 
ধাভাকে ত্রহ্মবিদ্ায় স্থুশিনজিত করিয়াছিলেন, 
খথ বিশ্বামিত্র ধাহাকে বাজনীতি ও রণনীতি- 
বিশাবদ কবিয়াছিলেন, বিপুল ছুঃখ বাহার 
শিক্ষাকে সম্পূর্ণ কবিয়াছিল,-তিনিই সংসারে 
ছুঃথেব মাহা্মা বুঝিয়াছিলেন। তিনি নিজের 
বনুদশিত্বে বুঝিয়াছিলেন মহদ্গুণাবলী লইয়া 
বাহাবা জন্মিয়াছে, ছুঃখ ভাভাদেব প্রধান শিক্ষা 
দাঁত) ঢুঃখ তাহাদিগকে নিষ্পেশিত করিতে 
পাঁধে না, ভাহাপিগকে অগ্নিদগ্ধ স্বর্ণের মৃত 
উজ্জণা কবিঘা ভুলে। বুঝি তিনি ভাবিয়া- 
ছিশেন বান্ধীকির তপোবন ও তাপসীমাতার 
চবিত্র ৪ আশাব্বাদ কুমাব-ঘুগলের শিক্ষার 
প্রধান সহায় হইবে। 

সেই দুঃখের ভিতব্েও যে সীতার কোনও 
স্থখ ছিণ না এমন নহে। সীতার পত্বীত্বের 
পূর্ণ অভিব্যক্তি হহয়াছিল প্রথম বনবাসে। 
তাহার মাতৃত্বের পূর্ণ অভিব্যক্তি হইয়াছিল 
তাহার দ্বিতীর বনবাসে । অযোধ্যার প্রাসাদের 
বিলাদিতার নধ্যে তীছার এ ছুই মৃষ্ঠির পূর্ণ 
বিকাশ ঘটিকা উঠিতে পারিত না। তাহার 
বিশাল হছদয়ের বিপুল ভালবাসা! জগতের চারি- 
দিক হইতে প্রতিহত হইয়া আসিয়া সস্তান 
যুগলের প্রতি কেন্দ্রীভূত হুইয়ছিল। সেই 
ভালবাসা-জনিত সুখ যে অযোধ্যায় রাজবাটার 
বন্ছুঞজজনের কোলাহছলের মধ্যে ঘটিত না তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার! যায়। 

সীতার মেই বনবাসের জীবনে আর 
একটা স্থুথ ছিল; সেটা আমরা এখনকার 
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দিনে তাল বুঝিতে না পারিলেও কতকটা 
কল্পনা করিতে পারি। ভারতবর্ষের 
আধ্যান্মিক শিক্ষা এমনই সুন্দর ছিল, উহ! 
পরস্পরবিরোরধধি ভাবকে এখনই সুন্দরভাবে 
সমঞ্জস করিয়া! লইত যে ভারতবর্ষের মাধ্যাস্মিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত কোন নরনারীকেই জীবনের 
কোন অবস্থাতেই অতিমাত্রায় দুঃখী কবিয়া 
ভুলিতে পারিত না। যে গৃহহীন আশ্রয়হীন 
তরুতল ভূতল নিবাসী সেও মুক্ত আকাশের 
তলে দীড়াইয়া প্রতিবুক্ষের পত্রে প্রতি 
বালুকণার মধ্যে প্রতি বায়ুর হিলোলে 

বিশ্বস্বরূপের ত্বা অনুভব করিয়া! গাহি ত-_ 

যো! দেবোহামী যোইপ্া) যো বিশ্বংহুবন- 
নাবিবেশ। 

যো গুঁধধিযু যো বনস্পতিষু ত্মৈ দেবায় 
নমোনম: ॥ 
যেখানে সুর্যের কিরণ পৌছে না, বেখানে চন্দ্রের 
জ্যোতম্না পৌছে না, যেখানে যুক্ত নির্মল বাঁযু 
বছে না, এমন কাগাগারের মধ্যে যে অবস্থিত 
সেও সেই সর্বভৃতেষুণ্ড সর্বব্যাপী 
সর্বভৃতান্তরাত্মা” “সদাজনাঁনাৎ হয়ে সন্নি- 


বঙ্গদশন 
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বিষ্ট* “শিবং প্রশান্তমমূৃতং ব্রহ্ধযোনিম্‌” 
পুরুষকে হৃদয়ে অনুভব করিয়! বিমল শাস্তি 
লাঁভ করিত। ভারতবর্ধায় অধ্যাত্ব-যোগের 
শিক্ষায় ফলে কোন ভ্রঃখই তাহাদিগকে অত্তি- 
মাত্রায় বাথিত করিতে সমর্থ হইত না। তাই 
সেই কুটারের মধ্যে সেই অন্ধকারের মধ্যে? 
সীতা ধ্যান-যোগে নিজের প্রিযতমকে নিজের 
দায় আসীন দেখিতেন। সমাধির অবস্থায় 
তাহার মনে হইত রামচন্দ্র তাহার যেন 
দয়ের অভ্যন্তরে আ?ছন, তাহার বাহিরে 
আছেন, তাহাকে যেন আবৃত করিয়া আছেন; 
তিনি ও রাম যেন মিলিয়! এক হইয়া গিয়াছেন) 
বাহিরের সর্বত্রই তিনি রাঁমরূপ দেখিতে 
পাইতেন) বিশ্বডৃবন তাহার কাছে রামময় 
হইয়া বাইত। সুতরাৎ বিরহ তাহাকে 
অতিমাত্রায় ক্লেশ দিতে পারিত না। এই- 
রূপে সীতা-জীবনের প্রকৃত তত্বের পর্য্যালোচনা 
করিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে সাধারণতঃ 
লোকে যে জন্য মানুষকে সুখী বলিয়া মনে 
করে জনমছুঃথিনী সীতার জীবনে তদপেক্ষা 
বহুত স্্রথের উপকরণ বিদ্ভমান ছিল। 


জীীনিবারণ চন্দ্র ভট্টাচাধ্য । 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 
প্রথম খণ্ড 
দ্বিতীয় স্তর 


( ৬ ) 
জাতার্টের কবল হইতে উদ্ধীর পাইনা ফটান- 
টাইন ম্যাডেলিনের আতুরাশ্রমে আনীতা 
হইল। তখন তাহার ভয়ানক আর; সমন্ত 


রাত্রি জরের ঘোরে প্রলাপ বকিয়া অবশেষে 
তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল--প্বেচ্ছাসেবিকা় 
তাহার শুশ্বধা করিতে লাগিল । 

পরদিন দ্বিপ্রহরে যখন তাহার নিজ্রাভঙ্গ 
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হইল তখন সর্ধপ্রথম ম্যাডেলিনেব মৃহুথানি 
তাহার্‌ দৃষ্টিপথে পড়িল। ম্যাডেলিন তন্ময়- 
চিত্তে কক্ষপ্রাচীর গাত্রে কিসের প্রতি চাহিয়া- 
ছিলেন। ফ্যানটাইন সে দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া 
দেখিল--০দটা একটা ক্রশ চিহ্ব। মুগ্ধ 
ফ্যানটাইন কতক্ষণ তাহাব দলে ধানবত 
মুখানির প্রত চাহিয়া বিল) গভীর শ্রদ্ধায় 
ক্রমশঃ তাহাব অন্তর পূর্ণ হই উঠিতেছিল? 
অবশেষে সে মুছুম্বরে জিজ্ঞাসা কবিল--“কি 
করছেন, আপনি ?” 

ম্যাডেলিন প্রায় একথণ্টা হইতে সেখানে 
অপেক্ষা করধিতেছিলেন। দন সন্বোধনে 
ফ্যানটাইনের কাছে রিয়া আদিগা, ধীরে দীবে 
তাহার হাতখানি ভুলিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিয়! 
বলিলেন_ “কেমন আছ এখন ?” “ভাল 
আছি । থুমিষে শরীবটা ভাল বলে ননে 
হচ্ছে।” “ভাল।-কি কবছিপাম জিজ্ঞাসা 
করছ? ঘিনি একদিন আপনাকে বলি 
দিয়েছিলেন, ম্বগের সেই দেবতাব কাছে 
প্রার্থনা করছিলাম ।” হাব পব মনে মনে 
বলিলেন-_“মর্ত্যে যে আপনাৰ জীবন বলি 
দিয়ে এখানে আজ পড়ে রয়েছে, তাব জন্য 1” 

সন্ধার সে ঘটনাব পরু হইতেই, 
ম্যাডেলিন, ফ্যানটাইনের পূর্ববত্তান্ত সংগ্রহে 
নিধুক্ত ছিলেন; তাহার ছুঃখদৈন্ময় জীবনের 
সম্পূর্ণ ইতিহান এতক্ষণে তিনি জানিয়াছিলেন। 
ভাই বলিলেন--হা, অভাগিনী জননী,_- 
বড় যন্ত্রণাই তুমি পেয়েছ। তবে, ছুঃখ 
কোরে! না; ছুঃথ যন্ত্রণা পরীক্ষাই মানুষে 
পেবন্বের অংশ ফুটিয়ে তোলে) তুমি আজ 
সেই অমরখের অধিকারিণী হয়েছ। €ে 
নরককুণ্ড থেকে তুমি বেরিয়ে এসেছে 


সেই-ই স্বর্গের সোপান। সেইথান থেকেই 
আমাদের সবাইকে অগ্রসর হতে হয়।” 
বলিয়া মাড়েলিন দীর্ঘনঃশ্বাস ফেলিলেন। 
আনন্দে বিশ্বাসে ফ্যানটাইনের মুখে মুছ 
হাস্তবেখা ফুটিয়া উঠিল,---শ্রীভ্র্ট দস্তপাতির 
সৌন্দর্ধ্য-পরিভাস 

সেই ধাত্রিতে জাভাট প্যারীর পুলিশের 
অধ্যক্ষকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া, পরদিন 
স্বহাত্তে ডাকে দিয়! জাসিল। 

ডাকঘরের লোকেবা শিরোনামায় তাহার 
হস্তাক্ষর দেখিয়া ভাবিল সেটা বুঝি তাহার 
কম্মঙাগ পত্-কাবণ, সে দিনের সন্ধ্যার সে 
ঘটনা সব্বত্র রাষ্র হইয়৷ পড়িয়াছিল। 

এদিকে, মাডেলিন আর কালৰিলম্ব 
করিলেন না।_ফ্যানটাইনের কাছে থেনে- 
ডিয়াবদের ১২০ ফ্রাঙ্ক পাওনা হইয়াছিল।__ 
পবদিন তিনি তাহাদের নামে ৩০* ফ্রাঙ্ক 
পাঠাইয়! দিয়া লিখিলেন--“কসেটকে অবিলম্বে 
লইয়া আসিবেন; তাহার মাত! সংশয়াপন্ন! 
পীড়িতা, তাকে তিনি দেখিতে চান।» 

সে পত্র পাইয়া! খেনেডিয়ার বিন্মিত হইল। 
স্ত্রীকে বলিল--বাপাব কি বুঝছ? 
মেয়েটাকে ছাড়া হবে না,যত পাব একে 
এখন থেকে ছয়ে নাও। মাগী বুঝি কোন 
কাণ্রেন পাকৃড়েছে ।” 

উত্তরে, থেনেডিরার ৫০* ফ্রাঙ্কের এক 
বিল পাঠাইল )১-- তাহাতে এক ডাক্তারের 
বিলই ৩০০ ফ্টাঙ্কের ছিল। অবশ্য সেটা 
কসেটের জন্ত নয় সে স্স্থই ছিল-_সেটা 
ঘথার্থতঃ ইপোনাইন ও এজেলমাঁর চিকিৎসা 
ব্যয়। একটু নামেপ ৩ফাঁৎ মাত্র-_তাহাতে 
এমন কি? অবিশ্ক মত সেটা ঈষৎ 
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পরিবন্টত করিয়া এেনেডিয়াব ভাহাব নীচে 
লিখিল--“5 ০ ফ্রাঙ্ক পাইলাম |” ভাব পব 
পারব মধো সেখান গাণিয়া পাঠাইয়ী দিল । 

ম্যাডেপিন তংক্গণাৎ আবও ৩০০ ফ্রাঙ্ক 
পাঠাইয়া পিন লিখি'ণন -পপত্রপাঠ কসেট?ক 
লইযা মআপসাবন।” 

সে পর পাইনা স্বামী-স্ত্রীতে পবাণশ 
বপিল। স্থিব হইল,--কসেট'ক 
ভাহছাড়া কব হইব না| 

এদ্দকে ফ্যানটইনের বাগমুক্তিব কোন 
দ্রতসন্তাবন! দেখা গুল ন । জ্বব প্রলাপ 
সমভাবে চলিতে লাগিল । প্রথন পথম 
ন্েচ্জাঁসেব্কাছ্ধয় চাহাব সেবা করিত যেন 
আন্তবিক কিছু স্প্রচ হহন। ১সবত্র 
গাচণ করিল বমণী চিন্তেব গভীব সনঙ্কা 


কবিাতে 


৫) 


টা 


তাহাবা দূব করিত গাব নাই, তাই 
অন্তুরেব মভিত দে গতিহাব সেবা হাভাব' 
করিতে পাপ না| কিন্কু ফ্যানটাইনণ 
বাংসল্য বসপুণণ সে 
তাভাদেবও অন্তব স্পর্শ করিল ।- একদিন 
গ্রলাপে সে বলিতেছিল_-“আমি পাপী, 
মহাপাপী,_ কিন্ত তবু ভগবান আমার ক্ষম? 
করবেন, তা মামি জানি। বেদিন কমেটকে 
তিনি আনার বুরে কিবিরে পান দেবেন, 
সেইদিন জান্ব তিনি গামায় দ্বমমা কবেছেন। 
যতদিন আমি মন্দ ছিলাম ততদিন কসেটকে 
(কন ?--তাব বাথাভব! 


মাত়জদয় প্রুমে এরমে 


কাছে আনিনি। 
চোঁথেব নীবব তিবস্কার সহ্য কব্তে পারব ন' 
বলে। তাবই জন্তা, ভাকে স্বাচ্ছন্দো পাথবাব 
জন্তই আনি পাপে ডুবেছিলীম,--তাই ভগবান 
আমাকে ক্ষমা কববেন। যেদিন কসেট 
আসবে, সেদিন তাব আশীর্বাদও সে সঙ্গে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


কবে নিষে আনবে । ভার দিকে চেয়ে, তাৰ 
সরল পবিত্র মুখখানি দেখে, আমার এ শবীব 
মন পবিত্র ভাষে যাবে! দে যে দেবদূতি,_ 
তোমবা তা জান না বুঝি, দিদি? তাঁব মত 
বয়াপ তাদের পাথা ত ঝবে যায় না|” 
স্বেচ্ছাসেবিকাদ্বয ককণ/নজে ভাঙার প্রতি 
চাভিরা বিল । 

মাডেলিন প্রত্যহ ভুইধাৰ কিয়া তাহার 
সম্বাদ লইয়! যাইাতন। প্রতিবাবই ফ্যান- 
টাহন তাঠাকে জিজ্ঞাসা কবি৬--"আ'মাব 
কবে তাক 


কসেট ? কাব আন্ব সে। 


দেখাত পাব ৪৮ মাঃডলিন উত্তৰ দিভেন__ 


«শা আসবে, আজকালের মধো এল বালে” 


- অমনি ফ্ানটাইনেন হ্া্ণ মুখখানি আশার 
প্রুণাপু ভইয়া উঠিত | 

বিম্ব চিকিৎসার ফল ধড হইতেছিল না। 
খাখাপ হইতে- 


সপ, 


ম্যানটাভানণ অবস্থ আমণই 
ছি, অধ্তশনে একদিন ডাক্তাব মাডেলিনকে 
বরলেন দেখুন, এব মোষযকে আব আনে 
দেবী কববেন না।” 

ম্যাডেলিন শিহবিয়া উঠিতেন। 


আব কোন আশা নাই? 
“কি বলছিলেন ডাক্তার ?” 


ম্যাডেলিন অনি কষ্টে চিন্ত স্যত করিয়া, 
শুধ ভাসি ভাসিয়া বলিলেন-__-“বল্ছিলেন 
তোমার মেয়েকে শীঘ আনতে । সে এলে 
উুমি সোব উঠবে, তাই |” 

“ঠিক কথা । দেখেছেন, ডাক্তার লাহেব 
ঠিক বোঝেন ।-_-কিস্ত তাকে তাঁরা পঠাচ্ছে 
না কেন? এইবার সে আগ্বে আমি ঠিক 
জানি ।» 

কিস্তু থেনেডিয়ারেরা নানা ওজর আপত্তি 


»বেকি 


১২শ সংখ্যা ] 


তুলিতে লাগিল। কসেটেব স্বান্ত্য ভাল নয়, 
এ দারুণ শীতে তাহা যাওয়া অসম্ভব, তাব 
উপব, খুচব! খব্চ হিপাঁবে তখনও তাহাদে 
অনেক পাওন| বাঁকী,--£স সবেব হিমাবপত্র 
তাহাবা কবিতেছে, হইতাদি। অবশেষে 
ম্যাডেলিন বলিলেন-_ 'দেখছি, স্নিধ' নয়। 
এখান থেকেই ক'উকে পাঠাই । তেমন দেখি 
ত, নিজেই ন! হয যাবো 1” বলিয়া ফান, 
টাইনেব জবানী একথানা পত্র লিখিয়া তাহা ত 
তাহাঁব সাহ কবাইয়া লইলেন ।--পত্রে শুধু 
এই কয়টি কথা লেখা ছিল £--“থ.নডিয়াব 
মহাশয়! পত্রবাহকেব ভাঙে 
দিবেন। তিনি আগনাব সমস্ত "দনাপন 
মিটাইয়। দিবেন । আমায় নমন্বাব জানিবেন। 
ইতি-_» 

কিন্তু, মান্ুব গডে দেবতার ভাঙ্গ। সহসা 
কোথা হইতে অতুর্কিতভাবে এক দারুণ 
বিপদের মেঘ ঘনাইয়া আসিল। যে বতশ্যাচ্ছ 
প্রস্তবন্তূপ হইতে মানব জীবনেৰ উদ্ভব, সে 
প্রশ্তরথণ্ড আমরা যন্ুই মাঙ্জিত কবিনা কেন, 
অনৃষ্টেব কাল শিব! নিয়ত ভাহাঁতে বাহিব 
হইতে থাকে । 


কসেটকে 


৪5 

পূর্র্ব পরিচ্ছেদোক্ত ঘটনাব ছু” একদিন 
পরে, একদিন প্রাতঃকালে ম্যাডেলিন, 
অফিসে বসিয়া কাগজপত্র দেখিতেছিলেন, 
এমন সময় ভৃত্য আসিয়া সম্বাদ দিল__“জাভার্ট 
সাহেব আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান ।” 
-- জাভার্ট ?__ম্যাডেলিনের মুখে একটা 
বিরুক্ষির ছায়া পড়িল,-_ফ্যাঁনটাইনের প্রতি 
তাহার নে ব্যবহার তিনি তখনও ভুলিতে 
পারেন নাই ;_বলিলেন_ “আস্তে বল” 


খ্ও 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৮১৩ 


মাডেলিন অগ্নিকুণ্ডেব দিকে মুখ ফিরাহয়া 
ছিলেন, জাভার্ট নিঃশনে তীহাব পশ্চাতে কিছু 
দূবে আসিয়। দাডাইল। মাডেলিন আপনমনে 
কাজ কবিয়া যাইতে লাগিলেন । 
জাভাটেব তৎকালীন মুখভাবেব বর্ণনা 

দুবভ | তবে তাহাব অন্তবেব মধ্যে যে 
সম্প্রতি একটা তুমুল স গ্রাম গিয়াছে, তাহার 
চিত তখনও তাহাব মুখে প্রকটিত ছিল। 
কাবণ, পুব্বেই বলিয়াছি, সে মুখে তাহাব 
অন্তবছবি সব্ধবদাই প্রতিফলিত হইয়া থাকিত। 
--কি হইয়াছে ভাহাব? অকৃত্রিম বিবেকী, 
সবল, ন্যায়নিষ্ট, স্পদ্দী জাভার্ট,) আজ দীনের 
হ্যায়, বিচাবাকব সম্মথে অপবাধীব হ্যায়, 
ম্যাডেলিনেব নিকটে উপস্থিত কেন? একটা 
গভাব নৈবাহ্, ব্দেনাবাঞ্জক সঙ্কলের ছায়া 
সে মুখে পবিবাপ্ত কেন? 

অনেকক্ষণ পরে ম্যাডেলিন লেখনী 
পবিন্যাগ কবিঘ়া তাহা পিকে ফিবিলেন ।- 
“কি চাও, জাভার্ট ?” 

জাভাট কয়েক মুহর্ত স্তব্ধ থাকিয়া, যেন 
আপনাকে পখীক্ষীৰ জন্ত প্রস্তুত কবি লইল। 
ভারপব বাথিতম্বরে সরলভাবে উত্তর -করিল 
_ভীকিম সাভেব,-একটা অন্তায় ঘটনা 
হয়েছে।” - 

“কি ঘটনা ?” 

“একজন নিয়শ্রেণীর সবকাবী কর্মচাকী 
একজন ম্যাজিষ্টেটের সম্মানহানি করেছে ।-- 
কর্তব্য ভেবে আমি তাই সে কণা আপনাকে 
জানাতে এসেছি ।” 

“কে সে কর্মচারী ?” 

“আমি 1” 


“ভূমি ?” 


কবা 


৮১৪ 


“আজে, 21৮ 

“মাব, সে ম্যাজিষ্টেট ?” 

“আজ্ঞে, আপনি 1” 

ম্যাতডলিন সোজা বসিলেন। 
জাভাটের দৃষ্টি গণ্তীব; অবনহমুথে সে 
বরলিল--“ভাকিম সাতেব, আমি ভাই অন্যাবোধ 
করতে এসেছি মে আনার বিরুন্ধে (বিংপাট 


ভইয়া 


কবে আমায় কান পেকে পধপান্ত কাব 
দিন 1” 

ম্যাডেলিন বিশ্মিত হঞলেন। জাশাট 
বলিয়া চলিল--“আপনি বলবেন যে আমি 
কর্দতাগ পজ ত দিতে পারি এ পারি, কিন্ত 
সেটা আমার পর্শে মগেষ্ট নয়। স্বেচ্ান 
কন্মত্যাগ কবার যে সম্মান, আছি সে সম্মানে 
আর্ধকারী নই । আমি 'অপবাধা, অ'মাব 
শান্ডি হওয়াই উচিত্ত-কাঁজ গেকে ববধাস্ত 
হওয়াই আমাব একমাত্র উপযুক্ শাস্তি ।” 
তারপব গামিম্বা,---সে দিন অন্তায়ভানে 
আমার উপর কঠোব ভয়েছিলেন, আজ চায়- 
বিচারে সেই রকম কঠোর হোন ।৮ 

“কি বলছ তুমি? কি মন্তায় করেছ 
তুমি? কি হিসাবে নিজেকে দোষী 
বলছ? তুমি কিকাজ থেকে অবসর দিতে 
চাও ?” 

“অবসর শিতে নয়, বরখান্ত হতে |” 

“আচ্ছা তাই না হয় ভল। 
আসল বাপারটা কি ?” 

দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া, দুঃখিত স্বরে জাভার্ট 
বলিল--“ঘটনা গুরুতর | মাস দেড়েক আগে 
সেই স্ত্রীলোকটার ঘটনার পর, আপনার 
উপর ভয়ানক রাগ হওয়ায় আমি আপনার 


নামে নালিশ করি ।” 


কিন্ত, 


স্জাদশনি 


[ ১৩শ্‌ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৭ 


“আমাব নাম ?9 

“আাজ্ঞ হা।_ প্যরীব পুলিশের কর্তৃপক্ষের 
কাছে ।” 

ম্যাডেলিন হাসিয়া বলিলেন-_“কেন ? 
মাজিছ্েটি হয়ে পুলিশের ওপর হুকুম 
চাপিয়েছি বলে ?” 

“একজন পুবাণো আসামী বালে ।” 

মাডেলিনের মখ সহসা আবরক্তবর্ণ ভইয়া 
উঠিল ।_-জাভার্ট মুখ না তুলিয়াই বলিয়া 
চলিল---“মাঘি ভথন সে নিষয়ে নিঃসন্দেভ 
ছিলান। আনক পিন থেকেই আমাধ মনে 
আপনাব দশ্বন্ধে একটা পন্দেভ জেগেছিল। 
আপনার চেহার!, ফ্াাবেরোল-গ্রামে আপনার 
অন্ুপন্ধান সন্বাদ, মাপনাব অসাধারণ শক্তি, 
বন্ধ ফ্নিলেভান্টেব ঘটনা, আপনাব বন্দুকের 
অবার্থ লক্ষা, আপনাব অন্ন খুঁড়িয়ে চলার 
ভাব, এ সব আমাৰ মনে 
ধারণা হয়েছিল বে মাপনি নিশ্চয়ই জীন 
ভালজিন।” 

“কি বললে? কি নাম বল্লে ?” 

“জীন 'ভালজিন। বিশ বছব আগে 
হ্যলতে আমি তাকে প্রথম দেখি। গ্যালি 
থেকে খালাস পেয়ে, শুনতে পাই, সে কোন্‌ 
এক ধর্র্ধাজকেব জিনিম পত্র চুরি করে 
ভারপর, ভাতিয়ার নিয়ে, রাজপণে একটা 
ছোড়ার ওপর সে রাহাজানি করে। আট 
বংসর ধরে তার সন্ধান চল্ছিল। আপনাকে 
মামি সেই জীন ভ্যালজিন ভেবেছিলাম।* 

ম্যাডেলিন কাগজপত্রে পুনরায় মনৌ- 
নিবেশ করিতে করিতে, তাচ্ছিল)ভাঁবে 
রলিলেন-_-_“কর্তপক্ষেরা তাতে কি উত্তর 
দিলেন ?” 


পথে 





১২শ সংখ্য। ] 
“যে আমার মাথা খাবাপ হযে গেছে ।” 
“তাই ?% 
“আজ্ঞে তাই । তাদের কথাই হ্িক।” 
“ভাল কথ।।” 


“আজ্ঞে হী, কব৭ণ আসল জীন ভ্যালজিন 
ধরা পড়েছে ।” 

সহসা কাগজগত্রগুণা ম্যাডেলিনেব হস্তচ্যুও 
হইয়া কক্ষতলে পতিত উইল । ম্যাডেপিন 
স্থির দৃষ্টিতে জাভাটেব দুখের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন--- “ছা 

“ঘটনাটা সব শুন্খেন? তবে বাল | 
এইলি-লে-হট্‌ ক্লচাব বুল ঘে একটা জায়গা 
আছে তারই কাছে ফাদাব স্যাপম্যাথিউ বশে 
একটা সাদাসিদা ধরণের বুড়া আনকদিন 
থেকে বাদ কৰর্তি। সে খুডো একদিন কার 
এক বাগান থেকে কতকগুপা নোনা আতা 
চুরি করতে গিয়ে ধবা পড়ে । চুরি, পাচিল 
টপ্কাঁনে, গাছের ডাল ভাঙ্গা (ভাতে একটা 
ডাল শুদ্ধ মে ধরা পড়ে )-কাজেহ সঙ্গে সঙ্গে 
তার ফাটকের হুকুম ভয়ে গেল। দৈবের 
খেলা, তাই প্তখন “সখানকাঁর জেপখানা 
সারানে হচ্ছিল বলে তাকে আরাসের জেলে 
পাঠানো হয়। সেখানে ব্রেভেট বসে এক 
পুরাণো কর়েদী তাকে দেখেই বললে 
--এধযে জীন ভ্যালজিন দেখছি।” “জীন 
ভ্যালজিন আবার কে? বলে বুড়ো তাঁকে 
উদ্ভিয়ে দিতে চাইলে । কিন্তু তাঁ কি হয়? 
পুলশ থেকে তখন তদন্ত আরম্ভ হল। 
শেষে, প্রমাণ পেলে যে ত্রিশ বছর আগে সে 
ফ্যাবেরোলে কা£্রিয়ার ব্যবসা করত; 
গ্যালিতে যাবার আগে জীন ভ্যানজিনেরও 
দেই ব্যবসা ছিল। তার পর,নাম। এ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৮১৫ 


লৌকটাব দীক্ষা-নাম জীন, মায়ের বংশের নাম 
দ্াথিউ ; ছুতরাং তার আদল নাম হল জীন 
মাথিউ। কন্ত কিছুদিন এ অভার্পেতে 
থাকে) সেখানকার লোকে 'জীন'কে স্যানঃ 
বলে উচ্চাবণ করে ;_-কাঁজেই জীন ম্যাথিউ 
'থকে স্তান ম্যাথিউ সহজেই হয়; আর, তার 
গৰ তা থেকে সাৌপন্যাথিউ হওয়া কিছুই 
বিচি নয়। অবশ্য, ফ্যাবেরোলে তার 
বংশে কারও সন্ধান এখনো মেলে নি,_- 
তা তাতে এমন কিছু এসে ধায় না) অনেক 
বংশ এমন ভাবে বেমালুম লোপ পেয়ে যায়। 
তাল পণ, তাল থেকে ছুজন বাঁবজ্জীবন কয়েদী 
মানা হগেছিল,-তাঁবা9 তাকে সণাক্ত 


ববেছে। আমিও নিজে গিয়েছিলাম ।” 
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“আমিও তাকে চিনেছি। সত্য যা, 
৩ চিরদিনই সত্য। 
ম্যাডেলিন মৃহুম্বরে বলিলেন__“ঠিক 


খল্ছ, তোমার কোন ভুল হয় নি?” 

“আজ্ঞে না ।”-জাভাট হাসিল, স্থির 
(বাসের সে হাসি। 

পহসা ম্যাডেলিন খাঁললেন-_-“আচ্ছা, সে 
লোকটা কি বলে ?” 

“সে? সে বড়ঝান্ু) সেন্তাকা সেজে 
বসে আছে। অন্ত কেউ হলে কত কাদাকাটি 
কর্ত, সে যে জীনভ্যালজিন নয় তাই প্রমাণ 
করবার চেষ্টা কর্ত; কিন্ত এ বড় ধূর্ত। 
তাই শুধু বলে আমি স্্াপমাথিউ, আমি 
দোষী নই” কারণ সে খুবই বোঝে যে তার 
পরিচয়-মাত্রই যা কিছু গুরু অপরাধ) 
পরিচয় একবার প্রমাণ হয়ে গেলে জীবনের 
শেধ কট দিন গ্যালিতেই কাটুবে। ছু* ছটে! 


৮১৬ 


অভিযোগ হাব নামেএক এই ছুবি, 
দ্বিতীয়-আটঢ খছবেৰ আগেকার সেই 
বাজপথে বাহাজা।ন। কিন্তু হাব ন্যাকামি 
থাটুবে না। চাবজন লোকে তাকে সনাক্ত 
করেছে। আযবাসের সেসনে তাৰ বিচার 
হবে,আমাবও যাবাব জন্য এমন হয়েছে ।” 

ম্যাডেলিন পুনরায় কাগজপত্রে 
মনোনিবেশ কবিয়াছিলেন; কখনও পড়িতে 
ছিলেন, কখনও পিখিতেছিলেন-ধেন বড 
ধ্যস্তস্মস্ত ভাব । কিয়তক্ষণ পৰে জাভাটেব 
দকে কিবিা বাঁপলেন "থাক্‌, ও সব বিস্তাবিত 
সম্বাদদে আমাব আগ্রভ নেই, সময় নষ্ট কবা 
মাত্র ।--ব্লছিলাম কি, “দখ, হাম ফ'লওয়ালা 
বুদপিয়ে বুডীব বাছে গিয়ে তাকে গাড়ী ওয়ালা 
পিয়ারে চেসসেলভেব নামে নালিশ কবে 
বলে দিয়ো । সেট? একটা পণ্ড , বুডী আব 
তার ছেলেকে মেবে ফেলবাৰ মত কবেছিল-- 
তার শাস্তি হওয়া দবকাব।” তাখ পর 
ভাহাকে অন্গান্ঠ অনেক কাধ্যেব ভাব দিয়া 
ধলিলেন_ ৩) এশু কাজ কি তুমি এব মধ্যে 
করতে পাবে? ৮1১০ ধিনের মধ্যেই না 
তুমি আযারাসে যাচ্ছ ?” 

“আজে, আগে। কাল 
(বিচার,-আমাকে আজ বাত্রেধ ডাকগাড়ীতেই 
যেতে হবে।” 

ম্যাডেলিনেব দেহ ঈষৎ কম্পিত হইয়! 
উঠিল। 

“কঃ দিন লাগবে %” 

“ড় জোর একদিন। কাল সন্ধ্যার 
পরই রায় বেকুৰে নিশ্চয় | তবে, আমি 
ততক্ষণ থাকৃব না। আমার সাক্ষী হয়ে 
গেলেই আমি চলে আন্বো। |” 


তাব৪ 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বষ, চৈত্র, ১৩২০ 


“আচ্ছা |» 
বিদায় দিলেন | 

কিন্তু জাভাট নড়িল না। 

“কি চাও আব ?” 

'আজ্জে,। ববখান্তের হুকুম |” 

মাডেলিন উগ্রিয়া দাড়াইলেন। বলি- 
লেন, “জাভাট, তুমি স্তায়নিষ্ঠ আমি জানি, 
সেজন্য তুমি আগাব সম্মানেব পাত্র। অনর্থক 
নিজেব দোষটাকে বড বলে ভাবছ। বিশেষতঃ 
কথাটা তআমাকে নিয়েই ?তুমি যে রকম 
কার্ষাদক্ষ, তাতে তোমাব পদোন্নতি হওয়াই 
উচিত। আমি বল্ছি তুমি কাজ ছেডো! না 1” 

জাভাট ম্যাডেলিনেব প্রতি চাহিল,-_ 
ভাহাব অমাজ্জিত কঠোবৰব এবং পবিত্র 
অন্তরছবিথানি সে চক্ষে প্রতিফলিত 
হইতেছিল। ধীব স্বরে সে বলিল “মাপ 
কব্বেন, আপনার সঙ্গে আমি একমত হতে 
পাবলাম না ।” 

“দেখ, কথাটা আমার নিয়েই ।-- তোমার 
এ বিষয়ে বিচাবেব কোন মাবশ্তকতা নেই ৮ 

কিন্তু জাভাটের তবু সেই এক কথা। 
সে বলিল-_-“দেখুন, আমার দোষ যে আমি 
অনর্থক বাড়াচ্ছি, তা নম়্। সন্দেহ যে 
করেছিলাম সেট। কিছু নয়, আমাদের ব্যবসাই 
সন্দেহ করা । কিন্তু, যথার্থ প্রমাণ ন। পেয়ে, 
রাগেব মুখে, শুধু প্রতিশোধ নেবার জন্, 
আঁপনাকে--_-একজন ভদ্রলোক হাকিম 
ন্গরাধ্যক্ষকে--_-একটা সামা তাবেদার 
মাত্র হয়ে যে একজন গ্যালীর আসামী বলে 
অপদস্থ করবার চেষ্টা করেছি--সে অপরাধের 
ক্ষমা হতেই পারে না! আমার তীবেদায় 
কেউ একাজ করলে তাকে কি আমি কা 


বলিয়া ম্যাডেলিন তাহাকে 


১২শ সংখ্য! ] 


কবতাম? এ ক্ষেত্রে নিজে দোষী বলেই 
(কি আমি বেহাই পেয়ে যাব?-_-এ কি 
কথ! ? বিচাব আমাব পক্ষে একবকম, 
অন্তের পক্ষে আব একবকম, শা হতে পাবে 
না যে যত বডই হোক না কেন, অন্ায় 
করলেই তাকে আব দশজনেব সঙ্গে সমান 
ভাবে শাস্তি নিতে হবে। দয়া আমি চাইনে, 
মে দিনকার মত আজ আব করুণার 
অপব্যবহার না। 
সেও ভাল। 


আমি চাষ বাস কবে খাব 
পুলিশ-বিভাগগব মর্শাদাবক্ষাব 
জন্যও নাহয় আমাকে গাডিয়ে দ্িন_-- 
আমি প্রাথনা কর্ছি 1৮ 
জাভাটব কগস্বব স্থিব, কতকটা মবিয়' 
হওয়ীব মত, নম্গাস্থচক, অথচ ভিম্মাঞ্নয়েব 
ছায়ামাত্র শন্ত , তাহা যেন তাহাব নিষ্ঠীব 


সেহ হুকুমেবই 


জীবনে এক অদ্ভুত মহিমা! আনিয়' 
দিতেছিল। 
“আচ্ছা পবে ভেবে দেখব” বলিয়া 


ম্যাডেলিন কবমদ্দনে জগ্য ভাহাব দিকে 
হস্তপ্রসাবণ করিলেন। 

জাভাট চকিতে কয়েকপদ পিছাইয়া গেল। 
_-ক্ষমী করবেন, হাকিম হয়ে গুপ্ুচবের সঙ্গে 
কবমর্দন করবেন না1” আপন মনে অস্ফুট- 
স্বরে বলিল-_-"গুপ্টচরই ত। যে মুহর্ত থেকে 
আমি আমার পদমর্য্যাদার অপন্যবহার করেছি 
সে মুহূর্ত থেকেই ত আমি হীন গুপুচর হয়েছি” 
তার পর, গভীর সম্ত্রমের সহিত ম্যাডেলিনকে 
অভিবাদন করিয়! সে বিদায় গ্রহণ করিল । 
দ্বারের নিকটবর্তী হইয়। সে একবার ফিরিয়! 
ট্াড়াছিয়া অবনতমুখে বলিল--যে ক'দিন 
যায় অবসর না দিচ্ছেন শুধু সেই কিন 
আহি কাজ করব 1” 


দুর্ভাগ্যেব কাহিনী 


৮১৭ 


জাভাটেব স্থির পদক্ষেপ শব্ধ ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হইয়া আমিল ; ম্যাডেলিন বলিয়া! বসিয়া কি 
ভাবিতে লাগিলেন । 
(৮ ) 


সে দিন অপরাহ্থে ম্যাডেলিন যখন 
ফ্যানটাইনকে দেখিতে আদিলেন, তখন 
তাহার অস্থথ কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তবু 


ম্যাডেলিনকে দেখিয়া তাহাব মুখে আনন্দ 
লেখ! ফুঠিয়া উঠিল, সাগ্রহে সে সুধাইল 
_-কিসেট ?” 

মুছ হাসিয়া ম্যাডেলিন উত্তব দিলেন-_ 
“শীঘ্বই আমসবে।” 

সেদিন অদ্দঘণ্টাব স্থানে পূণ এক ঘণ্টা কাল 
তিনি সেখনে বহিলেন; এবং প্রতোককে 
ডাকিয়া, রোগিনীর যাহাতে কোনবপ কষ্ট না 
হয়, সে বিষয়ে বিশেষবপ উপদেশ দিলেন । 
রোগিনীব অবস্থা ক্রমশই সঙ্কটাপন্ন হইতেছিল, 


_-ডাক্তাব আপিয়! একবপ জবাবই দিয়া 
গলেন। ম্যাডেপিন, স্তব্ধ গম্ভীরভাবে 
কতক্ষণ বসিয়া থাকিয়া অবশেষে বিদায় 
লইলেন। 


সেখান হইতে বরাবর অফিসে আপিয় 
ফ্লান্পে পথ ঘাটের মানচিত্রখানা লইর! 
একথানা কাগজে কি টুকিয়! লইয়া, ম্যাডেলিন 
একটা নির্জীন সোজ পথ ধরিয়া নগরের অপর- 
প্রান্ত অভিমুখে দ্রুত চলিতে লাগিলেন । পথে, 
ধর্মযাজকের বাটি, তাহা অতিক্রম করিঝ়া 
কত্কদুর অগ্রসব হইয়া কি ভাবিয়া ফিরিয়! 
আসিম্না তার সদর দরবার কড়াটা ধরিয়া 
এর্কবার দীড়াইলেন; তারপর কয়েক মুহূর্ত 
ধরিয়া কি ভাবিলেন ; অবশেষে, ধীরে ধীনে 
সেটাকে ত্যাগ করিকা, চিস্তান্িত মুখে পুনরায় 
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আপনার গন্ভব্যস্থণ স্কফেয়ারের বাটার দিকে 
অগ্রসর হইলেন । 

স্কয়ার ঘোড়। এবং 
যানাপিও ভাড়া দিত। সে 
ছিল, একটা ঘোড়ার সাজ মেরামত 
করিতেছিল। ম্যাডেলিন বপিলেশ--- 
“দেখ, তোমার ভাল ঘোড়া আছে £” 

“ভাল ঘোড়া? আমার সব ঘোড়াই 
ভাল। কি রকম চান আপনি ?" 

“একদিনে ২০ লিগ পথ চল্‌্তে পারে ?” 

“গাড়ী নিয়ে?” 

“হা” বলিয়া ম্যাডেলিন সেই কাগজথানা 
বাহির করিয়া বলিলেন “৫, ৬, ৮॥--একুনে 
কুড়িই ধর। আছে এমন ঘোড়া ?” 

"আছে । আমার সাদা ঘোড়াটা আট 
ঘণ্টায় পৌছে দিতে পারবে। কিন্তু ভারী 
গাড়ী চলবে না। আমার খোলা টমটম্‌ 
থানা নিতে হবে। রোজ ত্রিশ ফ্রাঙ্ক ভাড়া 
লাগবে কিন্তু তাতে ।” 

“এই নাও ছুদিনের আগাম ভাড়া” 
বলিয়া ছুইটি স্বর্ণমুদ্রা তাহার হাতে দিয়া 
ম্যাডেলিন উঠিলেন।--“কিন্ত আজ রাত্রি £। 
টার সময় যেন আমার বাড়ীর দরজায় গাড়ী 
ঘোড়। হাজির থাকে ।” তারপর কি ভাবিস্ন! 
বলিলেন--“তোমার গাড়ী ঘোড়ার দাম কত 
হবে?” 

“কেন, আপনি কিনতে চান ?” 

“না, তা নয়; তবে, দ্রামটা আমি দিয়ে 
রাখতে চাই। না হয় ফিরে এসে আবার 
টাকাটা ফিরিয়ে নেবো ।” 

“পাচ শ' ফ্রাঙ্ক ।” 

“এই নাও:।” বলিয়া একখান! নোট 


আবশ্তক হইলে 
তথন বাড়ীতেই 


বঙ্গদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ চৈত্র, ১৩২০ 


তাহার হাতে দিয় ম্যাডেলিন সে স্থান ত্যাগ 
করিলেন।--বেচারাস্কফেয়ার আপশোষ করিতে 
লাগিল ১০০০ ফ্রাঙ্ক সে কেন বলে নাই? 

ফিরিবার সময় ম্যাডেলিন, একটু ঘুরিয়াই, 
বড় রাস্তা দিয়া আসিলেন /ধঙ্্যাজকের 
আবাসে বুঝি তার কিসের প্রলোভন ছিল। 

থাতাঞ্চির কক্ষ ম্যাডেলিনের কক্ষের 
ঠিক নীচে । নধ্যপত্রে অকম্মাৎ তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল উপরের কক্ষে কে যেন 
পাদচারণা করিতেছে । ধীরভাৰে কতক্ষণ 
ধরিয়া সে গশুনিল--সে পদক্ষেপ ম্যাডেলিনের। 
কিয়ত্ক্ষণ পরে যেন আলমারি খোলার শব 
ভইল, কি যেন একটা জিনিষ কে স্থানান্তরিত 
করিল,-তারপর পুনরায় সে পাদচারণ। 
আরস্ত হইল ।--সে রাত্রে আরও দুইবার 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হয় ; প্রতিবারই উপরের 
কক্ষে দেই ধীর স্থির পাদচারণ তাহার কর্ণে 
আসিয়! পশিতে লাগিল । 

(৯) 

ম্যাড়েলিনই যে জীনভ্যালজিন, সে কথা 
বোধ হয় আর পাঠক পাঠিকাকে বলিয়া দিতে 
হইবে না। 

পূর্বে একবার তাহার অন্তর-প্রক্কতির 
পর্যযালোচনা করিম্নাছি, আজ এই পরিচ্ছেদে 
আর একবার করিব।--মানব-জীবন চিরদিনই 
হুর্ভে্ত রহস্তাচ্ছন্ন। ইহ! অপেক্ষা ভীষণ, জটিল, 
রহস্তময়, সীমাতীত বুঝি আর কিছু নাই 
মানবের কল্পনায় আর কিছু আসিতেও পারে 


'না। সমুদ্রের অপেক্ষা রহস্কময় একটা জিনিষ 


আছে--তাহা নভোমগুল; এবং তদপেক্ষাও» 
অত্ভূত রহস্তাচ্ছরন আর একটা ভ্রিনিস আছে, 
- তাহা মানবের আত্মা, অস্তরতম প্রকৃতি । 


১২শ সংখা! ] 


থে কোন মানব-_-হউক সে মহান্‌, 
হউক সে পিশাচতুলা--তাহার ষধার্থ অস্তরতম 
প্রতি তইদ্»। ঘ্দি কখন কেহ এক সম্পূর্ণ 
ফাব্য লিখিভে পারে,-তাহা! হইলে পে 
ধাব্যের কাছে জগতেব আর সকল কাবাকেই 
মন হইয়া পড়িতে হইবে। নরীচিকার ছলনা, 
লালসা-প্রচলাভনব ক্ষেত্র, কামন'বাসনাব 
অগ্রিকুণ্ড, দৈম্ত পবা০্য়ব গুান্তরাল 
অবিশ্বাসের অট্রাস, খিু দানবের সংগ্রাম- 
ক্ষেত্র -_---এই না মানবের অন্তর? বাতিবের 
কতিম শান্তি, ন্বাপে কি সে অশান্তির 
তীর কশাঘাত। হোমব-বর্ণিত রাক্ষসের 
সংগ্রাম; মিন্টনের পিশাচগণের মেলা, 
ছায়াবাজীর খেলা; দাস্তেব নরকচিত্র;-- 
সবই তাহাভে একাধারে বর্তমান। কিসে 
অন্ধকার মানবের মপীনত্বকে ছাইয়া আছে। 
তাই মানব, অপামত্বের মাপকাঠি লইয়া 
বিচার কবিতে গিয়া, দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া 
ভাবিতে বসে- কোথায় তাহার ইচ্ছাশক্তি, 
কতটুকু বা তার কার্যযশক্কি ! 

পূর্বেই বলিয়াছি, ছোকর] জারভিসের 
সহিত সে ঘটনার পর সহসা জীনের প্রকৃতির 


সম্পূর্ণ পরিবন্তন ঘটে, বুঝি সেটা শুধু 


পরিবর্তন নয়--সে ষেন নবজীবনের চেতন! । 
বিশপের আশীর্বাদ সফল হুইয়াছিল। 

ডি--হুইতে পলাইয়। আসিয়া, রূপার 
বাতিদ্দান দুইটা বাদে অন্তান্ত বাসনগুল। 
বিজ্রয় করিয়া সে কিছু অর্থ সংগ্রহ করে) 
তারপর গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, প্রদেশ হইতে 
প্রদেশান্তরে তুরিয়া অবশেষে ম-_-তে আসিয়া 
পৌছায় । তাহার পরবর্তী ইতিহাস আমর। 
পুর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে জানিয়াছি। 


দুর্ভাগোর কাহিনী 


৮১০ 


ম-_তে আসিয়া! আশায় বিশ্বাসে শান্তিতে 
ম্যাডেলিম কাল কাটাইতেছিলেম। ছইটি 
মাত্র স্তাহার লক্ষ্য ছিল )- আত্মগোপন এবং 
পবিজ্রভাবে জীবন-বাপম) মানুষ হইতে দুয়ে 
থাক1, এবং ভগবানের চরণে ফিরিয়? যাওয়। | 
সে ছুটি একই উদ্দেশোর বশবস্তী হইয়া, 
ভঃপ্রোতভাবে তাহার সমন্ত জীবন, কার্য 
এবং চিন্তা অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। তবে, 
সময়ে সময়ে ভাহাতে বিরোধ বাধিত ।-- 
বিশপ-প্রদত্ব বাতিদান-রক্ষণে, তাহার 
মৃত্যুতে শোকচিহ্ ধারণে, হাঁঘরে বালক- 
দিগের প্রতি প্রাশ্বে, ফ্যাবেরোল পল্লীতে 
পুরাতন বংশীয়াদের অনুসন্ধানে, জাভার্টের তীব্র 
সন্দিগ্ধ দৃষ্টি সত্বেও বুদ্ধ ফসিলেভাণ্টের উদ্ধার- 
সাধনে,-ছুইদিক তাহার রক্ষা হয় নাই। 
সে সব ক্ষেত্রে দ্বিতীয় উদ্দেশ্তই তাহার 
বলবান হইত, সে সব সময়ে তিনি ভাবিতেন 
তভার প্রধান এবং প্রথম কর্থবা--মপরের 
প্রতি, নিজের স্থার্থ-রক্ষা নয়। 

* কিন্তু আজিকার এ পরীক্ষার স্তায় ভীষণ 
পরীক্ষায় ম্যাডেলিন ইতিপুর্ব্বে পড়েন নাই! 
্বার্থ-পরার্ের জীবন মৃত্যুর এ কি ভীষণ, 
হগ্রাম! প্রথম যখন জাভাটের মুখে তাঁহার 
বহুকাল বিশ্মৃত পুরাতন নাম উচ্চারিত হইতে 
শুনিলেন, তথন প্রথমটা যেন পক্ষাাত গ্রস্ত 
রোগীরষ্ঠায় তিনি বিকল হইয়া পড়িলেন,_ 
অনৃষ্ঠ যেন পরিহাস করিয়া তাহার শ্রবণে 
পৈশাচিক অষ্টহান্ত করিয্লা উঠিল। তাঁর পর, 
একটা ভীষণ আঘাতের পুর্ব স্চনার স্ায় 
তাহার দেহ একবার কম্পিত হইয়া! উঠিল। 
ভীষণ ঝটিকার পুর্বে মহীরুহ যেরূপ আনত 
হইয়] থাকে, তাছারও অবস্থা সেইরূপ ঘটিল। 
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সাহাব মন্তিষ্কেব মাপা যেম বক্গর্ড বাঁশি 
রাঁশি মেধ একরিত হইয়া প্রলরেব পর্বস্চনা 
কবিতেছিল। একবাব তাহা মলে হইল, 
খনি ছুঁটিয়া গিয়া, আঁপমান পরিচগ্ 
প্রকাশ কবিয়! দিয়', নিবীহ বৃদ্ধকে কাবাগার 
হইডে উদ্ধাব কবিয়।, মাজ শভাঙ্গাব স্কুলে গিযা 
ঠাভান| কিন্তু সে চিন্তা ভীত স্থচীবাধৰ 
টায় সভা তাহাকে বিদ্ধ কবিল) অমনি 
ভিনি ভাবিলেন-_-“ভাল, দেখাছ যাক না, 
কতদুবে গিয়ে দাডার 7 অবশ্য বিশপেব 
সে অপূর্ধ করণার পব, এত বার্ধব অগতাপ 
এব আত্মত্যাগের পর) যর্দি মাউলিন এ 
ভীষণ পরীক্ষাব দিনে পশ্চৎপদ না হইয়া, 
এ কবালবদনবিশ্থাবী আকম্মিক বিপদেব মুখ 
আপনাকে নিক্ষেপ কবিতে পান্সিতেন, তাহা 
ভইালেই বুঝি তাভাব জীবন সার্ক হইত। 
কিন্তু আমাবা কাল্পনিক নভি, বাস্তবজীবন 
যাভ1 যথার্থ ঘটিয়াছিল তাঁাই লিপিবদ্ধ কবি 


ধসিয়াছি মাত্র । 

সর্বপ্রথমে আত্মসহরক্ষণেব ভাবটাই 
তাহাক মনে বলবতী হইয়া উঠিল। জাভার্টের 
উপস্থিতি শ্মবণ করিয়া, দারুণ ভীতিতে 


চকিতে চিত্ত স্থিব করিয়া! লইয়া, তিনি আসম্স 
বিপদের সন্মধীন হইলেন । 

সমস্ত দিন তাহার সেই “বাহিরে প্রশাস্তি 
তার অন্তবে আগুণ ভাবে কাটিল। আত্ম- 
রক্ষার জন্ত যাহা কর্তব্য তাহার বাবস্থা 
কবিলেন। কিন্তু মন্তিফ্ধের মধো একটা প্রবল 
আলোড়ন চলিতেছিল। একটা নিদারুণ 
আঘাতের অনুভূতি ব্যতীত অপর কিছু 
বুঝিবার শক্তি তাহার ছিল না। যন্ত্রচালিত 
পুত্তলিকার স্কায় দৈনিক কার্ধযাদি করিয়! 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৭ 


গেলেন। একবাৰ তাহা মনে হইল, কি 
জানি যদি আবাসে যাইতে হয়, তাই 
স্কফ়্োবেব কাছে গিয়া ঘোটকের এবং যানের 
বন্দোবস্ত কবিয়া আসিলেন। 

কিশ্ু কোঁম একটা স্থির সঙ্কন্প তখনও 
তাভাব ছ্ভিল না ।- যাই তউক, স্বেচ্ছানেবিকা 
দ্ব্যব তশ্টে ফানটাঈনেব সমস্ত ভাব দিয়, 
এবং যানাদিব বাবস্থা! কবিয়া, আকন্মিক যে 
কোন ঘটনাব জন্য তিনি প্রস্তুত হইয়া 
বহিনলন। 
ঘটস। ম্যাডেলিন 
তাডাভাডি উঠিয়া কঙ্সেন অর্গল দুঢ়রূপে বন্ধ 
কবিয়! দিয়া আসিলেন। বাহিব হইতে ভঠাৎ 
কেহ যেন ত্াভাব উপব না আসিয়া পভে 1-- 
মুক্ত পবে বাতিটাও নিভাইয়। দিলেন। 
যদি কেহ সে আলোতে তাহাকে দেখিতে পায়? 

কে আপিবে? কে দেখিবে? হায় 
ম্যাডেলিন' যাহাকে বাহিব কবিবাব জন্য অর্গল 
বন্ধ করিলে, যাহাব দৃষ্টি এডাইবার জন্ত দীপ 
নির্ধাপিত কবিলে--তাহাকে ত দৃবে বাখিতে 
পারিলে না। সেষে অস্তবেই বহিয়া গেল? 
সে যে তোমাব বিবেক-_ স্বয়ং ভগবান । 

প্রথমটা কিন্তু ম্যাডেলিন আপনাকে 
নিশ্চিন্ত মনে কবিলেন। অন্ধকারে টেবিলের 
উপব কনুয়ের ভর দিয়া হাতের উপর মাথা 
রাখিয়া, বসিঙ্ক বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন-_ 
“কোথায় আমি? একি শ্বপ্ু নয়, দত 1-- 
জাভার্ট এ কি সম্বাদ আনিয়! দিল? কি এর 
পরিণাম তাহার ছূর্বল মন্তিষ্কে কিছুরই 
ধারণা হইতেছিল না। চিস্তারাশি ম্োতের 
স্কায় তরজে তরঙ্গে শুধু তাছার উপর দিয় 
চলিয়া ধাইতেছিল,--ম্যাডেলিন ছইহস্ব দিয়! 


কি অদ্ভুত এ 


১২শ সংখ্যা ] 


ললাট দেশ চাপিয়া ধরিয়া বিফল প্রয়াসে 
তাহাদের গতি বোধ করিতে চাহিতেছিলেন। 
--সমস্ত মস্তি বাপিয়া লেলিহ অগ্রিশিথা 
উঠিতেছিল। কি তীব্র তাপ তাব। ম্যাডেলিন 
উঠিয়া বাতায়ন উন্মুক্ত কবিয়া দিলেন» 
কনে ভাবী চিহ্ৃমখত নাহি ৭ ঘবিয়। 
আঙিয়া৷ পুনবায় বসিয়া বসিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন । 

পূর্ণ একঘণ্টাকাল এইর-প কািল। 

তাবপর ধীবে ধবীবে, সে খনান্ধকাব ভেদ 
করিয়া ছু,একটি বেথা চিত্র ক্রুনশঃ ফুটিয়া 


উঠিতে লাগিল । ম্যাডেলিন আপন অবস্থা! 
কতকট। বুঝিতে পাবিলেন। 
তাহার এট কয়বৎলবেব কাধ্যাবলিব 


নৈতিক উদ্দেস্ত ছাড়িবা দিলে, এনধিন ধবিয়া 
তিনি যাহা কিছু কবিরাছেন-_- তাহা আম্ম-নাম- 
গোপনের উদ্দেষ্তে শুধু গহবব-থননেব স্টায়ই 
বুঝি ব্যর্থ হইয়াছে । বিনিদ্রবঙ্গনীতে মাস 
চিন্তার মধ্যে একটিমাঙ। চিগ্তাতেই তিনি 
শিহবিয়া উঠিতেন--পাছে কখনো পুনবায় 
সে নাম তাহার কর্ণে পশে। সে দিন বুঝি 
তাহার সকল আশা ভবসা, কার্ধ্য-চিন্তা, এবং 
এ নূতন জীবনেব অবসান ঘটিবে আজ ত 
সে মুহূর্ত আদিয়াছে,__কিন্ত চিন্তার অতীত, 
কল্পনারও অতীতভাবে! এযে তাহার নূতন 
জীবনের ভিত্তি দৃঢ়তর করিতেই চায়, রহস্তকে 
আরও গভীর করিয়াই তোলে! দশের 
্রন্কা-ভক্তি-সন্মান বৃদ্ধিই করিয়া দিতে চায় 1 
এ কি ঘটনার রহস্তলীল! ! 

ষ্যাডেজিনের দৃট্টিপথ হইতে ক্রমশই 
কুয়াসা আঅপশ্যত হইতেছিল। যেন এইমটত্ 
তিনি ফোন অদ্ভূত স্বপ্রে মু ছিলেন,--যেন 

$ 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী 


৮২১ 
গভীর রঞ্জনীতে এক অতলম্পর্শী গহ্বরের 
কাছে তিনি দীড়াইয়া দড়াইয়! কাঁপিতেছেন, 
--আব দূৃবে, অন্ধকারে, অপব একজন 
লোককে, তীহাকে মনে কবিয়া, অদৃষ্ট, সেই 
গহ্ববেব মুখে টানিয়া আনিতেছে ।--এক- 
জনকে দে গহৃববে আপিন হইতেই হইবে-_ 
হয় তাহাকে নয় তাকে) নহিলে সেগহ্বর 
তৃপ্প হইবে না। তিনি দীড়াইয়া দীড়াইয়া 
দেখিতে লাগিলেন, অৃষ্টের গতিরোধ করিবার 
শক্রি যেন তাভাব ছিল ন। 

কুয়ামা-জাল এতক্ষণে সহসা অপস্যত 
হইষা গেল। ম্যাডেলিন মানসচক্ষে যেন 
স্পষ্ট দেখিতে লাগিলেন গ্যালিতে তাহার স্থান 
শুন) পড়িয়া! রহিয়াছে, ছোকরা জারভিসের 
উপব সে অত্যাচাব ধেন জীবন্ত হইয়! প্রতি- 
শোধ বাসনার সে শৃন্ত স্থান পূর্ণ করিবার জন্ 
তাহাকে প্রি মুহূর্তেই টানিতেছে--তাহা 
হইতে পরিত্রাণের সাব উপায় লাই, তাহাকে 
সেখানে না লইয়া সে কিছুতেই তৃপ্ত হইবে 
না।-_কিন্ত সে স্থান পুর্ণ করিবার জন্য আর 
এক হতভাগা ত আসিয় জুটিয়াছে। তবে, 
আর কেনসে শঙ্কা? বর্তমান তাহার কে 
নষ্ট করিতে পারে? থাক্‌ না ভবিষ্থতে 
সাপম্যাথু তাহার নাম লইয়া গ্যালীর কারা- 
গারে ?--কিন্তু,-নির্দোধীর শিরে কলক্ষের 
ছাপ একবার পড়িলে সে ত আর ঘুচিবে না! 
ম্যাডেলিন শিহরিয়! উঠিলেন। একটা আনন্দ, 
একটা গভীর আক্ষেপ, একটা পরিহাসের 
যন্ত্রণায় তাহার দেহ-মন যুগপৎ প্রবলবেগে 
কম্পিত হইয়। উঠিল ।-ত্রস্তে তিনি বাতিটা 
জালিয়৷ ফেলিলেন। (ক্রমশ) 


শীহ্ধীরচন্দ্র মভুমদার | 


মহাভারতের কাল-নির্ণয় 


শাকটায়ন বে পাণিনির পূর্ববর্তী বৈয়াকরণ 
তদ্ধিধয়ে অনুমাত্র সংশয় নাই । পাণিনি নিজ 
সুত্রে তাঁহার উল্লেখ করিয়াছেন; যগা “লউ? 
শাকটায়নস্য” (৩,৪।১১১ পাঠ ২৪৩৩ সিঃ) 
শাকটায়নের ব্যাকরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
শাকটায়নই যে পাণিনির আদর্শ 
উভয় ব্যাকরণ মিলাইলে বুঝা যায়। 
পাণিনি শাকটায়নেব অনেক স্তর বথারগ 
লইয়াছেন, অনেক শ্যত্র ঈবৎ পবিবন্টিত করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। তন্দথা--"উবভ্রবপদাদৌ 
পম্যে” “অভিনিবিশশ্চঃ” “সপ্তমী শৌত্ডাদিভিঃ” 
প্রনৃতি শাকটায়ন সুত্র বিন! পরিবর্তনে পাণিনি 
কর্তৃক গৃহীত। “পথাতিথিবসতিস্বপতের্টণ ৮ 
পপান্রাপরাস্থাস্াদাণ্দৃপ্ততি শ্রোতিধিধ, রুগশদ সদঃ 
পিবজিদ্রধমতিষ্ঠমনযচ্ছপশ্যর্চ স্থধিরুশীয়সীদম্” 
প্রভৃতি শাকটায়নের ন্ুতর পাণিনি ঈষং 
পরিবন্তিত করিয়া লইরাছেন। শাকটায়ন 
"্যুধিগবেষ্ঠিরঃ” (২২।১৫১) দ্বারা যুধিষ্ঠির গবিষ্টির 
শব সাধিয়াছেন। “বাস্ুদেবাজ্জুনাদ্ব,ঞ৬ 
(৩১১৯৪) স্তরে তিনি বাস্থদেৰব এবং 
বাস্থুদেব-সথা নরখধির অবতার উপাশ্ত 
অর্জুনের উল্লেখ করিয়াছেন। দদ্রোণ 
পর্বতজীবস্তাঘ্বা (২1৪ ৩৭) শ্ুজ্রে দ্রোণ এবং 
ভ্রোণীর ; "গান্ধাধিশান্বেয়াভ্যাম্” ( ২1৪৯৯) 
সুত্রে গান্ধারী ও গান্ধারের, শাহ ও শানেরের 
এবং পকুস্ত্যবস্তেঃ স্ত্রিষ্নাম্” (২৪1১০৫) স্প্রে 
কুস্তী ও অবস্তির উল্লেখ করিয়াছেন। “গোত্রে 
বাহ্বাদিভ্যঃ* (২৪1২২) হুত্র হইতে খুঝিতে 
পারা যায় যে পাণিনি বাহ্বাদিগণের সন্কেত 
শীকটায়নের নিকট পান। এ বাহ্বাদিগণে 


তা 


ক, ধুধিির, প্রত্যয়, গদ, শান্ব প্রভৃতি ষদুবীর 
ও কুরুবীরের নাম আছে। শাঁকটায়ন ব্যাস- 
দেবের নাম "ন্ৃধাতৃব্যাসবক্ষুটনিষাদচগ্তাল- 
বিদ্বস্তাক৪ চ” সুত্রে স্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। 
ব্যাসের পুত্র বৈয়ালকি বলায় শুকদেবেরও নাম 
ইঙ্গিতে বলা হইয়াছে । “শিলালিপারাশর্্যা- 
নলটভিক্ষু” (2১।৯১৭) হ্যত্রে প্রকাশ যে পারাশধ্য 
শাকটায়ানের পূর্ববর্তী । এ পারাশধ্য কৌথুম 
পাঁবাশর্মাই হইবেন । তাহা হইলে ব্যাসদেব 
শাকটায়ন অপেক্ষা বহু প্রাচীন। “পৈলাদ- 
বিপ্রাৎ (১1৪।১২৫) স্তরে প্রকাশ যে শাকটায়ন 
পৈল নামে বিপ্র বা ব্রাহ্মণের বিষয় জানিতেন । 
এ পৈল বাসশিষ্য পৈল কি ন। এই বিষয় প্রত্ব- 
কান মভাশয়দের বিচারে দিলাম । শাকটায়নও 
বৈশম্পায়নের নাম করিয়াছেন। “কঠাদিভ্যশ্লগ্‌ 
বেদে” এই শ্ত্রের কঠ বৈশম্পায়নের 
শিষ্য বলিয়া বোধ হয়। আর পল্লবিত 
করিবার প্রয়োজন নাই। যাহা বলা হইয়াছে 
তাহা হইতে যথেষ্ট প্রতিপন্ন হয় যে ব্যাসদেব ও 
তাহার বণিত ধুধিষ্টিরাদি শাকটায়ন অপেক্ষা 
বহু প্রাচীন। শাকটায়নের কাল নিরাকরণ 
করা কঠিন। তিনি পাণিনির পূর্ববর্তী ও 
পারাশর্ধ্যাদির পরবর্তী এই পর্য্স্ত বলা যাইতে 
পারে। তিনি পাঁণিনির পূর্ববর্তী হওয়ায় 
অন্ততঃ ৩০০০ বৎসরের প্রাচীন । 


বঙ্কিমচন্দ্র মতে মহাভারতের কাল। 


বঙ্কিমচন্দ্র কষ্ণচরিত্রে দেখাইয়াছেন যে 
দেবকীপুত্র কষ্খের উল্লেখ ছান্দোগ্যোগনিষষেও 
আছে ; যথা 


১২শ সংখ্যা ] 


“অসিত্তঘোর আঙ্গিরসঃ কৃষ্তায় দেবকী- 
পুত্রায় উক্ত1 উবাচ। অপিপাস এব স বভৃব। 
সোইস্তবেলায়ামেতভ্রয়, প্রতিপদ্ভেত অক্ষিত- 
মসি, অচ্যুতমসি, প্রাণশংসিতমসীতি” । 


অন্ুবাদ-__অঙ্গিরাবংশীম্ম ঘোব (নামে 
খাষি) দেবকী-পুত্র কুষ্ণকে এই কথা বলিলেন । 
তিনি পিপাসাশূন্য৪ হইলেন, তিনি অন্তিম 
কালে এই তিনটি কণা অবলম্বন করিবেন 
তুমি অক্ষত হইতেছ, তুমি অচাত হইতেছ ; 
তুমি প্রাণশংখদিত হইতেছ। 


বঙ্কিমচন্জ্র এই অংশ নিচার করিয়া পিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, কৃষ্ণ বেদবিভাগ কর্তা বেদবাসের 
সমসাময়িক। কিন্তু ইহা হইতে কাল নির্ণয় 
করা ছুনহ। আমরা ধাহুল্যভয়ে বিচারে 
নিরন্ত হইলাম । বঙ্কিম্ন্ত্র যে খণেদের 
অষ্টমমগ্ডলের ৮৫৮১৮৭ স্থক্তের ও দশম 
মণ্ডলের ৪২৪৩1১৪ স্ুক্কের খাষি কৃষ্জের 
সহিত বৃষ্িবংশোডূত কৃষ্ণের এক্ান্থাপনে 
প্রয়াস পাইয়াছেন তাহা প্রৌটিবাদমাত্র ৷ 

মহাভারতের কাল ও গ্রতিহাসিকতা 
লইয়া বাঙ্গালীর গৌরব বঙ্কিমচন্ত্রই প্রথম 
পাশ্চাত্যপগ্ডিতগণের সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। তিনি মহাভারতের খ্রতি- 
হাঁসিকতা স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
মহাভারতের কাল সম্বন্ধে তাহার মত এই যে 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ থৃষ্টজন্মের ১৪৩০ বৎসর 
পূর্ব হয়। বিষ্ুণপুরাণের প্রমাণে ও উত্তরা- 
য়পের ক্রান্তিপাত গণনা দ্বারা তিনি এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। বিষ্ণপুরাণের 
৪র্ঘ অংশেক ২৪ অধ্যায়ের ৩২ শ্লোকে তিনি 
'্রাপ পাঠি ফয়িয়াছেল যে-_ 


মহাভারতের কাল-নিণয় 


৮২৩ 


যাবৎ পরীক্ষিতোজন্ম যাবন্নন্দাভিষেচনম্‌ । 

এতন্র্ষনহস্রন্ত জ্ঞেয়, পঞ্চদশোত্তরম্‌ ॥ 
ইহার অর্থ পরীক্ষিতে্র জন্ম হইতে নন্দাভিষেচন 
পর্যন্ত এক সহস্র পঞ্চদশবর্ধ জানিবে। 

নন্দগণ ১০০ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিল 
পুবাণে লেখ! আছে। স্থতরাং বঙ্কিম বাবু গণনা 
করিয়াছেন যে, পবীক্ষিতের জন্মের ১১১৫ 
বঙ্পর পরে চন্দরগুপ্তড রাজ হন। চন্দ্র" 
গুপ্ত ৩১৫ থৃষ্টপূর্বব বৎসরে রাজা হন তিনি 
ধরিয়াছেন। অতএব যুধিষিরকে তিনি থৃষ্টের 
৩১৫+১৯১৫-:১৪৩০ বসব পর্বের রাজ! 
ধরিয়াছেন। উত্তরায়ণের ক্রাস্তিপাত গণনা 
দারাও তিনি দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, 
ক্রান্তিপাত ৪৪ অংশে ৪ কলা হইলে খষ্ট 
জন্মের ১২৬৩ বতসর পূর্বে ও ৪৮ অংশ পুরা 
হইলে ১৫৩৭ বংসর পূর্ব্বে মহাভারতের 
উত্তরায়ণ হয়। এই গণনায় তিনি ধরিয়া 
লইয়াছেন যে ভীম্মের সময় ১ল! মাই 
উত্তরায়ণ হইয়াছিল। ইহার কোন বিশেষ 
প্রমাণ মহাভারতে নাই। স্ৃতরাং তাহার 
গণনা আমরা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 
পুরাণের যে প্রমাণ তিনি দিয়াছেন তাহাও 
অত্রান্ত নহে। পুরাণাদিতে ভবিষ্য মগধবংশ 
সবিস্তর দেওয়া আছে। প্র বংশাবলীতে 
নৃপতিগণের নামের অল্পবিস্তর অনৈক্য 
থাকিলেও সকল পুরাণেরই মত যে বার্থদ্রথ 
রাজগণ ১০০০ বত্সর, প্রন্ভোতগণ ৯৩৮ বৎসর 
ও নাগগণ ৩৬২ বৎসর মোট ১৫০০ বৎসর 
সোমাপি হইতে মহানন্দী পর্য্স্ত লাগে। 
বিষুঃপুরাণেও এ বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। 
সুতরাং সেই বিষুপুরাণ আবার কখনও বলিতে 
পারে লা ঘষে, সোমাপি হইতে মহানন্সী 


৮২৪ 
পর্ষাস্ত ১০১৫ বংসব যায় । সহদেব মহা- 
ভারতঘুদ্ধে নিপতিত হন। পবীক্ষিৎ মহা 


ভারতযুদ্বকালে গর্ভস্থ । অতএব পবীক্ষিতের 
জন্ম ও সহদেব পুত্র দোমাপির রাঁজ্যাভিষেক 
একই বতসর হয়। সামাঁপি 
নন্দাভিষেক পর্যাস্ত ১৫০” 
পরীক্ষিত জন্ম ভইতে নন্দাভিষেচন ১৫০০ 
বখসর হইবে। স্থুতবাং পবীঙ্ষিতেব জন্গা 
এবং নন্দাভিষেক এতছুভায়েব ব্যবপান বিষু্- 
পুবাণের মতে ১৫০০ বত্সব ভওয়া উচিত। 
এজন্য বিষুণপুবাণের যে গ্লোক বঙ্কিমবাধু 
তুলিয়াছেন তাহাতে নিশ্চরই কোন ভ্রম 
আছে। একটু প্রণিধান কবিলে দেখা যাঁয় 
যে লিপিকব মহাশয় £গাল বাঁধাইয়াছেন । 
“পঞ্চশতোত্ববম্” স্থলে তিনি পঞ্চদশোত্তবম্‌ 
লিখিয়া ফেলিয়াছেন। বঙ্কিমবাবুও বাদ্রথ- 
বংশ, প্রস্তোতবংশ ও নাগবংশেব জন্মকাল 
সম্বন্ধে বিষুপুরাণে যাহা বলা হইয়াছে তাহা 
গণনা না করিয়া লিপিকব মহাশয়ের অন্ু- 
সরণ করায় ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 
আমাদের মতে বিষ্ণপুবাণের পর্থ অংশের ২৪ 
অধ্যায়ের ৩২ শ্লোকের পাঠ এইরূপ হওয়া 
উচিত 
“যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম যাবর্নন্দাভিষেচনম । 
এতমহর্ষসহত্রন্ত জয়ং পঞ্চশতাত্বরম্‌ ॥ 
তাহ হইলে পবীক্ষিতের জন্ম হইতে নন্দী- 
ভিষেচন পর্য্যস্ত ১৫০০ বংসব এই প্রারস্তের 
উক্তির শেষের গণনার সহিত সানঞ্জন্য হয়। 
মতম্তপুরাণেও অনুরূপ-সংগ্রহ-শ্লোকে 
লিপিকর-প্রমাদ ঘটিয়াছে, উহাতে যে .পঞ্চাশ- 
হুত্তরম আছে তাহ! পঞ্চশতোত্তরম্‌ হইবে। 
তাহা না হইলে মন্তপুরাণে বার্থদ্রথ বংশেরও 


হইতে 


বতসব হইলে 


বঙ্গ দর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


পরবর্তী ছুই বংশের যে ১৫০০ বৎসর কাল 
দেওয়া হইয়াছে তাহ1ও মিলিবে না । বঙ্কিম- 
বাবু মতস্তপুবাণের পঞ্চাশছত্তরম্ ও বিষ্ু- 
পুবাণেব পঞ্চদশোত্তরম্‌ মিলাইত্ে না পারিয়াই 
ঢইটি ভিন্ন ভিন্ন কাল ছুই পুরাণে দেওয়! 
হইয়াছে বলিয়াছেন। 


বাজপুতকাহিনীর মত । 
বাজপুতানাব অন্ুবংশগ্রন্থাবলীমতে 
যৃধি্টিবাদিব কাল ৫২১৯০ বংসর। রাজ- 


পুভানাব বাজতরঙ্গিণীতে যুধিষ্ঠিরের প্রপৌন্র 
হইতে বাজপাল পর্যন্ত চারিটী শাখায় ১৩৬ 
(ষট্‌ষষ্টি। জন ইন্জপ্রস্থের রাজা হন লেখা 
আছে। তাহাদের নামও ধারাবাহিক ক্রমে 
দেওয়া আছে। পবীন্ষিৎ হইতে ক্ষেমক 
পর্যন্ত ২৮ পুরুষ পুবাণেবই মতে দেওয়া 
হইয়াছে । তাহাদের নাম সম্বন্ধে অল্পবিস্তর 
অনৈক্য থাকিলেও মোটেব উপর সামঞ্জন্ত 
আডে। ক্ষেমকই অজ্জঞুনের বংশের শেষ 
নুপতি । পবে ইন্দ্রপ্রস্থসিংহাসন বিসার্য্ের 
বংশে যায়। তাহার! ৯৪ ( চতুর্দশ ) জন। 
তৎপরে মহারাজেব বংশ এ সিংহাসন পান । 
এই তৃতীয় বংশে ১৫ (পঞ্চদশ ) জনমাত্র 
রাজত্ব করেন। চতুর্থ বংশের আদি পুরুষ 
ছুধূসেন। ইহাদের ৯ (নব) জনমাত্র রাজা 
হন। রাঁজপাল ইহাদের শেষ রাজ! । বাজ- 
রঙ্গিণীকার পরীক্ষিৎ হইতে ক্ষেমক পর্য্যস্ত 
১৮৩৪ বৎসর এবং বিসাধা-বংশের রাজ্যকাল 
বত্সর দিয়াছেন। পরীক্ষিৎ হইতে 
ক্ষেমক পর্য্যন্ত পুরাণে ১৫০০ বৎসর আঁছে। 
সুতরাং এ সন্বদ্ধে রাজতরঙ্গিনীকারের কাল 
আমরা লইতে পারি না, ধুখিষ্টির হইতে 
পৃ্ধীরাজ পর্য্যন্ত যে ১০* জন রাগ! ইন্দ্প্রস্থের 


66৩ 


১২শ সংখ্য। ] 


সিংহাসনে বপিয়াছিলেন সে বিষয় চৌহান 
প্রভৃতি ব্ছ রাজপুত-জাতির বংশাবলি-গ্রস্থে 
প্রকাশ। এ১০০ জনে ৪১৪০ বংসর গত 
হইয়াছিল বলিয়া রাজপুত-ইতিহাসকারগণ 
লিখিয়াছেন। পৃথারাজের সময় সম্বন্ধে গোল 
নাই। তাহা হইলে যুধিষ্টিরাদি ৪১০০4 
১২৯০-*৫২৯০ বংসরব প্রাচীন। অবশ্য 
এই গণনার সহিত কাশ্ীর বাজতরঙ্গিণীর বা 


পুরাণের গণনার একা নাই । তাহা পরে 
দেখান হইয়াছে । 
11)010 লাহবণ মত। 
[090 সাহেবের মতে বুধিষ্টিবের 
কাল ২২১৫০ +১১০০-- ১৪০ ব্্ষ 1 1০900 


সাহেব বিশ্বাস করেন যে যুধঠিব হইতে 
পৃ্থীরাক্ত পর্য্যন্ত ১০* জন ইন্দরপ্রাস্থের সিংহাসনে 
বসেন। কিন্ধু তিনি রাজপুত ইতিহাসকাপ- 
গণের কাল অতিরঞ্জিত বিবেচনা করেন, 
কারণ তাস্া হইলে প্রত্যেক পুরুষের 
রাজ্যকাল ৪* বৎসর হিসাবে হয়, তাহা এক 
রূপ অসম্ভব। তিনি মিবারের ৩৪ জন 
রাজার, মাড়োক়ারের ২৮ জন রাজার, অন্বরের 
২৯ জন রাজার, যশল্মীরেব ১৮ জন রাজার 
রাজ্যকাল পর্য্যালোচনা করিয়া গড়ে প্রতি 
পুরুষে ২২ বর্ষ করিয়া রাজ্যকাল পাওয়ায় 
যুধিষ্ঠির হইতে পৃ্থীরাজ পর্যন্ত ১০০ পুরুষে 
১২৫০ বৎসর গড় ধরিয়াছেন। এই গণনা 
কাল্পনিক তাহা বলা বাহুল্য। ইহাতেও 
সুধিষ্টির ৩৪৫৭ বংসরের প্রাচীন হন। 


কাশ্শীর-রাজতরঙ্গিণীর মত । 
কাশ্ীর-রাঞ্ তরঙ্গিণী-মতে যুধিষ্টিরাদির 
কাল 9৩৬৭ বৎসর পূর্বে । কহলদ 


মহাভারতের কাল-নিণঁয় 


৮৫ 


মতে যুধিষ্টিরার্ি কলির ৬৫৩ বৎসর 
অতীত হইলে আবিভূতি হন। এক্ষণে 
কলির ৫০১৩ অর্ষ চলিতেছে, সুতরাং 
যুধিষ্টিরাদি কহলন মতে ৫০১৩-- ৬৫৩» ৪৩৬০ 
বৎসর পুর্বে জন্মেন। কহলনের এঁ কালগণন। 


নিয্নলিখিত শ্লোকগুলিতে আছে-_ 


শতেষু যট্নু সাদ্দেষু ত্র্যধিকেষু চ ভূতলে। 
কলেরতেষু বর্ষাণামভূবন্‌ কুরুপাগ্ডবাঃ ॥ ৫১ 


লৌকিকেহবে চতুর্ব্িংশে শককালম্ত সাম্প্রতম্‌। 
সপ্ুত্যাতাধিকং যাতং সহঅপরিবৎ্সরাঃ ॥ ৫২ 


প্রায়স্তুতীয় গোনদ্দাৎ আরভ্য শরদাং তদ1। 

দে সশ্রে গতে ভ্বিংশদধিকং চ শতত্রয়ম্‌ ॥ ৫৩ 
বর্ধাণ।ং দ্বাদশশতী যষ্টিঃ ষড্ভিশ্চ সংযুতা । 

ভৃতজাং কালসংখ্যায়াং তদ্‌ দ্বাপঞ্চাশতো মতা ॥ 
কলির ৬৫৩ বংসর গত হইলে কুরুপাগবগণ 
অবতীর্ণ হন। সম্প্রতি শককালের ১০৯৪ 
বপর গত হইয়াছে, তৃতীয় গোনর্দ হইতে 
যে দ্বিপঞ্চাশৎ নৃপতি হইয়াছেন তাহাদের 
কাল হই সহশ্র তিনশত ত্রিংশত এবং দ্বাদশ 
শত ষট্যষ্টি অর্থাৎ মোট ৩৫৯৬ বৎসর। 
কহলন নিজ বয়স যে ১০৯৩ শক দিয়াছেন তাহা 
সকলেই বিশ্বাস করেন। এক্ষণে ১৮৩৩ শক, 
স্গতরাং কহলনের পর ১৮৩০-৯০৯৪ »« ৭৩৯ 
বমর চলিতেছে । কাশ্নীররাজতরজিণী 
ঘখন কাশ্মীরের ইতিহাস এবং যখন কাশ্মীরের 
ইতিবৃত্ত নিপ্নমিতরূপে ধারাবাহিক রূপে লিখিত 
হইয়াছে, তথন কাশ্মীরের রাজবংশের কাঁলি- 
নির্ণয় এ ইতিহাসে যাহ! আছে তাহ! বিশ্বাস 
করিতেই হইবে। সুতরাং তৃতীয় গোনা 
হইতে কম্ছলনের কাল পধ্যন্ত যে কাশ্ীরের 
লিংহালনে ৫২ জন রাজা বসিয়াছিলেন এবং 


৮২৬ 


তাহার! যে মোট 2৫৯৩ বসব রাজত্ব কৰিয়া- 
ছিলেন তান মিথা! কথা নহে | কহলনের প্র 
৭৩৮ বংসর গত হওয়ায় ভতীয় গোনরদ হইতে 
বর্ষ গত হইয়াছে 
বলিতেই হইবে । কাশ্নীররাজতরঙ্গিণীতে 
দেখিতে পাই যে এ গোনর্দেব পিতা দামোদর 
ও পিতামহ অপর এক গোনর্দ ছিলেন। 
সেই দ্বিতীয় গোনদ্দই যুধিষ্ঠিরের সমকালীন 
বলিয়া এ ইতিহাসে প্রকাশ। দ্বিতীয় 
গোনর€৫দা শক নরপতির ২৫২৬ বৎসর পুর্বে 
ছিলেন এঁ ইতিহাসে বলা আছে । সুতরাং 
তাহার অগ্তিত্ের ২৫২৬+১৮৩৩- ৪৩৫৯ 
বৎসর পূর্বে পড়ে। ইহার সহিত তৃতীয় 
গোনপের কালের (কান অনৈকা নাই। 
স্থতরাং প্রথম গোনদ্দি ৪৩৫০ বর্ষ পূর্বের লোক 
বলিতে পারি । যুধিষ্টির তাহার সমসাময়িক, 
কাশ্শীরের এই প্রবাদ সত্য হইলে যুধিষ্টিবও 
৪৩৫৯ বৎসর পূর্বের ব্যক্তি। বর্তমানে কপির 
৫০১২ বৎসর গত হইয়াছে বলিতেই 
হইবে। তাহা হইলে ৫০১২--৪৩৫৯ অর্থাৎ 
৬৫৩ বৎসর কলির গত হইলে ঘুধিষ্টিরাদি হন 
বুঝিতে পারি। তাই কহলন যুধিষ্টিরাদি কলির 
৬৫৩ বৎসর পরে হুন বলিয়াছেন। এই 
গণনায় জ্যোতির্কিদগণেরও সংবাদ আছে। 
বাহুল্যভয়ে তাহা দেখান হুইল না। 
মহাভারত ধুধিষ্টিরের সময় প্রচারিত না 
হইলেও জনমেজয়ের সময় প্রচারিত হয় 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। জনমেজকের দানপত্র 
হইতে জান! যায় যে জনমেজয় ৮৯ যুখিঠিরাকে 
বন্ধমান ছিলেন। সুতরাং মহাভারত- 
প্রচারের কাল কাশ্ীর-তরঙ্গিণী মতে ৪৩৯৯ 
বৎমর বলিতে পাৰি। 


৩৫৯৬4 ৭৩৮ » ৪৩৩৪ 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


পুবাণমতে যুধিষ্টিরাদির কাল। 


এক্ষণে পুরাণমতে যুধিচিরাদি কাল কত 


হয় দেখা যাঁউক। পরীক্ষিতের বংশাবলী 
বিষু-পুরাণে এইরূপ দেওয়া! আছে। 
১ম। পরীক্ষিত 
২। জনমেজয় 
রা উগ্রসেন রসের 
৩। শতানীক 
৪ | ইনি 
৫। আবসীম কঃ 
৬। নিচক্ষু 
৭। উষ্ণ 
৮। চির 
৯। শুচিরথ 
১০। রাড 
১১। রর 
১২। চউী 
১৩। রা 
১৪ | টি 
১৫। রা 
১৩। গার 
১৭। রর 
১৮। মেধাবী 
১৯। চা 
২১। 
২৯। তি 


১২শ সংখ্যা) 


ই২। 
৩ 
১৪ । 
২৫। 
২৬ | 
২৭ | 
২৮ । 


৯৯ | 


মহাভারতের কালীনর্ণয় ৮২৭ 
বৃহত্রম ১৬। দুঁঢ়সেন 
ক ১৭। স্ুমতি 
শতানীক ১1 রর 
উদয়ন ১৯) সু 
নং ২০। না 
দণ্ডপাণি ১১। বিশ্বজিৎ 
টিসি ২২। নি 
ক্ষেমক এই বংশাবলীর নাম সম্বন্ধে পুরাণগুলির 


বিষুপুরাণে মগধবংশ 


বিষুণপুবাণে মগধবংশ এইরূপ দেওয়। 


আছে। 
১। 
২। 
৩। 
৪1 
৫1 
৬ 
৭। 
৮ 
৯। 
১০ | 
৯১১ । 
৯২। 


টি | 


৪৫ 


জরাসন্ধ 
সহদেব 
টা 
শ্রুতবান্‌ 
অধুতাু 
নিরমিত্র 
রঃ 
ডা 
সেনাজিৎ 
রে 


চি 


মধ্যে কিছু অনৈক্য এবং ইহাদের সংখ্য! 
সংগ্রহশ্রোকে ৩২ জন থাকিলেও সকল পুরাণের 
মত যে, সোমাপি হইতে বিপুঞ্জয় পর্য্যন্ত 
বাহদ্রথ নৃপগণ মোট ১০০০ বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । ্রহ্ধাণ্ড, বায়ু ও মৎস্ত পুরাণে 
আবার উহাদের প্রত্যেকের রাজ্যকাল দেওয়! 
আছে। এ রাজ্যকাল ঠিক দিলে ৮৪২ 
বৎসর হয় বটে। কিন্তু সংগ্রহক্প্রোকে ১০০৪ 
বৎসর থাকায় নিশ্চয়ই ১২ জন রাজার নাম ও 
রাজ্যকাল লিপিকর-প্রমাদে বর্তমান পুরাণাদদির 
স্করণে লুপ্ত হইয়াছে। মোট বাহদ্রথ নৃপ- 
গণের ১০০* বৎসর রাজ্যকাল অবিশ্বাস কর! 
উচিত নহে। 

রিপুঞ্জয়ের পর মগধ-সিংহাসন লোভী 
অমাত্য বা সেনাপতির ক্রীড়ার পুত্তলি হয়। 
বিষুপুরাণে লিখিত যে রিপুঞ্য়ের স্ুুনীক 
নামক অমাত্য স্বামীকে হত্যা করিয়া স্বীয় 
পুত্র প্রন্থ্যোংকে সিংহাসনে বসান। 
প্রগ্্যোতের বংশ এইরূপ দেওয়! আছে। 

২৩। বাঃ 


২৫। বিশাখযুপ 


২৪। 


রি বদর্শন [ ১৩শ বর্ম, চৈত্র, ১৩২০ 
হি নি ছেম। এক্ষণে বিবেচা যে পুরাণের ভবিষ্য 
11 নি মগধবংশাবলীর শেষ অংশ যদ্দি প্রামাণিক 


মংলপুবাণে প্রষ্থোৎ নামের পরিবর্তে 
পুলক এবং পালক নামের পারিবর্তে বালক 
দেখা যায়। কিন্তু সব্বপুবাণেধহ মত এষ 
রিপুঞ্য়ের অমাভোব বশ পাচ পুরুঘ মাপ 
ও তাভা, ১৩৮ বৎসর বাজত্ব কবে। তঙখপৰে 
মগধসিংহামন মন্ত্রী শিশুনাগের হস্তগত ভয়। 


ভাঙার বংশই নাগব শ নামে বিখাত। 


নাগব্ংশ। 

২৮। শিশুনাগ 
২৯। লি 
৩০ । লেমধর্মা 
৩১। চে 
৩২। বি 
৩৩। অজাতশক্র 
৩৪। টি 
৩৫। টা 
৩৬ | ্ন 
৩৭। নানী 


সর্ধপুরাণেরই মত যে নাগবংশ ৩৬২ 
বৎসর রাজস্ব করে। ইহাদের মধো বিশ্বিসার 
ও অজাতশক্র বুদ্ধদেবের সমসাময়িক । 
বৌন্বগ্রন্থে তাহাদের নাম আছে, শাক্যসিংহের 
সহিত তীহার্দের মিলন হয়) এই কারণ 
ভারতবর্ষে নব্যতম ইতিহাস লেখক ৬/17০৮7)( 
57110 তীহাদদের এতিহাদিকতা স্বীকার 
করিয়াছেন এবং খৃষ্টদন্মের ৬০ বর্ষ পূর্ব 
হইতে ভারতবর্ষের ইতিহাস আস্ত করিয়!- 


হয়, ভাঙা হইলে পৃর্কাংশ উপকথা মান বলা 
কি সঙ্গত? 

বিশ্বিসাধেব পূর্বে শাকাদিং জন্মান 
নাই, বৌন্ধপন্ম প্রচাব হয় নাই, ভারতে হিন্দু 
ভি অন্ত কোন জাতি ছিল না; সুতরাং ঠিন্দুব 
গ্রন্থ ভিন্ন অন্ত কোন জাতিব গ্রন্থে বিশ্বিসারের 
পূর্ববর্তী রাজার উল্লেখ থাকা সম্ভব নতে। 
হিন্দুজাতিব শ্রমাণ মাত্রেই চষ্ট ও আরশ্বান্ত 
এইবপ ধাবণা লহস্বা 'তন্দুর ইতিহাঁলস বিচার 
বক্তিবুক্ত নহে । নিজের বংশাবলী 
নিজে যত জানিব পারে তত জানিতে পারে 
না। যখন আমার বংশের সহিত অপর বংশের 
কোনবূপ সম্বন্ধ স্টাপিত হয়, তখনই সেই 
সম্বন্ধী মহাশয় মপীয় বংশের কতক অংশ 
মাত্র জানিতে পাবেন। যদি তীাহাব প্রমাণ 
ধ্যতিবেকে আমাব কথার উপর নির্ভর না 
করিয়া আমাধ বংশাবলী বিশ্বাস না করেন, 
ভাহা হইলে মহাশয়দের বিশ্বাস ধন্ট এই কথা 
বলিব। প্রাচীন ক্ষত্রিয়বংশাবলী 
স-স্কৃত প্রাচীন পুরাণাদি হইতেই বিশ্বাস করা 
উচিত। পুবাণে দেখিতে পাই যে মহানন্দীর 
শুদ্রাপত্বীতে মহাপগ্মানন্দ নামে এক প্রবল 
পরাক্রাস্ত পুত্র জন্মে, তিন দ্বিতীয় পরশুরামের 
হ্যায় ক্ষত্রিয়ান্তক বলিয়া প্রসিদ্ধ! তিনিই 
ইক্ষাকুবংশ, পৌরব-বংশ, হৈহয়-বংশ, পাঞ্চাল- 
ংশ, কাশেয় বংশ কালিঙ্গ-বংশ প্রভৃতি নিখিল 
ক্ষত্রিয় বংশধরগণকে পরাতৃত করিয়া একছত্র 
রাজাধিরাজ হন। তীহার হন্েই অর্জুনের 
শেষ বংশধর ক্ষেমক নিধন প্রাপ্ত ছন। যখগ্ত- 
পুরাণে এই সম্থন্ধে এইকপ লিখিত আন 


কবা 


অতএব 


এট সঞ্ককং ভাবণন্তি যাবং কলিনৃপাঃপবে । 


হুপাকালং ভবিষ্যন্ত সর্বেহোতত মহীক্ষিতঃ ॥ 
চতুর্ব্িংশং তইবক্ষ। কাঃ পাঞ্চালা" সপ্ববিংঘভি। 
কাশেরাস্ চতুন্িংশৎ অক্টাবিংশন্ত, ঠৈহয়াঃ ॥ 
কালিগগান্চৈৰ দ্বাতি শহ অন্মকা পঞ্চবিংশতি | 
কুধবশ্চাপ বড় বি শং অঙ্টাবিৎশন্ত মৈথিলাঠ। 
স্থবসনাসশ্্ববযোবিংশহ বাঠহণ্গাআাশ্চ বি'শতি 
এ স্ব ভবিষ্যাপ্তি “ক্কাল। গভীক্ষিতহ ॥ 
মচানন্নাভতশ্চার্পি শুদ্র না" কলি নিজ । 
উৎপহদ,ত মচাপন়ঃ সর্বকফনাগ্তকে না 

মতঃ প্রভতি বাজাচন। তবি্নাঃ শদ্বযোন৭7। 
একবাট সমাপন) একস্হার তবিষাি। 
মহানন্নী ৪ মহাপগথ ৮৭ বহসব বাজত্ব কবেন। 


মচাপান্মব অষ্টপুজ ১০ বহসব খাজা কবিবাব 


পরব চঙ্জশুপ্ “কাঁটলাচাণক্যেব শাহাবো 
নপ্দবংশ পস কিয়া গি-ঠাসন অধিকার 
কবেন। চগ্রণ্ডপু মাপের সুবা নাঙ্গী 
পন্ধার গডজাত বপিয়া তিনি মোর্ধ্য। হাহার 
বংশ মৌধ্যব এ নামে বিদিত। 
নন্দবশ। 
৩৮ 1 মচাপদ্ধ 
০৯--৪৩। ন্ুমাতা প্রনৃতি অষ্টপূৃত্র। 
মৌর্য্যবংশ । 
৪৭ চক্দ্রগুপ 
৪৮। বিন্বুদার 
৪৯। অশোক বর্ধন 
৫৯1 সুষশ। 
৫১ দশরথ 
৫২1 অক্ষত 
৫৩1 শাপিশুক 
৫৪1 সোমশর্দা 


€ 


মহাভারতেব কাল-নির্ণয 


৮ ৯ 


৫৫ । শঙধন্বা 
অণুধুহদ্রথ 
মৌর্যাবংণের চন্ত্রগুপ্ত ও মঃশাক সর্ধজন: 
বিদিত। স্থুতবাং তাহাদের সম্বন্ধে পুরাণ 
মিশ্যা লিখিযাচ্ছন বলিতে পাবেন না। দশ- 
জন মীর্ধ্য পুবাণনাতে ১৩৭ বংসর বাজত 
কবেন। গ্রীক ইতিহাস হইতে মৌধ্যবংশের 
শ*াতা সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া ধায়। অগুবৃহ- 
দ্ণেব পনাপাত পুশ্পম্ প্রভৃকে হত্যা 
ইহাব বংশই পুরাণে 


&৬৩। 


কবিয়' বাজমুকুট লন । 
স্টক বশনানম বিখাহ5। 


হস বংশ __ 

৫৭। পুষ্পমির 
৫৮। অগ্রিম এ 
৫১ | শ্রুচোতি 

৬০। খশ্থুমিএ 

৩১। আর্ক 

৩২। পুলিন্দক 
৩০। ক্ষেমবন্থু 
৩৪ | বগ্্রমিত্র 
৩৫1 ভাগবত 
১। দেবভৃতি 


পুষ্পমিততব পুত্র অগ্রিমিত্রই কালিদাসের মাল- 
বিকাগ্রমিত্রের নায়ক । তাহার মুদ্রা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । পুষ্পমিত্রের মুদ্রাও আবিফত, 
স্থতরাং শুঙ্গবংশ সম্বন্ধে পুরাণ উপকথা লেখেন 
নাই। দেবভৃতির অমাত্য বস্ুদেব নামক 
কথবংশীয় ব্রাহ্মণ স্বামীকে হত্যা করিয়। মগধ- 
দিংহাসনে অরোহণ করেন। তীহার বংশ 
কথ্বংশ। 
৬৭) ক 


৬৮ । ভূমিমিত্র 


৮৩০ বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 
৬৯। নাবায়ণ বার্থ । ১০০০ বৎসর 
জিব ভগ প্রস্োৎ। ১৩৮, 
এই ঢারিজন কাণাঁয়ন ৪৫ বসব সাজ রাজ্য 
র্‌ নাগ। ৩৬২ , 
কবেন, ইঠাঁদেব এ্তিহাসিকান্থ সম্বন্ধে কোন সি 
সন্দেহ নাই । উাদেব পূর ০৭ জন অন্ধ,বংশীয় নবননা। ১০০ 
১৬৩০৩ 


রাজ! মগধ-মিণ্ভাসানে অধিকট হন। ভাগে 
বাঁজাকান ১০৪ বঙসব। শ্থুতবাৎ জঈবাসম্্ 
হইতে ১০০ জন বাঞ্গার ইতিষ্ঠান পাবাবাঠিক- 
ক্রমে পুরানে দওয়া ভইয়াছে, ভন্মাপা ৯ জন্‌ 
সম্বন্ধে বৌদ্গ্রগ্থ, গ্রীক ইতিহাস ও মুদ্রাদি- 
পরিপোধক প্রমাণ পাওর' গিয়াছে । সেই জন্য 
তাহারা প্রতিহাসিক ইয়ান । এক্ষণে 
বিবেচনা করুন যে, অবশিষ্ট ৩১ জন সঙ্বগ্ধে 
পুরাণের মিথা কথা লেখা সম্থাবনা আছে 
কিনা। উহ্বাদের কোন পরবিপোষক প্রমাণ 
নাই বপিয়া উহাধের অবিশ্বান কর উচিত 
নছে । উষ্ভাবা বিশ্বস্ত হইলে সতঙ্দেব ও 
জরাপন্ধ সত্য জীব হন এবং তাহ।দের 
সমসামগ়িক যুধিঠিপাদিও কবির কল্পন! 
মাত হন লা । পুরাণমন্ে বাজাকাল গণনা 
করিলে সহদেব-স্তুত সোমাপী হইতে নন্দ 
পর্য্যন্ত ১৫** বতসব অতীত হয়-_ 


তরা, সোষাপী হইতে চন্তুপ্ডাপ্রের প্রাক্কাল 
পর্যান্ত বৎসর হয়, চক্্রগুপ্রের কাল 
খুষ্টজননব পুর্বে ৩১৭ বলিয়া স্কিরীকৃত, অতএব 
সোমাপী ১৯১২4 ০২৭ 1১৬০০--৩৮৩৯ 
ব্নবেব পূর্ষেব রাজা হন। তীশার পিত। 
ও পিভাঁম5 যধিটিবের সমসাময়িক, স্ু-তরাঁৎ 
মৃধিঠিবাদি ৩৯০০ বংসবের প্রাচীন বলিতে 
পাবা যায়। মহাঁভাবত জনমেজয়ের সময় 
প্রচারিত স্রতবাং মহাভারত ৩৮০০ বৎসবের 
প্রাচীন গ্রন্থ বটে, আমরা পুরাণের বচনই 
সমীচিন মুন কবি, কারণ ইহাতে বংশাবলী ও 
সময় বিশদবপে দেওয়া আছে। অলমতি 
বিস্তাবেণ -- 


১৩০০ 


ব্যাসদেবঃ প্রসীদতু 
শ্রীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় । 


উৎপল! 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
চক্ত্রকিরণে অগ্রি 


পরদিন প্রাতে প্রমীত স্ত্রীকে ৰলিলেন ;-- 
"আজ বড় প্রয়োজন পড়িয়াছে, পাঁট শত 


মূদ্রা চাই ।” 


উত্পলা স্বামীর মুখের দিকে চাঁহিয়! 


বলিলেন ।--“তোমার চক্ষু লাল, শু মুখ-. 

রাত্রিতে তোমার ভাল নির্জাও হয় নাই, সাঃ! 

রাত ছট্ফট্‌ করিয়াছ, কত ফ্ষি বলিয়ান্ছ-_» 
"কি বলিয়াছি ?” 


১২শ সংখ্যা ] 


পঅর্থশৃন্ত হিজিবিজি !-_-সতিক,/ “সুরা” 
“নারীচরিত্র'--আরও কত কি!” 

“আমার ত কিছুই মনে নাই 

“কোন অন্থখ করে নাই ত?” 

“বিশেষ অসুখ কিছুই না। পথ হাটিয়া 
শরীরটা যেন কেমন হইয়াছিল, সেই জন্য 
রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হয় নাই; এখন ত ভালই 
আছি ।» 

“আজ আর বেশি হাটাহাটি করিও না। 
--কত চাই বলিলে ?” 

“পাচ শত ।” 

উৎপল অন্য কক্ষে গেলেন। প্রমীত 
গবাক্ষের নিকট ফীড়াইয়া মুকুরে নিজের মুখ 
দেখিয়া নিজেই বিশ্মিত হইলেন। রক্ত চক্ষু, 
শুষ্ক কুক্ষ মুখ,-কেন? স্বপ্নে কথা! “নুর? 
নারীচরিত্র,আর ত কিছু নয়? 

উৎপল মুদ্রাপূর্ণ একটা থলি আনিয়! 
স্বামীর হাতে দিলেন, বলিলেন )-- 

"এত সকালে এমন কি প্রয়োজন 1?” 

প্রমীত তথন পুর্ব দিন যে নিজে প্রতি 
হইয্া সোমদত্তকে খণমুক্ত করিয়াছিলেন, তাহা 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া বলিলেন ;-- 

“ভিকের নিকট এখনি পাঠাইতে হইবে।” 

উৎপল! বিহ্বলের ন্যায় ক্ষণকাল শ্বামীর 


মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, শেষে হঠাং 


আবেগের সহিত বলিলেন; 

“আহা! তোমাকে ত বলিতে ভুলিয়া 
গিম্বাছি! মঞ্জুলার সঙ্গে না কি সোমদত্ত 
মহাশয্বের বিবাহ!” 

প্রমীতের হাত হইতে মূদ্রার থলি ঝনাৎ 
করি! দভুমিতে পড়িয়া গেল। ব্যস্ত সমন্তে 
শরদীত তাহ! ভুলিলেন, বলিলেন ১ 


উৎ্পলা 


৮৩১ 

“কি ?% 
“কাল অমন ক্লান্ত হইয়া তুমি ঘরে 
ফিরিয়াছিপে, আমি কথাটা তুলিয়াই 


গিয়াছিলাম। মঞ্জুলার সঙ্গে নাকি সোমদত্ের 
বিবাহ ?” 

“কোথায় শুনিলে ?” 

"অনেকেই না কি শুনিয়াছে 
আমাকে বলিয়াছে।” 

“কি বলিয়াছে ?” 

'সোমদত্ত মঞ্জুলার মাতার কাছে প্রস্তাব 
উপশ্থত করিয়াছেন, মাতাও প্রায় স্বীকৃত” 

“এদিকে খণদায়ে সোমদত্ত বাজদ্বারে 
অভিযুক্ত হইতেছিল!--সে দুৃতকারী, 
মগ্কপানে সারাদিন মত্ত সর্বদ] কুসংসর্গে 
তাহার বাস।” 

“বলকি! এমন লোকের সঙ্গে মঞ্জুলার 
বিবাহ । এমন বিবাহ তুমি হইতে দিবে ?” 

“আমি কি করিব? আমি বারণ 
করিবার কে ?” 

“মঞ্জুলা আমাদের হিতকারিণী স্থন্গৎ। 
যে দিন তাহাকে দেখিয়াছি, সেই দ্রিন হইতেই 
তাহাকে স্্েহে করিতে আরম্ভ করিয়াছি। 
এখন ত সে আমাকে ন্বেহপাশে বাধিযাছে। 
সে আমার সুহৃদ, সখী, ছোট ভঙগ্মী !” 

প্রমীত স্ত্রীর উচ্ছৃদিত মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। উৎপলা বলিলেন /-- 

“মঞ্জুলা শিক্ষিতা ; কিন্ত আমি দেখিয়াছি, 
ংসারীর অভিজ্ঞতা তাহার নাই। মাতার 
কথায় সে শ্বীকৃত হইবে, শেষে আজীবন 
মন্তাপে দগ্ধ হইবে । তুমি দেখ, তাহাকে 
রক্ষা কর। এমন রত্ব অমন মাম্থষের হাতে 


পড়িবে ?” 


মাধবী 


৮৩২ 


কম্পিত কণ্ঠে গ্রমীত বলিলেন ১ 

“আমার চেষ্টা করা কি ভাল? আমি 
কে? মঞ্চুণার মাতা বামঞ্জুলা আমার কথা 
শুনিবে ?” 

“মগ্লা নিশ্চয়ই তোমার কথা রাখিবে।” 

“তুমি কিসে বুঝিলে ?” 

"স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের মন বুঝে। মণল! 
তোমার কথ! শুনিবে, তোমার কথার তাহার 
ফ্রুব বিশ্বাস। একবার দেখ।" 

“তুমি বলিতেছ, দেখিব 1” 

স্ত্রীর নিকট বিদায় ভইয়া প্রণীত 
খহির্ধ্বাটাতে চলিয়া! গেলেন; বাপলকে দিয় 
টাকার থলি সভিকের নিকট পাঠাইয়! গত 
হইতে বহির্থত হইলেন। 

উৎপলা আশ্বস্ত হ্উয়া গ্হকাযো মন 
দিলেন। 

মানুষ নিজ হাতে নিজেহ পায়ের বেড়ি 
গড়িয়া পিটিয়া প্রস্বত করে, দোষ দেয় পরের 
বিধাতার ! বন-জঙগল মালাভ্রম 
সুন্দর সর্পশিশুড আঁচলে করিয়া ঘরে মানে, 
শেষে তাহার বিষের জ্বালায় পুড়িয়া মরে 
বিধাতা! মানুষকে ভবিষ্যৎ জ্ঞান দেন নাই, 
ভাই মানুষ স্থথী। 

এদিকে প্রমীত দেন ভাবিঙে ভাবিতে 
পথ চলিতে লাগিলেন। মঞ্্ুলীকে বাচাইতে 
হইবে? আমাকেই চেষ্টা করিতে হইবে! 
মুলা আমার কথা গ্ুনিবে ?--উৎপলা 
বলিলেন, নিশ্চয় শ্ুনিবে, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের 
মন বুঝে! উৎপল! কি বুঝিয়াছেন ? 
মঞ্চলাকে বাচাইতে খাইয়া নিজে মরিব, 
উৎ্পলাকে মারিব? মাগ্ষ বিপদ” দেখিলে 
সতক হয়, সরিয়া পড়ে; আমি জানিয় 


হভহতে 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


শুনিয়া অগ্রসর হইব? পতঙ্গ ত উড়িয়া গিয়' 
আগুনে পড়ে। উৎপল! উৎপল !__ 

প্রমীত অগ্ঠননস্কে চলিতেছিলেন, পথের 
দিবে তাভার লক্ষ্য ছিল না। অনেক দূর 
হাটিনা দেখিতে পাইলেন, কমলপুর আসিয়া 
ছেন, নিকটেই মগ্ুলার গৃহ। প্রমীত 
গামিলেন। মঞ্জুলাব সঙ্গে দেখা 
করিব? তাহাকে কি বলিব ?--লামদত্ত 
ভাপ লোক নহে, দে স্থবাপায়ী খগণগ্রন্ত 
স্বার্থপর? দগ্খুলা যদি তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হতয়া নারী চরিত্র ও চিরকাল 
হুজ্দেয়। গ্রামীতেণ মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
ভঙহ কি? তব আমার প্রতিবাদে মঞ্চুলা 
'আর সোমদত্তের কথা 
যদি তাহার মনেই স্থান ন। পাইয়া থাকে, তবে 
আমি আগে থাকিতেই বিনা কারণে কেন 
তাহার নিন্দা-চচ্চা করিতে যাই? মঞ্জুলা 
কি মনেকরিবে? আমার কেন এ অযাচিত 
অনধিকার-চচ্চ' ? মঞ্চুলা ৩ আমার কেহ 
নহে কেহ নহে! 

প্রমীত চলিতে চণিতে মঞ্তুলার বহিদ্বারের 
নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। পুরীর মধ্য 
হইতে মঞ্জুলার দাসী চঞ্চলা বাহিরে আসিতে 
ছিল, প্রমীত দেনকে দেখিয়া বিনীত নমস্কার 
করিয়া বলিল ১ 

“ভিতরে আসিবেন কি ?” 

প্রমীত চমকিয়া উঠিলেন, বলিলেন ১ 

“না ) অনেক দূর যাইতেছি, আর 
একদিন আমিব।* 

প্রমীত অপেক্ষাকৃত ভ্রুতবেগে চলিলেন। 
চঞ্চলা কিছু বিশ্মিত হইল। এরূপ কেন? 
হঠাৎ চমকিয়! উঠা কেন ? 


মাইব? 


াতক ? 


বিবন্ত হইবে ন।? 


১২শ সংখ্য' ] 


চঞ্চলা আর একবার গমনশীল প্রমীতের 
দিকে চাহিল) দেখিল, শ্রমীত সেন থামিলেন, 
মুখ ফিরাইয়া তাহার দিকেই চাহিলেন, থতমত 
খাইয়া পুনরায় দতবেগে চলিলেন। চঞ্চল 
হাসিল, ভাবিল--মল্লিকা মালতী কি ইহার 
অঙ্গও দগ্ধ করে। 

চঞ্চল তখন বাহিরে যাওয়ার সংকল্ 
পবিত্যাগ করিয়া গুভে পুনঃ প্রবেশ কবিয়া 
মঞ্চুলাকে বলিল 3 | 

«“ওগে', প্রমীত দেন মহাশয় বোধ ভয় 
আমাদের এখানেই অলিতেছিলেন--? 

“কৈ তিনি?” মঞ্তুলা উঠিয়া দাড়াইল। 

“--আসিতেছিলেন। আমি বাহিবে 
যাইতেছিলাম, দ্বাবেব সম্মখেই দেখা হইল। 
বলিলাম, “আশ্তন'। তিনি যেন চমকিয়া 
উঠিলেন; বলিলেন, “অনেক দুব যাহঠে 
হইবে, আর একদিন আসিব বলিয়া! চলিয়া 
গেলেন ।” 

“দূর অভাগা! 
চমুকিয়। উঠিয়াছি 1” 

চঞ্চল! ভাবিল, চাদের কিরণ চাপিপিকেই 
আগুন জালিয়! দিয়াছে ' 


তোর কথায় আমিও 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পৌত্তলিক মহোত্নব 


তখন বেল! মধ্যাঙ্গ। প্রমীত অসঙ্গ 
সেনের গৃহে উপস্থিত হইলেন। অনঙ্গ আহারে 
যাইবেন, এমন সময় শুমুখ রুক্ষকেশ অন্নাত 
শ্রাস্ত প্রমীতকে দেখিক্গা নিতান্ত চিন্তিত হইলেন, 
বলিলেন ;-- 

দঞএস, এস ) এমন অসময়ে কেন ?” 


উৎ্পলা 


৮৩৩ 


প্রমীত কোন উত্তর ন। দিয়া শয্যায় বসিয়া 
পড়িলেন। অপঙ্গ বলিলেন 3-- 

“কি হইয়াছে ? উৎপল! ভাল আছেন ত?” 

“ভালই আছেন 1” 

"তোমাৰ কি হইয়াছে ?” 

"কিছুই না।” 

“তবে তোমার এমন ভাব কেন? সমস্ত 
শরীরে ধুলা, স্নান কর নাই। কোথায় 
গিয়াছিলে ?” 

“তোমার এখানেই ত আসিলাম।” 

অসঙ্গ ভত্াকে ডাকিলেন, প্রমীতের 
ন্নানেব উদ্ভোগ করিতে হইবে। বলিলেন ;-- 

“্যাপারটা কি ?” ৃ 

* প্রমীত ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন) 

“ভুমি কি মঞ্চুলাথ কাছে যাইবে?” 

“.স কথা ভুলিতে পার নাই ? একেৰারে 
অধীর হইলে থে” 

“দেখ, কাল তোমাতে আমাতে সোমদত্ত 
সম্বন্ধে অনেক কথা হইয়াছে, কিন্ত একটা 
কথা তোমাকে বলি নাই ।” 

“কি কথা ?” 

“তাহার যে বহু খণ, তাহার এক প্রমাণ 
আমি গত কল্যই পাইয়াছিলাম ” 

“কি প্রকার ?” 

পাটলীর পথে যে ভাবে সোমদত্তের সঙ্গে 
ভাহার দেখা হয়, সভিকের হাত হইতে যেরূপে 
তিনি তাহাকে মুক্ত করেন, প্রমীত তাছ' 
অসঙ্গকে বলিলেন । অসঙ্গ বলিলেন )-- 

“এ ত তার পণের খণ, এ ছাড়া তার 
আরও পণ আছে ।”. 

“সভিকের নিকট সেই টাকা পাঠাইতে 
ইইবে শলিয়! উতপলার কাছে আজ প্রাতে 


৮৩৪ 


টাকা চাহিলান, হেতু ও বলিলাম । উৎপলা 
অত্যন্ত বিস্মিত ইইলেন।” 
“কি বলিলেন ?” 


“দেখ, জনরব মিথ্যা নয়। সোমদত্ত যে 
মণ্ুলাকে বিবাহ করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
উতৎপলাও তাহা শুনিয়াছেন।” 

“বটে ?৮ 

“উৎপল মাধবীর নিকট শুনিয়াছেন |» 

“তোমাকে কফি বলিলেন ?” 

“বলিলেন, মঞ্জুলা এমন অপাত্রের ভাতে 
পড়িবে? উতৎ্পলার ইচ্ছা, এ বিবাহ যেন 
কোন মতে না হয়-___-আ'মি যাইয়া মঞ্জুলাকে 
বার্ণ করি 1” 

“তাই কি ভুমি কমলপুব গিয়াছিলে ?” 

“আমি !-_তোমাকে যাইতে হইবে। 
আমি ত কালই তোমাকে বলিয়াছি।” 

“তুমি গেলেই ত ভাল হয়। উপকারী 
স্ুস্ৃদের নিংন্বার্থ সতপরামশ, মগ্তুলা তোমার 
কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে ।” 


অসঙ্গের সন্দেহ যায় নাই, তাই তিনি 
পুনরায় এ টিল ছুড়িলেন। প্রমীত বলিলেন; 


“উৎ্পলাও তাহাই বলিয়াছেন, আমার 
কথা মঞ্জুলা রাখিবে; স্ত্বীলোকেই না কি 
স্রীলৌকের মন বুঝিতে পারে ।” 


"তিনি ঠিকই বলিয়াছেন। মঞ্জুল! 
তোমাকে অকপট ন্ুহৃদ বলিয়া জানে, 
তোমাকে শ্রদ্ধা করে; তোমার কথ। অবশ্থই 
রাখিবে।” 

“দেখ, আমি কমলপুরে গিয্কাছিলামূ।” 

“মঞ্চুলার দেখা পাও নাই ?” ই 

প্তাছার গৃহে বাই নাই ।” 


বলদরশশন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


“কমলপুরে গেলে, মঞ্জুলার গৃহে যাও 
নাই ! কেন ?” 

“কেন যে যাই নাই, একদিন বলিব ।» 

অসঙ্গের বিশ্বয় বুদ্ধি হইল। ব্যাপারট। 
কি? মঞ্জুলার গৃহে যাইতে ইচ্ছা নাই! 
কেন 1--কোন অন্ুদার সন্দেহ উৎ্পলার মনে 
স্থান পাইয়াছে ?--না। উৎপল! নিজেই ত 
প্রমীতকে মঞ্জুলার নিকট যাইতে অনুরোধ 
করিয়াছেন! আত্মচিত্তে প্রমীতের বিশ্বান 
হীনবল হইয়াছে? তবে দূরে দূরে থাকাই ত 
ভাল। সোমদত্ত যদি মঞ্জুলাকে বিবাহ করে, 
তবে সকল আশঙ্কা দূর হয়। কিস্ত অমন 
রত্ব সৌমদত্তের হাতে পড়িবে 

প্রমীত বলিলেন 7 

“কি ভাবিতেছ-_কেন ইতস্তত; করিতেছ ?” 

“কেন ইতন্ততঃ করিতেছি, এক দিন 
বলিব ।” 

ছুই বন্ধুই বুঝিতে পারিলেন, পরম্পর 
পর্ম্পরের নিকট মনের ভাব গোপন করিতে- 
ছেন। কেহই মুখ ফুটিয়! মনের কথা প্রকাশ 
করিলেন না । সাহসী অস্তঃকরণও অবস্থা- 
বিশেষে ভীরু হইয়া পড়ে । প্রমীত ভাবিলেন, 
আত্মরক্ষা করিতে পারিব, কেন আর অসঙ্গের 
নিকট এই ক্ষণিক চাঞ্চল্যের পরিচয় দিব ? 
অনঙ্গ ভাবিলেন, শুধু সন্দেহ করিয়া কেন 
প্রধীতকে লজ্জিত করিব ? ক্ষণকাল দুই জনেই 
নীরব রহিলেন। শেষে অসঙ্গ বলিলেন /-_ 

“দেখ, তাড়াতাড়ি কিন্ু করিয়া কাব 
নাই। সোমদত প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছ্ছে 
কি না! ঠিকজানি না। মঞ্চুলার মনের ভাব 
কিছুই বুবিতে পারি নাই। আমার বিশ্বাস, 
মঞ্জুলা কখনো সোমদত্ধের প্রস্তাবে স্বীকৃত 


১২শ সংখ্যা ] 


হইবে না। কন্তাব অমতে অলোকা ঠাকুবাণী 
তাহার বিবাঠসন্বন্ধ স্থিব কবিতে সাহস 
কবিবেন না। বিশেষতঃ বাজ্জী কাকবকীব 
অনুমতি না পাইলে তিনি কথনে! এ সম্বন্ধে 
অগ্রসর হইবেন না। বাজাধিবাজ অতি 
শীঘ্বই যুন্ধধাত্রা কবিবেন; নগরে বাজে 
প্রতিগৃহে বিপুল উৎসাহ উদ্মোগ, বিষম উদ্বেগ 
চিন্তা ; এ সময় এ কথা লইয' আন্দোলন ন' 
কবাই ভাল। বাজাধিবাজ চলয়া গেলে এক 
দিন মলেকা ঠাকুবাণাকে অবস্থা জানাইব ।” 

“বিলম্বে সেষ্টা বৃথা" ঠই তব না 9” 

দন? 1৮ 

“তবে এ কয় দিন গাকৃ।” 

পষ্ঠা তাহাই ভাল ।-_-এখন স্নান কব” 

“না, আমি এগনি যাইব |” 

“পাগল তুমি । এত বেলায় অন্নাত অতুস্ত 
তুমি চলিয়া যাহার? বধুকি মনে কবিবেন? 
সেবারও তুমি ক্রীহাকে নিবাশ কবিয়া 
গিয়াছিলে !” 

অগত্যা প্রমীতকে স্বীকার কবিতে হইল। 
শ্নানাহার শেষে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়! বেলা 
অপরাহ্ছে প্রমীত স্বগুহে যাতা করিলেন । 
যাইবার সময় বলিলেন ;-_ 

“দেখিও, বেশী বিলম্ব করিও না।” 

অসঙ্গ হাদিলেন, বলিলেন 7-- 

“তুমি চিন্তা করিও না। অনেক দিন 
হইল মঞ্জুলার গীত শুনি নাই, ছু'জনেই এক 
দিন যাইব ।” 

“আমি আর কেন ?” 

“আমি বলিব, তুষি সাক্ষ্য দিবে 1” 

প্রীত উলিয়া গেলে অসঙ্গ অস্তঃপুরে 
বাইন পরী সংযুক্তাফে বলিলেন 7-_ 


উত্পল! 


৮৩৫ 


“ওগো, সংসারে কিছুই অসন্তব নয়!” 

সংযুক্ত পান সাজিয়া বাটায় পুরিতেছিললেন, 
চাঁসিয়া বলিলেন 3 

“বাপারটা কি? আমাব সাত রাজার 
ধন, সঙ্গীহীন মাণিকেব প্রতি কি প্রেত- 
পিশাচীব দৃষ্টি পড়িযাছে ?” 

“নঙ্গীহীলগ নই, তুমি নিত্য সংযুক্তা 
দেবী দানবী, গন্ধব্ী পিশাচী কেহ এ মণি 
স্পশ ও কবিতে পাবিবে না। শুধু দূব হইতে 
জ্বলিয়। পুড়িয়! মবিবে ” 

সংযুক্তা ভধকুঞ্চিত নেত্রে শুভর দশনপ্রান্তে 
রক্তরাধব ঈষৎ পীড়িত কবিয়! একটি সজ্জিত 
পাঁন স্বামীর মুখে দিলেন, বলিলেন ;_- 

“তবে সংসাব নিপাত যাক ।--কি হইয়াছে? 

“তোমাৰ দিদিব অতি যত্বেব পোষাপার্থী 
উড উড, হইয়াছে?” 

“দিপি--উতপলাব ?১, 

হা 

“তাহার অতি যত্বের পোষাপাখী ত প্রমীত 
সেন মহাশয়! তুমি কি বলিতেছ ?” 

অসঙ্গ তখন পালক্কে বসিয়া পড়িলেন, 
পার্খে দণ্ডায়মানা সংযুক্তার হস্ত ধারণ করিয়া 
সকল কথা খুলিয়! বলিলেন । 

“আমার সন্দেহ হইতেছে, প্রমীত সেন 
মজিয়াছে 1 

“তোমবা পুকুষ মানুষ, তোমাদের অসাধ্য 
কিছুই নাই। কিন্তু দিদিযে তাহার চোখের 
মণি! দিদির অপেক্ষা--দিদির মত রূপবর্তী 
যে সংসারে 'মার কেহ নাই 1” 

“এই গর্কই ত প্রমীতসেনের কাল হইয়াছে, 
তুমি মজুলাকে দেখিযণছ, কেমন কপবর্তী ?” 

“মঞ্চুলাও পরম রূপবতী |” 


৮৩৬ 


“প্রমীত “সেনের চক্ষে বোধ হয় সই 
অধিক বপবতী।” 

“তোমার চোথে ?” 

“ঘামাব চাথে? আমাৰ 
আমাব গাব বাহিবে যে কেহ 


চোখ ভ 
মনুরশ। 
শ্বগেব অপ্মবাঞ্ মে মামার চোখে কালো 
কৎসিত 1” 

সংসুক্তা স্বামীর বামল নখাঘাতে পীডিত 
কবিয়া ন্মিত প্রভাসিত মুখে বলিলেন ১ 

“চাট্ুবাকো তোমবা চিব বিশাবদ, 
আমরা এখোঁধ, ভাই মুদ্ধ হহয়া এাকি 

“নিভেব প্রাপা কডাজ্রাস্থির 
কোন স্ত্রীলোক ভূল ববে না?” 

সংযুক্তা ভাপিয়া স্বামী পাশে পালন 
বসিলেন, বলিলেন *_ 

পপ্রমীত পেন মহাশয়াক ঠোমবাই এশকাল 
স্ীৰ অভি ব্নীভুত-ন্ষৈণ এলিয়া আমিয়াছ, 
এন এ বিরুপ ৮” 

“ণন্থীনেধ অতি কমাকসাহ সম ছিডিয়া 


গণনায় 


যায়।” 

“এও কি তাই হইয়াছে?” 

“$ইয়়াছে, ঠিক বলিতে পাবি না; তে 
অনি সন্দেচে বিষম বটে।” 


বজদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


গুল প্রমীতসেন মহাশয় 
অমন ভাল লোক, মাব উৎপলা তদেবী। 
যাহাতে এই মন্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যায়, মঞ্ুলা এমন 
পাত্রে না পড়ে, তাাৰ জন্ত দ্রদ্দিবই ত এত 
আগ্র»' আব, প্রমীতসেন মহাশয় অতি ম্নেহ- 
বশত ই বক্ষা কবিবাব চৈষ্টা 


“তোখাব 


মঞ্চলা”ক 
কবিতেছেন।” 

“অসন্তব নঘ। 
প্রণবে না গড়ায়” 

“কমি _” 

গংযুক্তা যেন ক্ষি বলিতেছিলেন, এমন 
গ্ময় দাদী ণকখংসাবব শিশুপুত্র বিজয় 
বোলে কিয়া সে ঘুর আনিল। সংযুক্জাব 
মাড়ঙরয় উথলিয়া উঠিল , হামিময় কচিমুব 
দেখিয়া স মুক্তা সকল কথা ভুলিয়া গেলেন। 
শথন কোথায় ধা উৎ্পলা, প্রমীতসেন- 
কোথায় থা মঞ্জল]!  সর্কচিস্তাপহাবী, চিব 
আননোৰ উৎস .মই »সাণাব পুতুল লইয়া 
স্বামীস্সমা মহোৎ্সব-ঘটাষ জদয় টাঁলিয়া 
দলেন। 


কিন্ত সহ .শাষে লোজে, 


রণ 


( প্রুমশ) 


জীভব(নীচরণ ঘোষ । 


ররর রমার 


শ্ীশ্রীকৃষ্ণতত্ 


( পৌষের বঙ্গদর্শনের ৬৮৭ পৃষ্ঠাব অন্ুুবৃততি ) 
ত্রাক্মমত ও বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত-_ শাস্ত্রপ্রামাণ্য 


প্রতান্স, অনুমান, ও শন্দ বা আগম--হিন্দুর 
নান বা প্রমাণ শান্্ এই ভ্রিবিধ প্রামাপ্যৈর 
উপরেই মানবের যাঁবত্তীয় জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। প্রত্যক্ষ অর্থে এখানে শুদ্ধ ইন্জিয়- 


প্রত্যক্ষই বোঝায় । আর আমাদের যাবতীয় 
অনুমান-উপমানাদি এই ইন্দির-প্রতাক্ষের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়। যাহা আপাততঃ ইন্ছিয়ের 
অগোচর, অথচ অবস্থাস্তর ঘটিলে ইঞ্জিয়ের 


১২শ সংখ্যা! | 


দ্বারাই যার জ্ঞানলাভ হইতে পারে, কেবল 
তাহাই অনুমানের দ্বাথা প্রমাণিত হয়। 
ইন্ড্রিয়ের সমক্ষে যাহ বর্তিনানে উপস্থিত নাই, 
অথচ যাহা ইন্দ্রিয়েব গ্রাহা, অনুমান কেবল 
এমন বিষায়রই প্রতিষ্ঠা করিতে পাবে ; যাহা 
আদৌ ইন্দ্রিয়াতীত, অন্ুম'ন বা উপমান তাহার 
প্রতিষ্ঠা করিতে পাবে না। শ্রতরাৎ প্রমাণ- 
ত্রয়ের মধো প্রতাঙ্গ এবং অন্রমান উভয়েই 
ঘাব ইন্দ্রিয়প্রতাক্ষ হইয়াঙে কিশ হয়া সম্ভব 
বলিয়া নিজের পূর্বতন ইন্দ্রিরপ্রতাক্ষ বা 
অপরের ইন্দ্রিয়গ্রতাক্ষ হইতে জানি, কেবল 
তাহারই জ্ঞান দান কবিতে যাহা 
একান্ত ইন্দ্রিয়াতাত, তাহাব জ্ঞান উন্জিয় 
দিতে পারে না, শাহাব সম্বন্ধ প্রতাক্ষ কিন্বা 
অনুমান উপমান প্রামাশারূপে গৃহীত হইতে 
পারে না। এইজগ্িই শর্ষ বা আগমের 
প্রয়োজন। অতীন্দিয় খিষ/য়র প্রামাণা 
প্রত্যক্ষে তো নাহ; পত্যক্ষ-প্রতিষ্ঠিত অন্মমান- 
উপমানেতে ও নাই । তাব একমাত্র প্রামাণ্য 
আগম বা শব্দ | অতীন্রিয় কোন কিছু 
আছে, ইহা স্বীকার করিলেই শব্দ-প্রমাণও 
মানিয়া লইতে হয়। 

কিন্তু ইংরেজি শিখিয়া, পাশ্চাতা যুক্তি- 
বাদের দ্বারা অভিভূত হইয়া, আমরা একদিন 
এই শর্ধ-প্রমাণবস্তটা যে কি, ইহা! ধরিয়া 
উঠিতে পারি নাই বলিয়া, শাস্ত্র প্রামাণ্য একাস্ত 
ভাবেই বর্জন করিয়াছিলাম | দোষ যে 
কেবল নূতন শিক্ষারই ছিল, তাহাঁও নহে । 
প্রাচীন পদ্থাবলম্বীরিগগের নিকটও তখন আমরা 
এই শঙ্ধ-প্রান্াণোর কোনও সদর্থ প্রাপ্ত হই 
নাই। শঙ্ধ বলিতে আমরা তখন বেদাদি 
একই খুবিতভাষ। এই যেদ হে লেই বেদ নহে, 


পাবে। 


প্রীীকষঃতত্ব 


৮৬খ 
এই শব যে সেই শব নহে, গতাম্থুগতিক ধরছে 
সে জ্ঞান তথন একপ্রকার লোপ পাইয়া্িল। 
বেদ বলিতে খগেদাদি শ্রুতি-চতুষ্টয়কেই লোকে 
বুঝিত। আর এই বেদ যে শ্বতঃপ্রামাণয 
নহে, এগুলি যে বেদাঃ--বন্বচন, বেদঃ-- 
একবচন নহে, এ কথাও লোকে তুলিয়া 
গিয়াছিল। দেশে ক্রিয়া ছিল, কিন্তু জ্ঞান 
ছিল না) আচার ছিল, কিন্তু সাধন ছিল না; 
কিম্বদন্তী ছিল, কিন্তু অন্ৃতৃতি ছিল না) 
গতান্থুগতিক ধর্ম ছিল, কিন্তু প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
ছিল না। খাণ্েদাদি যে প্রকৃত পক্ষে শা 
নতে, বেদ শ্বয়হ এগুলিকে অপর বিস্ত 
বলিয়াছেন; যুগে যুগে লোকে খখেদাদির 
প্রামাণা অস্বাকার করিয়াও প্রকৃত শব্ধ বা 
সত্য বেদের প্রামাণ্য অস্বীকার করে নাই; 
পুবাণাদিতে তার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 
এ সকল দৃষ্টান্ত লোকে জানিত, কিন্ত 
তাঁর মর্গ্রহণে কেহ চেষ্টাও করিত না, 
সমর্থও ছিল না। কিন্বদস্তী শাস্ত্রের আঙগন 
গ্রহণ করিয়! বসিয়া, শাস্ত্রের মর্যাদার দাবী 
করিতেছিল। কাজেই অভিনব শিক্ষার প্রবঙ্গ 
যুক্তিবাদের মুখে শাঙ্্রের প্রামাণ্য-মর্ধ্যাদা নষ্ট 
₹ইয়! গেল। 

ব্রাহ্মঘমাজের আচার্যাগণ এই জন্ভই এতটা 
সহজে ও সরাসরিভাবে শাস্ত্র-প্রামাণ্য বর্জন 
করিতে পারিয়াছিলেন ৷ মহর্ষি দেষেঞনাস 
কেবলমাজ্র বেদচতুষ্টয়ের আলোচম! ও বিচার 
করিয়াই, তাহাকে বর্জন করেন; প্রি 
মীমাংসা-দশনে বেদের প্রামাণ্যের কি ব্যাখা 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে, তার সন্ধান লয়েন জাই । 
সমগ্র বেদকে ফোনও হিগুসিক্কায প্রাগাপা 
বলির! গ্রহণ করেন নাই। বর্পকষাণ্ডের 


৮৩৮ 


পক্ষপাতী খধিগণ বেদ বলিতে কেবল কর্দের 
প্রেরণা যাহাতে আছে, তাহাই বুঝিতেন। 
খখে[দিতে যেখানে বিহিত কর্ম্েব উপদেশ 
আছে, তাঁচাই মুখা বেদ; যাহাতে তাহা নাই 
ভাহ। শ্বতঃ-প্রামাশ্য নহে ; তাহ] অর্থবাদ মাত্র। 
দৈমিনি প্রভৃতি খধিগণ বৈদক দেববাদকে 
একেবারে অস্বীকাব কবিয়াছেন। দেবতার 
অন্ডিত্ব পর্যান্ত ভাবা স্বীকাৰ কবেন নাই । 
অন্যদিকে জ্নপন্থিগণ বেদে “ঘ সকল স্থলে 
মোক্ষ প্রতিপাঙ্দন কবিয়াছে, ছেবল ভাহাকেই 
প্রাদাণা হর্যাদা চাদের 
মত- ঘোঁক্ষ প্রতভিপাধ কৎ 
নো/ক্ষাপপ্রেশ 
প্র্ঠঠিত করণে, তাচীত বিবগ বের ব। শা 
নামের ও গাাশা মরধ্যানাবঅধকাবী। তদেতৰ 
যাহা কিছু ততমনুদয়ই অর্থবাণ মাত্র। এহ 
হর অবলম্বন বধিদ্প, মহর্ষি দেবেন্তরনাথ নহলেই 
বেদকে একান্তভাবে ও সবাসবি প্রণালীতে 


দান কবিয়াচগন | 
শা যাহাতে 


দান করবে, ও মো স্তাক 


বর্জন না কনিয়াও আপনাব বঙ্গজ্ঞানেব 
উপধেশ প্রধান কাঁরতে পাপিতেন। তিনি 
উপনিষদাদি হইতে যে সকল শ্রুতি 


সংগ্রহ কখিয়া, তাহার ত্রাহ্গধন্মোপনিষৎ 
রচনা করেন, ততসমুদয়ই মোক্ষপ্রতিপাদক ; 
স্ুভবাং-প্রাচীন মীমাংসাব মতে, শাস্ত্র গ্রামাণোর 
উপরে গ্রভিষ্টিত। যেমন পৃর্ব-মীমাংসা় 
কম্মপ্রাধানোর প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া, বৈদিক 
দেববাদ অন্বীক্কত হইয়াছে, সেইরূপ উত্তর- 
মীমাংদাতেও, জ্ঞানের এঁকান্তিক প্রাধানোর 
প্রতিষ্ঠ। করিতে যাইয়া ইন্দ্রাদি বৈদিক দেবতার 
অন্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াও, ঈখরত্ব বা নিঃশেষ 
রন্ধত্ব নিয়ারুত হইন্লাছে। “শস্ত-ৃষট্যা তূপদেশ 
যাষ দেববৎ” এই শু ভাঙার প্রমাণ। হ্বাজ। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২, 


রামমোহন এ সকল কথ! জানিতেন। 
মীমাংস! দর্শনে তাঁর অসাধারণ অধিকার ছিল। 
ন্ৃতগা* প্রাচীন খধি পন্থা অনুসরণ করিয়াই 
তিনি বেদের প্রামাণ্য-মর্য্যাদ! নষ্ট না করিয়াও 
্রহ্মজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। 
কিন্ত রাজার শিক্ষাও অল্পকাল মধ্যেই লোপ 
প্রাপ্ত হয়। তার সমসাময়িক লোকে এ 
শিক্ষার প্ররুত মন্্রগ্রভণে অসমর্থ হওয়াতেই, 
মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথের সংস্কারের প্রয়োজনের সৃষ্টি 
ও তাহার পথ পরিষ্কার হইয়াছিল । 

অতি পুরাতন কাণ হইতেই আমাদিগের 
দেশে শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন $--সত্য- 
লাভের এই ভিবিধ ক্রম প্রচারিত হইয়াছিল। 
প্রথমে শ্রধণ। যাভা জানি নাই, যাহা পাই 
না, গুরুশাস্ত্রমুখে তাব উপদেশ লাভ করার 
নাম আবণ। শ্রবণ জ্ঞানেব প্রথম সোপান। 
এই শ্রবণের যোগ্যতালাভের পক্ষে কেবল 
শ্রদ্ধাই আবশ্তক। গুরুশান্ত্রবাক্যে আস্তিকা- 
বুদ্ধিকে শাস্ত্রে শ্রদ্ধা বলে। গুরু যাহা 
বলিতেছেন, শাস্ত্রে যাহা উপদেশ দিয়াছে, 
তাহা আছে, অর্থাৎ তাহা সত্য,_এই যে স্থির 
ধাঁবণা, তাহারই নাম শ্রদ্ধা । এই শ্রদ্ধা যার 
নাই, সে গুরুর কথা বা শাস্ত্রের কথা শুনিবে 
কেন? এই শ্রদ্ধা থাকিলে পরে শ্রবণের 
অধিকার জন্মে। কিন্তু শ্রবণের বিষয় শব । 
আর শব এবং বস্তু এক নহে। কেবল 
শবের দ্বারা বস্তজ্ঞান দগ্মে না। জ্ঞান মাত্রেই 
বস্ততন্ত্র; বন্বর অধীন; বন্তসাক্ষাৎকারেই 
তার উৎপত্তি হয়। বস্তসাক্ষাংকার লাভ 
হতক্ষণ ন! হইয়াছে, ততক্ষণ শুদ্ধ শের ঘা 
কদাপি তার জ্ঞানলাভ হয় না। শব্ষের খারা 
যেমন বস্তজাদ জন্মে না, প্রত্থিপন্দের পারা 


১২শ সংখ্যা ] স্রীত্ীকফতস ৮৩৯ 
সেইন্সপ বস্ত-জ্ঞান জন্মে না । অভিধান প্রতি- বপিয়াছিল। দেশে জিজ্ঞাসার লোপ 
শব্দই প্রকাশ করে। কোন বন্তকে কতভিন্ন হইয়াছিল। স্মৃতির অর্থ লইয়াই যাহা ক্ষিছু 


ভিন্ন নামে ডাকিতে পারা যায়, অভিধান 
কেবল সেই কথাই বাক্ত করে; কিন্তু সে 
বস্তকে তার যথাযোগা জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সমক্ষে 
ধারণ করিতে পারে কি? যেমন অভিধানেব 
দ্বারা বস্ত্রজ্ঞান লাভ হন না, সেই বপ 
বাকরণের দ্বরাও পদেণশ যত বিশদ মন্বয়াদি 
কর না কেন, সেই পদোক্ত বস্ক মদি আমার 
পূর্ববপরিজ্ঞাত বা অধুনা-প্রতাক্ষ না তয়, ভা 
হইলে, এই নকল অন্বয়াদির দ্রারাও কোন? 
বাক্যের বা পদের প্রকৃত মন্ধন কদাপি আমার 
জদয়ঙ্গজম করা সম্ভব স্থঙরাং 
কেবল শ্রবণের দ্বারা বস্তুজ্ঞানলাভ ভয় না। 
শ্রথণের পরে মনন। বিচাবপৃর্বক 
বিষয়ের অর্থধাবণাকেই মনন বুল। 

সার্থকতার জন্য যেমন 
মননের সাথকতার জন্য সেইঈনধপ বিচাব 
আবন্ঠক। এই বিচার যুক্তিমুখী, যুক্তির 
অপেক্ষা! রাখে । কিন্তু যুক্তি-প্রয়ে'গে কোনও 
বিধয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে সে বিষয়ের 
প্রচলিত এবং মামুলি মত, বিশ্বাস, অর্থ বা 
সত্য সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হওয়া আবশ্তাক। 
সন্দেছেই বিচারের প্রয়োজন । সন্দেহ নিরসন 
করিবার জন্তই বিচারের আবশ্তক। কিন্ত 
গরতান্থগতিক, সংস্কারবদ্ধ ধর্দ্রে সন্দেহেরই 
বা অবসর কোথান্ন? বম্ারড়ের মতন লোকে 
অবশে বা শুদ্ধ সংস্কারবশে যাবতীয় ধর্মকর্ণ 
সাধন করিয়া চলিতেছিল। অর্থহীন কর্খ, 
প্রাণহীন ধর্-ফেবল লোকাচারের উপরে 
ধণ্ডারমান হইয়!, ঘোরতর তাঁমসিক জনগণের 
উপন্বে আপনার * আধিপতা বিষ্কার করিয়া 


তয় না। 


শত 
শবণর 
শক্দার আবশ্টক, 


সন্দেহ ও বিচার-আলোচনা হইত, শ্রুতির 
মীমাংসার প্রয়োনও উপস্থিত হয় নাই, 
সে শিক্ষাও পণ্ডিতসমাজে পর্যান্ত বিলুপ্ত 
হইহরাছল। শ্ুতরাং ম্যায়ের স্তর সকল, সত্য 
প্রতিষ্ঠায় নিদুক্তু না হইয়া, স্মৃতির অর্থনির্ণয়েই 
মাপনাদের শঙ্জিক্ষয় কবিতেছিল। মুমুক্ষু 
লোকেরাও শাক্ত বৈষ্ঞবাদি তন্ত্র সদগুরুর 
পদাশ্রঘ পাইয়া, গমোক্ষপাধনে তৎপর 
ছিলেন ১ শাপ্বঘুক্তিব পার তারাও বড় 
ধাখিতন না । গুরুমুখী পন্থাও গতাঙ্গগতিক 
হইয়া পাঁড়ধাছিশ। এই জন্য মুঘুক্ষুপাধক- 
সন্প্রপায়মাধ্য ও জ্ঞানপিপানা অপেক্ষা সাধন- 
নিই বেশী দেখা যাইভ। আব কেহ কেহ 
এই সাধনমার্গ অবলম্বন করিরা, প্রকৃত বস্ত্র- 
সাক্ষাংকারলাভে পরমন্ভঞানের অধিকারী 
হইলেও, দে ভ্রান তাহাদের বাক্তিগত জীবুনর 
সীমাতেই প্রায় আবদ্ধ থাকি ত; আর ভ্ধচিং 
সঙ্গীতে বা কাবো স্করিত হইলেও, লোকে 
তাহা ভাল করিয়া ধরিতে পারিতও না, 
বুঝিবার জন্য লালাক্লিতও হইত না। দেশেয় 
যখন এই অবস্থা, তখন নুতন ইংরেঞ্জি শিক্ষার 
প্রভাব আমাদিগকে আপিয়! একান্তভাবে 
অভিভ্ত করিয়। ফেলে; সুতরাং সে সময়ে 
শান্ত্রপ্রামাণ্য বর্জন করা কিছুই আশ্চর্যের 
কথ ছিল না। 

শা্্রগ্রামাণ্য যেকি, ইহা জানি নাই ও 
বুঝি নাই বলিয়াই একদিন শান্গকে একান্ত 
ভাবে বর্জন করিয়াছিলাম। আর এই 
শান্ব প্রামাণা বর্জন করিয়া যে সত্য লাঁত 
করিলাম, তাহারই বা প্রন্কতি ও মুলা কি? 


৮৪৬ 


এ প্রশ্নের আলোচনায় যতদিন প্রবৃত্ত হই 
নাই, তত দিনই কেবল শধ্। বলিয়া যে একটা 
তৃতীয় প্রমাণ আছে, তাহা বুঝি নাই, ও 
তার মন্ত্র ধরিতে পারি নাই। কিন্তু যখনই 
এই তথাকথিত আত্ম প্রত্যয় বা ইন্ট্হষণ 
লব্ধ তত্ত্বের প্রকৃত পরিচয় পাইতে লাগিলাম) 
তখন হইতেই শব্ধ-প্রমাণেরও প্রয়োজন 
উপস্থিত হইল। প্রত্যক্ষ রূপরসাদিরই প্রমাণ 
প্রদান করে, অরূপ-অরস, অতীন্দ্রিয় যাহ, 
তার সম্বন্ধে কোনও বিশেষ কগা কহিতে 
পানে ইন্দিয় একটা 
অতীন্দ্রি় রাজোর সংবাদ সতত বছন 
করিতেছে, সত্য। এই যে সামন্ত ও সম্গীম 
জগৎ, তাহাই অনন্ত ও 'মপীমের ভাব নিয়ত 
আমাদিগের চিত্তেতে জাগাইয়া তোলে। 
এই মানব-বুদ্ধিই, আপনার অতীত একটা 
অনাস্ভনন্ত জ্তানরাজ্ের আভ। ফুটাইয়! তোলে। 
পরিচ্ছিয্ন ও ক্ষুদ্র বিষয়-সাক্ষাৎকারই বিরাট 
ও ভূমা আনন্দের স্থুর বহন করিয়া থাকে। 
এ সকলই সত্য; এ সকলই প্রত্যক্ষ কথা । 
ভাবুক জন মাত্রেরই এ অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি 
দ্বল্ন-বিস্তর আছে বা হইয়াছে । লৌকিক 
বিচারেও এই সাস্তের মধ্যেই অনস্তকে 
অন্থতব করা যায় । আমি আমার সম্মুখে 
যে দেশখণ্ডকে দেখিতেছি-_-ত্াহা সীম, 
তার বিশিই একটা পরিমাণ স্মাছে। কিন্তু 
এই পরিমিত দেশভাগকে প্রত্যক্ষ করিতে 
যাইয়াই, তার অগ্রে ও পশ্চাতে যে একটা 
অনির্দিষ্ট অসীম দেশ আছে, ইহা বুদ্ধিগম্য 
করিয়া লই। এই অনির্দি্ ও পরিজন 
দেশেতেই আমার খণ্ীক্কত দেশের জ্ঞান 
উৎপয় হুয়। সেইরূপ আমি বে কাকাটুকুকে 


না। সকান্লেই 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


প্রত্যক্ষ করি, ভাহা ক্ষুদ্র, ভার সীমা আছে, 
সঠ্য। কিন্তু এই ক্ষুদ্র ও পরিচ্ছিন্ন কালভাগকে 
জানিতে গিয়াই তার পুর্বে ও পরে যে একটা 
অপরিজ্ঞাভ ও অনীম কাল পড়িয়া আছে, 
হহা বুঝ ও জানি । এইরূপে ইন্দ্রিয়ের 
মধ্যেই অতীন্দিয়েব, সীমার মধোই অদীমের 
আামরা নিমতই প্রাপ্ত হইতেছি। 
অতীন্ট্রিম ও অসীমকে ছাঁড়িন1, আমাদের 
ই'ন্দ্য়প্রত্যক্ষ ও পসীম বস্তুর জ্ঞানই একাস্ত 
অনম্ভব হয়। মানববুপ্দি, আপনার আত্ম প্রত্যয় 
11)01011)1এর দ্বারাই 
ই অতান্টিয় ও অদীম বস্তর প্রতিষ্ঠা করে। 
ইহার জন্য শন্-প্রমাণের কোনও প্রয়োজন 
নাই । কিন্তু এই পথে যে তত্ববস্তব লাভ কারি, 
তার মুল্য কতটুকু, প্রক্কতিই বাকি? এতো 
আভ্তর ও অজ্ঞাত ঈশ্বর-তত্ব। সীমার মধ্যে 
যে অসীমের সন্ধান পাই, তার সম্বন্ধে, 
“আছে” কেবল এই মীত্রই বলিতে পারি; 
-_-অন্তীতি ক্রবীতি, কথং তছুপলভ্যতে ?” 
শ্রুতি এই ঈশ্বরতত্ব বা ব্রহ্মতত্বকে লক্ষ্য 
করিয়াই বলিয়াছেন £-- 
ন তত্র চক্ষুরগগচ্ছতি ন বাগ্‌ গচ্ছতি নো মনো 
ন বিগ্বো ন বিজানীমো ষখৈতদমুশিষ্যাৎ । 
অন্তদেব তদ্বিদি তাদথে! অবিদ্িতাধি 
ইতি শুশ্রম পূর্কেষাং ষে নম্তদ্‌ ব্যাচচক্ষিয়ে । 
যেস্থানে চক্ষু যায়না, বাক্য যায়না, মন বায় 
না) আমরা সে বস্ত কি ইহা জানি না। 
কি করিয়া ভাহার উপদ্দেশ দিতে হয়, তাহা 
জানি না। তিনি জ্ঞাত ও অজ্ঞাত সমুদার 
বস্ত হইতে ভিন্ন ও সমুদ্রায় বসকে অতি 
করিয়া আছেন। য়ে সৃকুর পুর্ব পুর 
খাচার্য্যের! 'আমাদিখের সিটে এই ভগ্গের 


সংকেত 


থা 17000১৯৮০01 


১২শ সংখ্যা ) 


ব্যাথা করিয়াছেন, তাহাদের মুখে এই কথাই 
শুনিয়াছি! এই পর্যন্ত প্রত্যক্ষ ও অন্ত্রমান 
পৌছিতে পাবে। আধুনিক দর্শনও প্রতাক্ষ 
ও অনুমানের সাহাযো এই অজ্ডেয় বরহ্মতত্বেরই 
প্রতিষ্ঠী কবিয়াছেন। ভার্বাট স্পেন্সার 
জড় ও জীব বিজ্ঞানৰ বিচশ্রষণ-প্রণালী৭ 
অনুপরণ কবিয়া, প্রতাক্ষ ও অন্থমান-বলে, 
এই অজ্ঞাত--000110)51)) এ ত অজ্ঞেয় _ 
, ছিয়াছেন। 
প্রত্যক্ষ ও অনুমান, প্ররূহপক্গে এব উপবে 
যাইতে পাবে ন'। এই 


1)11702)16, সিঙ্ধান্থেহ 


সীগার মাধা যে 
অদীমকে দেখা যায়, কম্পনা তাহাকে নানা 
ভাবে সাজাইয়া উল গালে) এহ 
নিরাক্গাব ও নিব্রিশন, এই অজ্ঞাত ও অঞ্জেয় 
বন্তকেই জগতের বপবসেপ ভিঙবে গ্রতিঠিত 
করিয়া, এই চাক্ষুষ বিষচয়ব মাধুর্য্যকে 9 
রসকে, ভাবাবেশে সস্তোগও করিতে পারে। 
কিন্তু এ সকল স্তবস্ততি, পৃজ'-মচ্চনা, ধ্যান- 
ধারণা যতই কেন তৃপ্তি গ্রদ কিম্বা চিত্তোন্সাদ- 
কর হউক নাঁ,__তাহা যে কল্পিত, বস্বতন্থ 
নয়, এ কথা অস্বীকার অপস্তব। 
প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরকে দেখা, প্র তপঙ্ছে, 
জজ্ঞেয় ও অজ্ঞাত পরমতত্কেই ভাবাঙ্গের 
সাহায্যে অন্তরে ফুটাইয়া ভুলিয়া, আপনার 
মানস-প্রতিমাতে ঈশ্বরবুদ্ধি আরোপ করা ভিন্ন 
আর কিছুই নছে। সুনীল আকাশে, অসীম 
সাগরে, পুশ্পিত বনে, সুগঠিত জীবদেছে, 
অথব! নরনারীর লিগ্ধ সুনান সুণচ্ছবি দেখিয়' 
তাহার ধ্যান করিতে করিতে তাবে কিভোর 
হইয়া, একট! পূর্ব শাস্তি ও আনন্দ উপভোগ 
করাঁতেও এই অন্তের গু অজ্ঞাত তত্বকে 
জভিক্রমন্ষরা হয় না। এই যে মানস-ঈশ্বর, 


করা 


শ্রীতীকফ্চততব 
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ইহাও প্রতাক্ষ এবং অনুমানের উপরেই 
প্রাতষ্ঠিত হয়। এ তত্বকেও প্রকৃতপক্ষে 
অশীন্ট্রিয় তত্ব বলা যায় না। ত্যুতীজ্বির তত্ব 
অসাথাবণ; সাধারণ ঈশ্বরতত্ব এক অর্থে 
ইন্জ্িয়াতীত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে প্রত্যক্ষ ও 
অনুমান এবং উপমান--এই ছিবিধ প্রমাণের 
দ্বাবাই তাহাব সম্যক প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 
এই ঈশ্ববতত্ব ও উপেক্ষার বস্ত্র নহে। এই 
প্রাকত তত্ব অথলম্বনেই শ্রুতি অপ্রাকত ও 
সতা যে পবমতত্্ব বা ব্রহ্গতত্ব, তার উপদেশ 
দিয়াছেন। ভগুবারুণী সংবাদ তার সাক্ষী। 
বধণ ভগুকে কআরঙ্ষোপদেশ দিতে যাইয়া, 
এই সাধাবণ, এই প্রতাক্ষ ও অনুমানগ্রাহা 
যে ব্রঙ্গতত্ব, প্রথমে তারই কথা বলেন। 
“যতো কা ইমানি ভূভানি জায়স্তে”--ইত্যাদি 
তি এই সাধাবণ তত্বকেই নির্দেশ করিয়াছে। 
“যাহা হইতে এই ভূতসকল উৎপন্ন হইয়াছে, 
উৎপন্ন হইয়া যাহা কর্তৃক এই ভূতঘকল 
স্থাত করে) যাহার প্রতি এই তৃতসকল 
গমন করে, ও যাহাতে অস্তিমে প্রবেশ 
করে”--তাহাই ব্রহ্ম! এখানে পৃষ্টের বা 
প্রত্যক্ষের উপরেই অদৃষ্টের বা অপ্রত্যক্ষেযর 
উপদেশ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহা অপরি- 
হাধ্য। জ্ঞাতের ভিতর দিয়াই, জ্ঞাতের 
উপমার বাজ্ঞাতের সম্বদ্ধের দ্বারাই অজ্জাতের 
উপদেশ দেওয়া! সম্ভব। সুতরাং ব্রন্মতত্ব 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, আপনার পুত্র ভৃগুকে 
বরুণ জগতের সর্বজনবিদিত, জন্মাদি ঘটনার 
সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া,_-এ সকলের কারণরূপেই 
সেই তথ্বের উপদেশ দান করিয়াছেন। ভৃষ্ 
অঙ্গ শষামাতে শুলিয়াছিজেন। বস্তসাক্ষাৎ” 
কার লাভ হয় নাই। এই শক কোন্‌ বস্তকে 
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নির্দেশ করে, এই বিষয়ে উপদেশ পাইব'ব 
জন্যই পিতৃপমীপে উপনীত হইয়া-_“অপ্ীীহি 

ভাবো ব্রহ্গতি” বদিয়া ব্রহ্গজ্ঞান প্রার্থনা 

করেন। ভগ্ন নিকটে ভথন পর্যান্ত প্রত্যক্ষ 
এবং অন্মান ও উপনান, এহ প্রমাণদ্বয়েব 
পথই উদনাটিত হইয়াছিল । তিনি যাবতীম় 
লৌকিক বিদ্ভাই কেবপ লাভ কবিয়াছিলেন; 
প্রতাক্ষ ও অনুমানের অনপিগমা, শুদ্ধ শব 

প্রমাণ প্রতিষ্ঠিত দে পবা বিষ্তা, ব্রহ্ম বস্থা, 
৩াঠা তথনও লাভ করবেন নাই । মতএব 
ভিনি যাহা জানিনছেন, ভাঁভারই উপবে বরুণাক 
তার অপণিজ্ঞাত ব্রহ্ম বন্যার উপদেশ দিতে 
হইঞ্াছিল। কিন্তু “থ তা বা উমানি উভানি” 
_ইত্যাদি উপদেশ য়াই বকণ ক্ষান্ত ভন 
নাই । এই সাধাবণ, প্রগাঙ্গ অন্রমান-প্রত্ি 

ঠিত ব্রন্মেষ কথা বদি 1, তিনি বলিলেন, 
“তদ্বিজিজ্ঞনম্ব ।৮-- তাহাকে. বিশেষবপে 
জানিতে চষ%৯| কর। এই বিশেষকাপে জানিত 
গেলেই শব্শ্রমাণেৰ মাশ্রযগ্রচণ আবশ্তক | 
'যতো বা ইমানি ভূতানি”_ ইত্যাদি শ্রুতি 
ব্রন্মের ভস্ জন্মণ মাত্র নির্দেশ কৰে 
কিন্তু তটন্থ লক্ষণ 'আর স্বরূপ লক্ষণ এক নহে। 
তটস্থ লক্ষণের "দারা বস্তর একটা বাহিরের 
আনমাত্র লাড্ড সম্ভব, ভার অস্তঃপ্রক্কতিৰ 
পরিচয় এ পথে পাওয়া যায় না। বাহিরের 
জ্ঞান আকশ্মিক, নিত্য নাও বা হইতে পারে। 
জগতের জন্ুস্থিতিক্য়-কারণরূপে ব্রহ্ধকে 
জগতের সঙ্গে তার যে সম্বন্ধ, তারই মধ্য দিয়! 
দেখিতে পাই । কিন্তু এ ঞ্গৎ উৎপত্তির 
পূর্বে ত্রক্ম ছিলেন, কি ছিলেৰ না? জগতের 
বিলোপে বঙ্গ থাকিবেন, কি থাকবেন না? 
যদি জগহৎপত্বির পূর্বে ব্রহ্ম ছিলেন না! বল, 


[ ১৩ল্া বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৩ 


তাহা হইলে ত্বাহাকে জগতের জন্মের কারণ 
বলিতে পাব না। কারণ, কারণমাত্রেই 
কার্ষোৰ পৃর্ববন্তী হইয়া থাকে, কার্যোর 
উংপত্তিব পুর্বে কারণের স্থিতি না হইলে, 
তার কারণতব্বই বিলোপ পাইয়। যায়। আর 
জগতের লয়ের হেতু যদি এই ব্রহ্ম, এ কথা 
বদি বল)--শ্রুতি এখানে ইহাই বলিতেছেন, 
তাহা হইলে জগতেব বিলয়েও ব্রঙ্গের সত্তা 
যেমন পুর্যে, সেইরূপই থাকে, ইহাও স্বীকাঁব 
করিতেই হহবে।! অতএব জগৎ্বপ কার্যোর 
মধো, এই জগতের জন্মস্থিতিলয়হেতুরূপে, 
ব্রঙ্গর যে প্রকাশ, তাহা আকক্মিক মাত্র। 
এছ লক্ষণার দ্বাব! তার নিত্যন্ম কূপ কোনও 
মতেই সুচিত বা প্রকাশিত হয় না। ফলতঃ 
এই তটস্থলক্ষণকে অবলম্বন করিয়া, আমাদের 
বুদ্ধি ব্রহ্মসত্তা সম্বন্ধে যে কোনও কিছু সিদ্ধান্তে 
উপনীত হউক না কেন, তাহা কদাপি বস্ত 
তন্ন হইতেহ পাবে না। জগৎতকারণবপে 
আমবা ব্রন্ষের যে জ্ঞান লাভ করি, তাহ! 
অনুমানসিদ্ধ। এই অনুমান, আবার, আমা- 
দের এই তৃহ্যমান, ইন্জিয়গ্রাহা জগতের জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতারই উপরে প্রতিষ্ঠিত। শ্ুতরাং 
প্রতাক্ষের প্রামাণা বতটুকু, এই অন্ু- 
মানেরও প্রামাণ্য ততটকুই হুইবে। এই 
প্রমাণের দ্বারা অতীন্দ্রিয়,। বুদ্ধির-আতীত, 
পরমতত্বের প্রতিষ্ঠা কখনই সম্ভব হয় না। 
আর এই ভাবে, জগতের উৎপত্বিস্থিতি-লয়- 
কারণন্ধপে ব্রদ্দের ষে জ্ঞানলাভ হয়, তাহ! 
তার স্বরূপ জ্ঞান নয় বলিয়াই, বরুণ আপনার 
বরঙ্মধিজ্ঞাস্থ পুত্রকে এই তটস্থ লক্ষণ হারা 
সাধারণভাবে বরদ্ধতত্ববে" উপদেশ বলিক়া 
বলিজেন---“তিজিক্ঞাসন্য 1” বিপেধভারে 
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তাহাকে জানিতে ইচ্ছা কর, বা চেষ্টা কর । 
“যতে। বা ইমানি ভূতীনি”__বলিয্া যে বুদ্ধি- 
গ্রাহ তত্বের কথা কহিলাম, তাহ! ব্রহ্গতত্বের 
গ্বর্ূপ-কথা নছে। সে তত্বের শ্বরূপের 
সাক্ষাৎকারের জন্য সাধন অবলম্বন কর। 
এই স্বরূপ-বস্ত চক্ষবাদি ইন্দ্রিয়গ্রাহ নহে। 
আমাদের যে মন, অন্তরালে থাকিয়া, চক্ষুবাদির 
বার রূপর্সাদির জ্ঞানলাপ্ড সম্ভব করিতেছে, 
এই স্বরূপবস্ব সেই মনেরও ্ষিয় হয় না। 
মনের অন্তরালে যে বুদ্ধি বিস্কমান থাকিয়া, 
এই মানসিকজ্ঞান সম্ভব করিতেছে, £স 
্বর্ূপবস্ত্ব €স বুদ্ধির ও গ্রাহ্া নহে । আর 
প্রমাণজ্রয়ের মধ্ো, প্রথম প্রনাণদ্বয় প্রত্যক্ষ 
এবং অন্কুমান ও উপমান, এই বুদ্ধিব অধি 
কারের সীম! পর্য্স্ত পৌছায়, তার উপরে 
যাইবার ইহাদের অধিকার নাই। কেবল 
শব্দ বা আগমের দ্বারাই পরমতত্বের স্বকপ- 
জ্ঞানলাভ সস্ভব। সেরাজ্যে শব্ধ বা আগমহ 
একমাঞ প্রমাণ । 

ফলতঃ আমরা লচরাচব যে ঈশ্বর-জ্ঞানের বা 
ঈশ্বরোপাঁপনার অভিমান করিয়। থাঁকি, ভা 
স্বরূপ-জ্ঞানও নহে, শ্বরূপ-উপাসনাও নহে। 
জগতের অধিকাংশ লৌকেই হয় কেবল মাত্র 
কিন্বদস্তীর, কিম্বা তটস্থলক্ষণ! সিদ্ধ ঈশ্বরের 
ভজন! করিয়! থাকেন! হিন্দু, ইহুদী, খৃষ্টায়ান্‌, 
মুসলমান-__ ইহার] সকলেই শোনা বা মনগড়া 
ঈশ্বরের উপাসনা করেন । সতা ঈশ্বর-জ্ঞান 
ও সতা ঈশ্বরের ভজন! জগতে অত্যন্ত দুর্লভ 
ধাছারা শাস্ত্র মানেন, আর ধাহারা শাস্ত্র মানেন 
না, এ ক্ষেত্রে উভয়েই সমান | উভয়েই তটস্থ 
লক্ষপার জার! ঈশ্বর প্রতিষ্ঠ। করিয়া, ভাবাঁধোগে 
এই অনুমানসিদ্ধ দেখতারই ভঙ্গনা করেন। 


শ্রীপ্রীকৃষ্ণতত্ব 
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কারণ,শাস্ত্র মানিলেই যে সেই শান্ত্রোপদিষ্উ বস্তর 
সতাজ্ঞানলাভ হয়, এন নহে। প্রত্যন্ষের 
প্রামাণা স্বীকার করিজ্ই, জগতের যাবতীয় 
প্রত্যক্ষ-গোচর বস্তর সাক্ষাৎকার কেছ লাভ 
করে, এমন কখনই কেহ কল্পনা করে না। 
মীনা! মনের কথা | দেখাটা বস্তাক্ষাৎকারের 
উপরে নির্ভর করে। মানা আর দেখা এক 
কথা নতে। এই ভার্ওরাষ্ট্রেব একজন সম্রাট 
আমাছেন, এ কথা জানে ও মানে অনেকেই। 
পিস্ত তাই বলিয়া তারা সকলেই যে এই 
সনাটকে দেখিয়াছে, এমন নয়। (সইব্দপ 
পবমতন্ব বা ঈশ্ববতত্ব শতাক্ষ বা অনুমানের 
দ্বাথ প্রতিষঠিত হয় ন শব্ধ বা আগমই তার 
এক মাত্র শ্রামাণা, এ কদ। মানিলেই যে নকলের 
সেই পরমতত্তেব বা ঈখবতব্রের সাক্ষাৎকার- 
লাভ হয় বা হওয়া সম্ভব, এমন কেহই 
বলে না। অন্যদিকে সমাট একজন আছেন, 
ইহা পুর্ব হইতে না জানিয়াও, কিন্বা শুনিয়া 
থাকিলেও, সে শোনা কথায় খিন্দুমাত্র আস্থা 
স্থাপন না করিয়াও, কেহ যদি চঠাৎ লগুনে 
যাহয়া কোনও দ্দিন উপস্থিত হয়, তবে সে 
সমাটের সাঙ্গাৎকার লাভ করিতে পারে। 
সেইরূপ প্রত্যক্ষ ও অনুমানের উপরে শব্ৰ 
বলিয়া যে আর একটা প্রামাণ্য আছে, সেই 
প্রামাণোর দ্বারাই কেবল পরমতত্তবের ব। 
ঈশ্বরতত্ত্বের প্রতিষ্ঠা হয়, আর প্রনাণের দ্বারা 
হয় না,এ কথা না মানিয়াও, কাহারো 
ভাগো ব্রঙ্গসাক্ষাৎকারলাভ ঘটিতেও বা 
পারে। তখন সে ভাগ্যবান ব/ক্তি দেখিয় 
জানিবেন যে সে বস্তর প্ল্নপকি। আর সেই 
দেখার সঙ্গে সঙ্গেই শব বস্তও যে কি, শঘ- 
প্রমাণ যে কাহাকে বলে, তখন তিনি আপনিই 
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তাহ প্রত্যক্ষ করিবেন। যতক্ষণ না এরূপ 
দেখা আমাদেব ভাগো ঘটিয়াছে, ততক্ষণ 
প্রতাক্ষ ও অন্তমানের দ্বারা যে পরমতত্বেব 
স্ববূপন্তানের প্রামাণোর প্রতিষ্ঠা হয় না, ও 
হইতে পারে না, আমরা দৃঢ় ভাবে কেবল 
এই কথাই বলিতে পাবি। আর ঈশ্বর বন্ত 
বা ত্রহ্গবন্থ্ আছেন, ভটস্কলক্ষণার দ্বার! যখন 
অবিসংবাদিতভাবে ইহা প্রতিচিত হয়, তখন 
এই বস্ত্র শ্বরূপ-জ্ঞান-লাভেব9 যে, ইন্দ্রিয় 
প্রত্যক্ষ এবং এই প্রত্যক্ষ সি অনুমান- 
উপমানাধির অঠিগিধ ও এ সকল হইতে 
সম্পূর্ণ তিক্ন, কোনও না! কোনও একটা পন্থা 
ও প্রামাণা আছে, এহ সিঙ্ধান্থমাত্র গ্রহণ 
কপিতে বাধা হহ। এহ ভাবে ও এহ অর্থে 
ঈশ্বর বিশ্বাসী মাত্রকেই শব্দপ্রামাণা শ্বীকাব 
ও গ্রহণ করিতে হয়। না কবিলে, তাদের 
ঈশ্বর তত্ব হয় একদিকে অতি্ক্ম জভডতত্বেব, 
নতুবা অতি বিরাট অজ্ঞেরর ও অজ্ঞাত ব্রঙ্গ 


তত্বের নামাজ্বর তহর়া দাড়ায় । ফলতঃ শন্দ 
প্রমাণ অগ্রাঙ্থ কবিম্া, যাবাই কোনও 
প্রকারের ঈশ্বর তত্বেহ প্রতিষ্ঠা কবিতে 


যাইবেন, তাহাদিগের ঈশ্বর হয় শুক্জতম জড় 
শক্ত, না হয় এক অজ্জাত ও অজ্ঞে় বস্ত 
হইবেনই হইবেন । এ ক্ষেত্রে কোনও তৃতীয় 
সিদ্ধান্তের কিছুমাত্রও অবসন্ নাই। 

প্রমাণ মধো শব প্রমাণ বা আগমকে 
নিংসক্কোচে গ্রহণ করিলেই, মচরাচর আমা 
দিগের দেশে যে তাবে এই শবে বা আগমের 
ব্যাখ্যা হুইয়! থাকে, তাহাকে .সত্য ও 
প্রামাপা বলিকা যানিতে হইবে, এমন কোনও 
কথা মাই। জধিকাংশ লোকে, নিতান্ত 
গন্ঠাঞ্ুগতিক ভাবে। একটা অভিশগ্ব অগ্রান্কত 


বাদর্শন 


| ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২* 


অর্থে, এই শান প্রমাণ বা বেদকে গ্রহণ 
করিয়' থাকে । ফলতঃ ইহার মধো অযৌক্তিক 
বা অতিগ্রাকত কিছুই নাই। প্রথমতঃ 
শান্দপ্রমাণ, প্রতাক্ষেবই মত স্বতঃসিঙ্ধ। 
প্রতাক্ষ যেমন আপনি আপনার প্রমাণ, 
প্রন্যক্ষেব প্রানাণ্য অন্য কোনও প্রমাণাস্তরের 
ভ্বাবা সিদ্ধ হয় না, ও হইতে পারে না, 
আমাব বিবঘু জগতের যাবতীর জ্ঞানের 
প্রমাণ যেমন আমার চক্ষুরাদি পঞ্চ 
জ্ঞানেজ্ছিয় ,-শান্সেব প্রমাণ যেমন আমার 
করণ, স্পশের খ্রয়াণ যেমন আমার ত্বক 
কপের প্রমাণ যেমন আমাব চক্ষু, রসের 
প্রমাণ যেমন আমাব রলনা, এবং গঙ্গের 
প্রমাণ যেমন আমাব নাসিকা ) শব্ম্পশাির 
প্রমাণ যেষন আমার এই সকল ইন্দ্রিয়- 
সাক্ষাৎকাবেব উপরে একান্ত ও অনন্তভাবে 
নির্ভর করে, এ সকলের প্রমাণ যেমন আর 
কোনও উপায়ে হয় না) আর আমার 
চক্ষুবাদিব প্রতাঙ্গের প্রামাণ্যও যেমন অন্ত 
কোনও প্রমাণাস্তরেব অপেক্ষা বাখে লা )-- 
সেইব্প শব্দও, অতন্দ্র তত্ব সম্বন্ধে, আপনি 
আপনার প্রমাণ, প্রমাণাস্তরের দ্বারা তাহ! 
সমর্থিত বাঁ নিধস্ত হয় না ও হইতে পারে না। 
সুতরাং প্রত্াক্ষ এবং শক বা আগম, উভয়ই 
একজাতীয় প্রমাণ। প্রত্যক্জানে ও 
শব্ধজ্ঞানে, বিষয়ের বিভিন্নতা আছে, কিন্ত 
ক্রিয়ার পার্থক্য নাই। প্রত্যক্ষজ্ঞান, যেমন 
বস্ততন্ত্র, বস্তপাক্ষাৎকার ব্যতীত এ জ্ঞান 
ফোটে না) শব্দজ্ঞানও সেইরূপ বস্ততগ্ত্, বস্ধ- 
সাক্ষাৎকার ব্যতীত গন্বে লা! গ্রত্যন 
শঙম্পর্শরপরসাদির সাক্ষাৎকার, হই 
উৎপর় হয়) শা সেইরাপ অপবা-অম্পর্জীগারারপ- 


£ 
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অরস-অগন্ধ যে বস্ত তাহার সাক্ষাৎকার হইতে 
উৎপন্ন হয়! বস্ত্র মাত্রেই জ্ঞনগম্য। যাহা 
জানি না, জান যায় না, জানা যাইতে পাবে 
না,-তাহাকে বস্তব বলে না; তাহা অবস্ত, 
অনসং, মিথা । জিরা ভিন 
অগন্ধ যাকে বলি, যাঁর রূপ নান, রস নাই, 
গন্ধ নাই, শব নাই, স্পর্শ নাই, আকার নাই, 
অংশ নাই,_এমন যদি বিছু থাকে, তবে 
তাহা! অবশ্তই জ্ঞানগমা , তাহা কোনও না 
কোনও উপারে, কেহ না কেহ আনিয়'ছে, 
জানিতেছে, বা জানিতে পারে,-ইহা স্থির 
নিশ্চিত। আব এই যে অশস্গ-অম্পর্শ অবপ 
অবার বস্ত ইহ1 যদি জ্ঞান্গমা, জ্ঞানঙাহা হয়, 
তবে জে জ্ঞানেরও কোন ন' কোন এবট' 


পন্তা বা যন্ধ, বা বুত্তি ভ্তাতভার থকিবেই 
থাকিবে! যাহা জ্ঞানগমা, তাব জ্ঞাত 
অবশ্ঠই আছে। যে জ্ঞাতা, ভার জ্ঞানের 


উপকরণ বা বকবণও থাঁকিবেই থাকিবে। 
জ্েয় অথঠি জাত! নাই, জ্ঞাতা অগচ তার 
জ্ঞানের করণ বা যন্ত্র নাই, ইহা! অসম্ভব। 
জরে, জ্বী, করণ বা ভ্তানলাভের উপযুক্ত 
ও উপফষোশী সহায়, ইহারা পরস্পরের 
অঙ্গাঙ্গীভাবে পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ! 
সুতরাং অতীন্জিয় ব্রহ্মবস্ত দি জ্ঞানগম্য হন, 
তাহা হইলে তার ভ্রাতা অবশ্তই থাকিবে; 
আর জ্ঞাতা থাকিলেই, সেই ভ্তঞাতার এমন 


লা কার প্রা কা পপর -. পাল পরী এ বর এপ 1 ৮ ক 
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কোনও বৃত্তি বা শক্তি বা করণ বা যন্ত্র 


থাকিবেই থাকিবে, যাহার দ্বারা তিনি 
এই জ্ঞানগমা ব্র্গবস্ত বাঁ তত্ববস্তকে 
জানিতে পারেন! চক্ষুরাদদি বহিরিক্দ্িয় 


কিশ্বা মন-বুদ্ধি প্রভৃতি অস্তঃবৃত্তির দ্বারা এই 
অতীক্জ্রিয় ও অবাঁঙ্মনসোগোচর বসন্তকে 
কখনই জানা যায় না, জানা সম্ভব নছে। 
স্থতরাং এ সকলের অতীত, অততীন্দ্রিয়,। এমন 
কোনও বুত্তি, শক্তি, বা করণ, আমাদের 
অনশ্তই আছে, যাহার দ্বারা এই পরমবস্ত ব' 
পবমততকে জানিতে পারা ষায়। চক্ষু যেমন 
বপ জানে, প্রত্যক্ষভাবে জানে; কর্ণ যেমন 
শা শোনে? ইন্দ্রিয় সকল যেমন স।ক্ষাৎভাবে 
আপন আপন বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিয়া 


থাকে; 'সইরূপ এ'তাক্ষভাবে এই ব্রহ্মবস্তুর 


খা এই পঙ্মতন্বের জ্ঞানল।ভ করিবার শক্তি 
মানুষের আছে। না থাকিলে, তার ঈশ্বরবুদধি, 
ঈশ্ববারাধন।, ঈশ্বর-জ্ঞান, ঈশ্বর-তক্তি প্রভৃতি 
সকলই কলিত, মিথ্যা হইয়া যায়। . *7- 
অস্তিত্বে বিশ্বাম করিলেই, মান্থুষের *. 

ঈশ্বরেব প্রত্যক্ষজ্ঞ।নলাভের শক্তি আছে, 
ইহা মানিতেই হইবে। এই শক্তির নামই 
প্রকৃতপক্ষে শাক । শান প্রমাণ এই শক্তিকেই 
নির্দে] করে। এই শান্খপ্রমাণ বৈষঃব- 

সিদ্ধান্তের প্রিত্বরূপ। কেন ?_বারাস্তরে 
তাহার বিশেষ আলোচনা করিব। * 


প্রীবিপিনচন্জ্র পাল। 


প৮৮৮ ক ওপাশ, তে পিল পপি পতি তিশা তি শী 


* পৌষের বন্গদর্শনে ঈিককতদ সন্বর্ধে বে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহার শিরোনাষ1--প্রাক্মমত ও 
ইককবসিদান্ত--অবভারর্খাদ” না হুইয়া--“ব্াক্মদত ও বৈষ্ানসিদ্ধান্ত--শান্রপ্রামাপ্য, হওয়। উচিত ছিল। 
সুরাকর়ের জনু্রহে প্রেষদ্ষের শিরোনাঁধার সঙ্গে তার হিবকের কোনই স্থন্ধ বোঝ! যায় নাই ।--লেখক। 


শিক ক 
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কুমিল্লা হহতে জগদীশবাবু দুহ বৎসরের 
ঘশরলো! ছুটী লগা কলিকাতায় নিক বলত- 
বাটাতে অন্িয়। বসিলেন, এই সময় গবর্ণমেন্ট 
ইহাকে অনারারী প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্র্ট 
নিষুক্ত করিলেন, সুতরাং £ুলিশেব সহিত 
সম্বন্ধ তাহার একেবারে রহিত হইল না। 
ঝুধিখ্যাত কষ্ণদাস পাল উহাকে বড়ই মান্য 
করিতেন, পাল মহাশয় ইহাকে ভজ্জন্ত 
ব্রিটিশ ইত্তিয়ান এসোলিয়েসনের ম্যানেজি* 
কমিটিতুক্ত করিলেন, পুলিশ-সংক্রান্ত এবং 


অপরাপর বিষয়ের মন্তব্য বাঁহা জগদীশ বাবু, 


লিখিতেন তাহ! গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত হইত। 
জগদীশবাবু উচ্চদরের সঙ্গীভাচার্ধা ছিলেন। 
তাহার শিক্ষ] যেমন উদ্নত ছিল, কও তেমনি 
সুমধুর ছিল) তিনি সকল প্রকার বাদ্যযন্ 
-ত পাঁরতেন। তাঁহার গানের মুক্ছ না, 

(যদ, আলাপ শুনিয়। লোকে মুগ্ধ হইত; রাজা 
স্তার সৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুর তাহাকে সঙ্গীত- 
বিস্তালয়ের কাধ্যকরী কমিটীর সাস্ত নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । তীহার গান গুনিয়াছেন এমন 
অনেকে এখন জীবিত আছেন, তাহারা 
বলেন এমন মনোমুগ্ধকর, সুললিত কণ তীহারা 
কথন শ্রবণ করেন নাই। এ মন্ধন্ধে তুই একটা গল্প 
বলি,--মহারাজা স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
বিথাত “মকরত-কুঞ্জ* উদ্ভানে প্রথম কলেজ 
রিউনিয়ান হয়। মহারাজার সঙ্গীতে পুর্বুমাজায় 
অভিজ্ঞতা ছিল এবং বিখ্যাত গায়ক ও 
যন্ত্রবিদ্গণকে বাগানে আহ্বান করিয়াছিলেন, 


প্রায় সকল ঘরেই সঙ্গীত চলিতেছিল, মহা- | 


রাজ! নরেন্্রুষণ বাহাদুর এবং থাবু শ্যামা- 
চরণ লাহা, কগনীশবাবুকে একটি গান গাহিতে 
বিশেষ অনুরোধ করেন, জগদীশবাবু তাহাদের 
কথামত, বিনাধস্ত্রের সাহায্যে একটি গান 
গাহিলেন, বঙ্গ! বাছলা ধাহারা অপরাপর ঘরে 
সঙ্গীত ও বাস্তযন্থ শুনিতেছিলেন, তাহা! 
সকলে এবং অপরাপর বহুলোক জগদীশবাবু 
যে ঘরে গান গাহিতেছিলেন সেইথানে আসিয়া 
সমবেত হইলেন এবং একবাকো তীহার 
স্ুললিত মধুর কণ্ঠের এবং কায়দার ভূষী 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। একবার সুপরিচিত 
ধবণী কথক মহাশয় জগদীশবাবুর পিমুলিয়ার 
বাটাতে আতথা গ্রহণ করেন) বৈকালে 
সঙ্গীত আরম্ভ হইল, একটি করিয়া! গাঁন 
জগদীশবাবু গাহিতে লাগিলেন, এআর একটি 
করিয়। কথক মহাশয় গাহিতে লাগিলেন, 
জগদীশবাবু এত উচ্চ সুরে গান ধরিলেন ফে, 
ধরণীবাধু আর গাহিতে সাহসী 'হইলেন না, 
বলিলেন এ উচ্চ স্থরের পর স্তীহার গান 
একেবারে ভাল লাগিবে না। 

প্রাতঃকালে প্রত্যহ জগদীশবাবু বেড়াইতে 
বাহির হইতেন, হেহুয়ার মোড়ে ডাক্তার 
রাজেন্্লাল মিত্র এবং মাননীয় কঞ্ণদাঁস পাল 
তাহার সঙ্গে মিলিত হইতেন) শ্যামবাজারের 
দিকে প্রায় যাওয়া হইত, কতক পথ অতিক্রম 
করিলে পঞ্ডিত মছেশচন্ত্র ভায়রতব আলি! 
মিলিত হইতেন, ক্রমে বছ গণ্য মান্ত লোক 
এই দলতুক্ত হইন্া সরকারী পথে বিচরণ 
করিভেদ। উচ্চদয়ের ইংরাজ গবশমেপট 


১২শ সংখ্যা ] 


কর্মচারীরা অনেক বিষয়ে জগদীশবাবুর 
পরামর্শ লইতেন এবং তিনি আহলাদের সহিত 
তাহাদের জিজ্ঞন্ত বিষয়ে মন্তবা পাঠাইয়া 
দিতেন। জগদীশবাবুব বাটীতে, রাজনারায়ণ 
বন, খ্রিজেশ্রনাগ ঠাকুর, েশবচন্ত্র সেন, 
নরেন্্নাথ সেন, বঙ্কিম বাবু, দীনবন্ধু বাবু, 
কেম বাবু, ভারাপ্রসাদ বাবু গ্রড়ৃতি অনেক 
মহায়্া আসিয়া উপস্থিত হইতে একদিন 
কেশবধাবুকে লঙক্ষা করিয়া, জগদীশবাবু 
বলিলেন ণ্দেখ, টাঁউনহল বাতীত প্রকাশ; 
সভা কবিবার আমাদেব কোন স্থান নাই। 
টাউনহল না! পাইল আমাদের গত্যস্তর নাই, 
আঠএব এমন কি একটা স্তনের আবশাকত। 
নাই, যেখানে ইচ্ছানত আমরা সভাসমিতি 
করিতে পারি?” কেশব বাবু উত্তরে বগিলেন 
“এ কথ! আমার মনে থাকিবে ।” কিছুদিন 
পরে যখন আলবার্ট হল হইল, তখন কেশববাবু 
জগদীশবাবুকে বলিলেন “আপনা ইচ্ছা! আমি 
কাধ্যে পরিণত করিয়াছি ।” জগদীশবাবু 
“কলেজ রিউনিয়ানেব” প্রতিষ্ঠাতা ; শিক্ষিত- 
সম্্াদায় বসুরের মধ একদিন সমবেত হইয়া 
আনন্দোথলব করেন, ইহাই রিউনিয়ানের 
মুখ্য দে ) সভীয়, যে কেছ ইচ্ছা করেন, 
প্রবন্ধাদি পাঠ করিতে পারিতেন এবং আমোদ- 
প্রমোদের বথেষ্ট আয়োজন হইত, জলখাবারেরও 
বিশেষ হন্দোবস্ত হইত। প্রথম রিউনিয়ান 
মহারাজ! শ্তার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বিখ্যাত 
“এমায়েন্ড বাউিয়ায়”এ হইয়াছিল এবং সকল 
মন্পরাদায়ের লোক ইছাতে যোগদান করিয়া 
ছিলেন। ডাকত রবীজ্জনাখ ঠাকুর তখন 
বালক ছিলেন, হার একটি কবিতা তাহার 
পর্ডিত খাঁষসর্কপ্ৰ শর্ার দ্বারা পঠিত হয়, 
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৮৪৭ 


কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় একটি কবিতা 
পাঠ করেন। দ্বিতীয় বৎসর রিউনিস্জান মছা- 
রাজা! ছুর্গীচরণ লাহার উপ্তানে হইয়াছিল, 
স্তাব রাজা সৌবীন্ত্রমোহন ঠাকুর অবৈতনিক 
সম্পাদক এবং বাবু খগেন্রনাথ রায় অবৈতনিক 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন। এই সময় 
মিউনিসিপ্যালিটি সম্বন্ধে একটি কমিশন 
গবর্ণমেন্ট নিযুক্ত করেন; স্তার ছেনয়ি কটন 
কমিশনের সভাপতি ছিলেন এবং জজ 
বিভারলি ডাক্তার নিভারডেল সদন্ত ছিলেন। 
এই তিনজন একদিন জগদীশ বাবুর বাটীতে 
আলিয়া উপস্থিত হন এবং তাকে সঙ্জে 
লইয়া! নানাস্থান দেখিয়া আসেন, জগদীশ 
বাবুর মন্তবা, কমিশনের বিবরণে ছ্বাপা আছে। 
জগদীশ নাবু সকল খেলাতেই দক্ষ ছিলেন, 
স্তার হেন্রি হ্যারিসন এবং স্যার হেন্রি কটন 
একছোট হইয়া ইহার সঙ্গে দাবা থেলিতেন, 
বল! বাহুল/ প্রায় সকল বাকিতে জগদীশবাবু 
জয়লাভ কুরিতেন। | 
জগদশবাবুর দৃষ্টি সকল বিষয়ে ছিল, 
একবার তিনি কলিকাতা হইতে শ্থলপথে 
বালেশবর যাইতেছিলেন। যখন মেদিনীপুর 
গিক্না পৌছিলেন, তখন সেখানকার কালেক্টা'র 


সাহেব এবং পুলিশ সাহেব, ডাঁক ৰাঙ্গালায় 


তাঁহার সহি সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
নানা কথার পর, পুলিশ সাহেব বলিলেন 
“দেখুন এখানে একটা ডাকাতি হইয়া গিয়াছে, 
মাল কিন্বা ডাকাতদের কোন অনুসন্ধানই 
করিতে পারিতেছি না, আপনি আমাদের 
সহায়ত! করুন, আপনার এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
পূর্বমাতায় আছে। অকুঙল নিকর্টেই, বলেন 
ত, আপনাকে আময়। সেই স্থানে সঙ্গে করিয়া 


৮৪৮ 


লইয়া যাই।” জগদীধবাবু যাইতে স্বীকৃত 
হইলে তাঁহারা তিনদ্রনে গাড়িতে গেলেন, 
ঘটনা স্থলে পৌভিযা, জগদীশবাবু বাঁটাটির 
চতু্দিক ঘুবিয়া ঘুবিষ্।। দেখিতে লাঁগিলেন। 
পুলিশ সাঁচেব বপিলেন-দেখুন, স্থানীয় 
সকল বদ্মাইস"ক ধরিয়া চচক্ষ চষে 
রাখিয়াছি, কিন্তু আঁজ পর্মাস্ত কিছুই ববিতে 
পারিলাম না তরী স্বানে একটি 
তামাকু খাইবাপ জগদখখবানু 
কুড়াইম] লইলেন এব” অদৃবে একট" নুন্ন 
বাশেব গাঠা পতিযাছিল) 
কবিলেন, ছুইটি দ্রবা সাভপাদ' (খাইয়া 
বলালন 'এঠ দৃণট্ট িনিনহ বীবডাল, 
মেদিনীপুবে এমভি কণ্কে হেদাকি ইন শা, 
ছড়িটিব গঠনও স্বতনু। এবকম দাঠি বাকুডা 
অঞ্চলে তৈয়াবি হয়, সুঙবা” এখানকাব 
স্কাণীয় লোক আট্কাইয়া বাখ' বিডদ্বন! 
সম্ভবতঃ বাকুড়ার লোকে এ ডাকাতি 


কল্িকা 


হাভাও 


মাত, 


বঙ্গদর্শন 


সনু 


[ ৯৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


করিয়াছে, আপনাব! বাঁকুড়া গিয়া তদারক 
করুন, মোকদ্দমার কিনারা হইবে ।” লাহেবেরা 
জগদীশবাবুৰ কথায় মাস্থা স্থাপন করিয়া 
বাকুড়ায় যাইতে স্বীকৃত হইলেন; তথন ভিনি 
উহাদেব বলিলেন “আব একটা কথা আছে, 
মপনাবা কিঞ্জানেনবাকুডায় কেমন কবিয়া 
বধনাইসদব লুকাইবা বাঁখে ৮ সাহেবেবা এ 
সম্বন্ধে কিছু গানেন না বলায়,জগদীশবাবু 
বলিলেন ণ্ঘনেন চেজে খুঁড়িরা, বেশ পৰিষ্ষাব 
কবিরা, ভাবা মান্য গোপন 
“সন কিয়া আাচ্ছাদন কবে যে 
তাবু অশ্তিত সহাজ উপদন্ধি হয় না এবং 
এমন কৌএলে বাণ প্রবেশের ছিদ্র রাখে যে 
সইনা কে কিছু অন্থভব কবিতে পাবে না» 


তা" চিএ 


বা7, গনুটা 


সাহেবেকা জণ্দীশবাবুব পরাঃশমত কার্য্য 
কবিষা সদমলকাষ হন) দুইজন প্রধান ডাকাত 

ন।টব নিয়দশ হইতে এপার হয়। 
(ক্রমশ) 


রসের রূপ- পর্বরাগ 


( ফান্ানের বঙ্গদর্শনের ৭৮৪ পৃষ্ঠঠব অশ্ববৃত্তি ) 


পুরাতন তত্র মায়াবাদী ঘা তম 
নীতিবাদী রূপ-লালসাকে হত হীন বলিস! মনে 
করেন, বস্ততঃ তাহা তত হীন নহে। 
রূপটাকফে ত্বার। একটা শারীরিক বস্ত বলিয়া 
মনে প্রর়েন। কূপ চক্ষগ্রাহাঃ কূপের টানে 
আমাদিগকে এই বিষয়রাজো বাঁধিয়া রাখে। 
লোকে বূপোন্মত্ত হইয়া মহাজধর্্থ পরিত্যাগ 


করে। এই সকল সত্য বটে। স্আর এই 
দকল দেখিয়া শুনিয়াই . বিজ্ঞলোকে কূপ- 
লালসাকে হীন ও বর্জনীয় বলিরা প্রচার 
করিয়া থাকেন। কিন্তু এ সফল সন্থেও, 
রূপ-লীলসা যে শ্ররৃতপক্ষে আত্মরতিরই 
রূপাস্তর ও নামান্তর মাত, ইন অস্কার 
করা যায় না। চক্ষে হাহা নিঃশেষ দেখিতে 


১২শ সংখ্যা] 


পারা যায়, তাৰ একট। সার্কাজনীন লক্ষণের 
বা মাপকাঠিব প্রতিষ্ঠা হওয়! সম্ভব। 
জড় ধর্ম মাতরবই এজন লক্ষণ প্রহিষিত 
হইয়া থাকে । 
পর্যান্ত এপ .কানএ দার্বভণন লক্ষণ নির্ণীত 
হয় নাই। 
দশহ/নব চক্ষে ও হা কালই ভন, *দ ভম 


কিন্ু বস বসন তে আজ 
একর চাক্গ যাঠী কাল, আব 
ন।'। কিন্ত একেব ঢাক্ষ যাহা ননিশয সুনাৰ 
বলিয়। বোধ হয়) অপাবষ চলঙ্দ শো সশলে 


সঃয়, ভাভ' ম্রন্দব বাধ হয শা] সপ 


নাগ 
যণ্ধ নিতান্ত্রই বল চক্ষু ণহা বন্থ হইত, 
তাহা হইলে, এজ নভাভাদব এভটা অবন্গব 
কথ"ই থাকি ত না'। আমাল স্বদগ নঙ্গ 
মেনশ ইন্ষিয়াতান,। গুন অনুভূতি গাহা হাল, 
কপ 
নাহার ফোট, স্বকপ আম্ববে জাতির] বাভ। 
কিস এই শ্বদ্পই আ্াপনক 'দপন সশম্তাগ 
কবিন্তে যাইয়া! বাহিরে 
কল্ে। নপ দুগি বন্থল ধন নে, দষ্টা আম্মাবঈ 


এই আ-প্স্ব মচ্চিদানন্দ স্বরূপ | 


এঠ জ্ুপ-নগ্৭ প্ররুতপল্ষ শাহাত। 


এই ন্বপেব প্রবাশ 


ধন্ম ৷ 
অন্ংং দেবে। ন চান্যোহশ্যি, 
ব্রহ্গশ্মিন চ শোকভাঁব্‌। 
সচ্চদানন্দোষপো হশ্মি, 
নিত্যযুক্তল্থ ডাববান্‌ ॥ 
আমি আঅর্থাং এহী অহং-প্রত্যয়বাঁচক 
বসন্ত যে্াতামাব মধো ভ্রঙা-আোতা-জত 
ভোকা-কর্তী। রূপে রহিম্বাছে, তাহা দেবতা 
আখব। আোতিঃম্বকপ) অন্য কিছু নছে। 
এই বন্ত ব্রন্ধন্বদপ--শকিযোহাদির অধীন 
নহে । এই বসি সচ্চিদানন্বস্বক্ূপ বলিয়া 
নিত্যযুলপ্ৰজারসম্পন্ন, এ বন্তী বছ নহে।” 
এই, আাক্মবন্তর তিন ধর্শ সৎ, চিৎ, আর 


বসেব বূপ-_ পুর্বববাগ 


মাস্মা 


৮৪৯ 


সংকপে এই আত্মাই বিশ্বে 
চিতৎব:প এই ভ স্কাই বিশ্ব 
আনন্দবূপে ণই শাজ্বাই বি স্বর 
ভোক্তা । শব্দস্পশবপবদাদি ধর্ম লইঘাই 
ঠা বিশ্বেণ স্থিতি আব ন্দম্পর্শাদি ধর্ম 
আতা ও স্পৃষ্টা, দ্র] ও ভা যেআম্মা 
তাবই এলবোব প্রমাণ 
শে স্পাশব প্রমাণ ম্পু দষ্টব এমাণ 
দ্রষ্টা, াণেপ প্রমাণ আনা” | এই জগ্যই 
সম্বল ন আগ্মা, এই ধশ্ব হাক্ই উপরে 
শ্রিত কবিহেছ' এই আহ অদৃশ্য হইলে, 
এ আন্া যখন এই বিশ্ব ২ তি আপনাকে 
[নিব শাখন তখন বিশ্ব বিদ্োপ প্রাপ্ত হয়। 
তাভচাপহ নান মচাপ্রাম। 


আনল । 
প্রতিষ্ঠ। ৷ 


জ্ঞাতা। 


অপীন হইযা আ?ছ 


1 


এহপ্রলয়ে আত্মা 
আাপনাতে জাশনাক লন জত কাবন। আহাৰ 
সে মহামমাধিব দব্11 দ্রষ্ট বখন আপনার 
স্বর্ণাপে, সর্ব -শদ1.ভধ-বিবাত5 হইয়া স্থিতি 
কবেন। তখনই নিশ্ব প্রন পয়োধি-জলে 
শ্দৃত্যা” হইয়া খ্রায়। আূরাব যখন জুষ্টা বা 
আপনাকে আপনার বিষয়রূপে 
কবেন, আপ্লনি বিষয় সাঁজিয়, 
জারা ই, আপনি ভোক. সাজিয়া 
আপুনি ভোক্তা হইয়া, ক্মপুর্ব ভেদাভেদের 
শঈ' করেন, যখন অনন্ত মভেদের মধ্যে 
অচিন্ত্যতেদ জাগিয়া উঠে, এরই অচিন্ঠয 
ভেঙে মধোই : অচিন্তা-অভেদ লুকাইয়' 
থাকে,_-তখনহ এই লীগ ্রশ্োঞজনে বিশ্ব 
প্রকাশিত হয়। বিবন়্ী আপনাকেই আপনার 
বিষররূপে নিয়ত প্রকট করিতেছেন বলিয়া 
এই বিবক্সজ্ঞানের সঙ্গেই আবমজ্ঞা করন 
অঙ্ধা্ীভাবে শড়াইরা আছে। প্রন্কৃতপক্ষে 
আব্বজআান ব্যতীত/ব্ষিয়জঞান সম্ভব হয় নাং 







পর বঙ্গদর্শন [ ১৩শ বর্ষ, চৈত্র, ১৩২০ 


বিষয়ের পশ্চাতে ছুটয়া, আমবা বস্ততঃ তবে সে দৃপ্ত বা রূপ আমাদের লালসাঁকে 
'অন্ঞাতসারে আম্মাকেই আনমণ করি জাগায় চিন্তকে মুগ্ধ করিতে পারে না। 
বেডাই, আব জীবেব এই আত্মবস্থ অনন্ত ঘেরূপে এই অজ্ঞাত জগতের সঙ্কেতটা যত 
বলিরা, বিরযজ্ঞাননও নি শেষ হয় না, বেশ থাকে, ভাহাই আমাদের চিত্ত্কে তত 
ভাবেন জ্ঞানগিপাসারও . নিনন্তি ভয় নুন কবে। পেখিতেছি অথচ দেখিতে পাই 
না| দত জার্নি ততই আবো জানিবাব ন',ধবি ধবি মনে কবি, কিন্তু ধবিতে পাৰি 
বাকি থাকে, ষহ আয়ত্ত কবি, ৩৩ আরো না ১এই যে দেখা ও নাদেখাব, পাওয়া ৪ 
বেণী আয়ন করিবার আবাল বাডিণা উঠে। ন পাওয়ার অপুব্ব মাথামাথি, তাহাই প্রকৃত 
দেখন বিষন আপনারে ই আপনার বিষয়দাপে বপেব লক্ষণ | এই আল মাধাবেব অদ্ভত 
প্রকাশিত করিয়া, জীবেণ এ অনন্ত জ্ঞান নেশানিশি হইতিই আমাদেব সকল গাকাবের 
পিপসাব স্যছি কবিযাঁছেন , তসইকপ হোক কপাভতিব জশ্া হয়। 
(ন্‌ ছস্মা, নাঁভাই সাপনাকে আপনার ভোগা এভ ভন্তা বস্কব উপরে বগনাব বশান 
পপ প্রকাণিত করিয়া জীতবেক এ দন্ত চডাইরাহ আম কপি কাষ্টি কবিয়া থাকি | 
নপ থাণসাব ভাট ববিষাচছিন। সবলজ্ঞানই এ কনা সভা, মিথা। নহে | বস্তকে ধবিয়া 
মূলে আহ জ্ঞান বণিয়া, মান্্বেবজ্ঞানাশ্রেনণেন বে কছনা জাগে তাহা বন্ততঙ্জ সত্য) 
শেষ হয় না| সেইবগ সকল নপই আত্মা ইউ বাছীতে ভাভাকে ইমাজিনেসন (00082170- 
নন্দ-ম্বকপ বলিয়া, জীবের রূপভষ্ণারও নিবুভি 00197) বলেও ফ্যান্সী (06৯) নহে । ফ্যান্সী 
হয় না। জ্ঞানবৃন্ধিত্ধ সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাত! ভাওয়ার উপরে গড়ে, ইমাজিনেসন+লত্যের 
ও জেয উভয়েই (ঘয়ুন কেবলই বাড়ি যায়; বা বস্তব উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়। ফলত 
সস্তভোগের গভীরতা ও ঘনিষ্ঠত তারনঙ্গ সঙ্গেও আত্মবস্ত বাঁ দ্রষ্টা যখন অনাত্মবস্তর বা দৃষ্টের 
সেইরূপ, ভোক্তার .পিম়াসা, টি বা দৃশ্তের উপরে আপনার রং প্রতিফলিত 
মাধুর্য কেবব বৃদ্ধি: পাই! ১ রি কবে, তখনই প্রকৃত ইমাজিনেসনেৰ কার্ধা 
মাত্রেই গ্ধেমন আমর রং বর লাবসা £ ১ হব! অনাত্রকে আত্মার দ্বার 
সেইরূপ আত্মরতি--উভয়েই-জসশেষ ও অননস্ত। ভিভূত করা, যাহা দেখ! যায় তাঁর উপরে 
ফলতঃ রূপ কেবল চক্ষে দেখা শর্ত এ যাহা দেখা খায় না' তার আতা :ফুটাইকা, 
'বলে, সে রূপ কি তাহ! জানে নী রূপ গতির বাই নৃটকে, ইঞ্জিয়গীুক বিষয়ে 
চক্ষু ছাড়া" যে্জানা যায় তাহাও নহে। অতীক্জিয় বস্তুকে, প্রতাক্ষ ও সন্কোগফরহইি 
শব্ধ রেমন প্রতির বিষয়, রূপ তেমনি চক্ষুর এই সত্যকন্পনার ব] ইমাভিনেস্নের ধর্ঘ। 
বিষয়। এজন্ত দ্দপ চক্ষুগ্রাহ বটে, কিন্ত বস্থব উপরে যতক্ষণ এই ইমাজিনেসমের বা 
অন্তদিকে রূপ চক্ষুর অতীত বটে।, চক্ষে কনার আতা না পড়িয়্াছে, অর্থাৎ অনাখ্ম- 
যাহ! দেখি তাহ! যদি চক্ষে যাহা দেখা যায় বস্বর উপরে" যতক্ষণ আত্মজেযাঃতি না 
না, এমন কোনও কিছুর সন্কেত লা দেয়, ফুটিযাছে, ততক্ষণ রূপের জন্তু 'ছব না। 










১২শ সংখ্যা | 


বূপ-লালসা শরীরের নভে, (কিন্তু ৩ আমারই 
সৃষ্টি। বস্ত ও কনার অপুব্ষ ম'খামাথি 


হইতেই এহ রূপ-ললসার উৎপত্তি হয়। 
বন্থ দূপ-লাললাস জননীস্বরূপ, কহনা তার 
চালক । বস্ত্রণ মধো যখন আম্মা আপনাকে 
অবহিত করে, তখন এই করনা জাগিয়া 
উদিয়া, বুপ-লালসাকে উত্পাদন কিয়! 
গাকে। এইজন্য, প্রায়ই দেখিতে পাহ বে 
এই কপ্পনার আভা নিতিয়া গেল, ঈপ- 
লালসাও নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু কল্পনা 
স্ক ছাড়িয়া থাকিতে পারে ন'। এক 
পস্থতক পরিত্যাগ কেয়া, অন্ত বস্ত্রকে ব।ইয়া 
ক্রমে অধিকার কবে। যতক্ষণ বস্থবিশেষের 
মধ্যে একটা অজ্ঞাত রাজা পড়িম্না থাকে, 
হতঙণ কমনা তাহাকে পরিতাগও করে 
না। যাহা নিঃশেন জানা হইয়া গেল, ব। 
জানা হইয়াছে বাঁলয়! ধারণা জন্মিল, তাভার 
উপরে কল্পনার খেলার আর অবসর গাকে 
শা। শৃতরাং কল্পনা যেমন সেই দার 






















রসের রূপ-_ পুর্ববরাগ ৮৫ ১ 


বে অজ্ঞাতের আকর্ষণ ইহাই পূর্ববরাগের 
মূলশক্তি। অজ্ঞাতের উপরেই আমাদের 
কমন সব্বাপেক্ষা বেশী বলবতী হয়। এই 
অজ্ঞাত একান্ত অজ্ঞাত বুহে। আংশিকভাবে 
তাহাকে জানা হইয়াছে, পুর্ণভাবে জানা হয় 
নাই। দূর হইতে তার রূপ দেখা গিয়াছে, 
ঘনিষ্ঠভাবে, কাছে যাইয়া, তাহাকে নাড়িয়া 
চাড়িয়া দেখা হয় নাই। লোকমুখে তার 
নামগ্ডণ শোনা হইয়াছে, কিন্তু তাহ! সত্য কি 
মিথ্যা, অতিরপ্রিত বা অনুরঞিত, ইহার পরীক্ষা 
হয় নাই। এই যে জানা অথচ অজ্ান। ভাব, 
ইহাই কল্পনার শ্রেষ্ঠতম লীলাভূমি ৷ এই জানা 
ও অঙ্গানাকে আশ্রয় করিয়াই পূর্বরাগের 
কমনা নায়ক-নায়িকার অন্তরে, পরস্পরের 
শানলীমৃাৎ রচনা করিয়া, এ মুর্ডিকে তাহাদের 
ধ্যানর ও সম্তোগের বিষয় করিয়া ভোলে। 
রুশিয়ার বালিক।-কধি মেরী বাস্কাটপেঘু 
(৯111৬ 17171) মায়ের সঙ্গে 
নেপজ্সে যাইয়া, প্রভাবে আপনুঁরু শন” 












৮৫২ বজদর্শণ . ১৩শ বষ, চৈত্র, ১৩২০ 


শ্বনূসপ পলে না আশি নাহা দেখিলাম তাহা 
(51 কেবল বাচিঃবর ৭প্ভ নয়। যার চ্গু 
আ7 সেই কানুব দেতেব দৈর্ঘা গ্রন্থাদি 
পেপিতৈ পারে), পে-ছ কান অক্গগ্রতাঙ্গ দি, 
তাল বর্থ ও ভঙ্গা এ সবল দেখিতে পাবে। 
বজনগুলে সনাই তো তাহা দেখিয়ান্ছ, 
দেখিতোছ । কিস্ু আমি যাতা দেখিলাম সে 
তো কেবল চক্ষে দেখা যার না। সের 
চক্ষর অঙীত বস্ত্র, এত চন্যই সে ঝগ স্বপন- 
শদপ। স্বপ্রদৃ্ট বন্গ তে সপ দেখে দেহ 
কেবহগ। দেখে, অপরেন হাহা প্রতাঙ্গ ভখ না। 
কাব যে রূপ ভ্ীবাদিকা দেখিপেন, আপ 
কেউ তাহা দেয় নাই । “খে নাই যে ভাব 
ভ্রামাণ, এখন গে।বন নগবমাতয ভাবা 
যুপতী-দরবম রদ রুবি চ্লিতো১1 বাব 
বপ শ্রীরাপার খানপ-বনু  শাহিবে যা 
পণসনে দেখ তাহা তে কপেব বণাপাপি 
কণামাত ও 51 কালি তারে ৩1 এই 
বাভারুর চাপু শ্রভাক্,। গবিজাত দেহ 
গঠনকে "আস কবিয়াই ৬এবাধার আন্তবে 
এই ব্রসমূন্ ফুটিগ' উঠিরাছে ১ ৯ শা 
কিন্ত্ব ভাহা এই বাহা, চাশ্ব ঝুঁ. 'পেছ। 
শতগণে, সহ শে হরর, অন্ত গুণে 
আত উদ্জ্বলা আবে তধুব্) দে কপ 
অনম্ভ। মে"? ০০8৭৭ 
সাগর-বক্ষে হে কপ দেখিয়া, হাক 


পান ৭ কাকার জঠ লাল হা, 


পাপন জানার মধ্যেই (অজানা, 
টপাক্ষ, জড়, মধ্যেই 


মুনাধিয়, 


অশিয়! মধুব বোল, শিধাথনি খালি গো, 
হাতের উপবে লাগি পাউ। 
এমতি কিয়া যদি বিধাতা গডিত গো, 
ভাঙিরা ভাডিষ) মুই শাউ॥ 
রুঝ জপ বাধার হনব বন্দ? একদিক এ 
বস্ব সঙ, আব একদিক কন্সিত। 
যেখানেই আমাদের জানেত সভা ও বল্পনা 
এমনিভাবে পবস্পবেব মক পবস্পবকে বিশেষ 
বপে মিলাইগা মিশীইযা ধেঘ, সেখানেই 
মাদেব চিন্তে, এই অগ্ুত বস্তুব প্রেবণাম, 
সুগপত বিবিধ বিদ্ধ ভাবের উদয় হয়। এই 
জগ্য পুব্বপা্ণ সর্ধদাহ «এ সকল পবস্পন- 
্খাশী ভাবের খেলা দখিতে পাওয়া যাঁন। 
]লমা 2 আশঙ্কা, বিশ্বাস 5 সন্দেহ, আশ 
9 নিলাশী-ধুগপগ্। ॥ সকলই পর্ববাগেতে 
প্রণাশি৩ হইর' থাবে। ফলতঃ মাধৃধ্যেৰ 
বোনও অবস্থাতেই এছ কল ভাব একেবারে 
[ঠরোহিভ হয় না শান্থ) দা সখা।দি ফস- 
পঞ্চকু সম্বন্ধে রসতক্ববিদেরা যেমন বপিয়াছেন 
“পুর্ব পুর্ব বসের গ্রপ পরে পরে বসে ১৮ 
নাহুরযযের ভিন্ন হিম অবস্থাব জন্বন্ধেও 
সেই কপ্ীখাটে। আশা ও নিরাশীষঠ বিশ্বাস 
ও সন্দেত, শধূলস' ও ভয়, এই সকল ঝিরোধী 
ভব কোনও উহ মাধুর্ধাকে পকিতাধূগ 
কবে না। মু বু জনন বছালিঞ ন- 
“পাশধন্ধ হইয়ও, নি সন্দেহ, ভয়াদিত 
একান্ত নিবৃত্তি হয় নার 8 
,& এমন দিদি জড়ামোব 


রে ক সাজি ৮ 
০টি 


নম ০ 
রি 


কন 
না 
রি নি / 










“বঙ্গতাব ও সাহিত্বা,' “রামাক্ণী কথা,” “বেহুলা, “ফুল্লরা “সতী” প্রভৃতি প্রণেত! 
শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বি, এ সম্পাদিত 
৬, 
ভষ্টাচা্ধা এগ সন্‌ প্রকাশিত 


ধশ্মকাহিনীর অক্ষয় অমর ভাণ্ার--কাব্যের আদর্শ_+সত্যনিষ্ঠার প্রত্রবণ 


কাশীদাসী মহাভারত 


ভারতের ঝালকরৃদ্ধরনিতার একমাত্র অবশ্যপাঠ্য পুস্তক । 
সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত 
ুন্ীর্ঘ গবেষণা পূর্ণ ভূমিকা সম্বলিত । 


মূল্য সাড়ে তিন টাঁক!। 


কাশরাষ দান প্রণীত মহাভারত দেশী এপ্টিক কাগজে বড় বড় 
অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । ইহ বাঁজ্জারের খেলো সংশ্করণ নহে । যেমন 
কাগজ, কেখন ছাপা, ক্ষন বাধাই | বাহিরের আকার অতি মনোহর-_. 
কাপড়ের উপর রূপায় ছাপ! অর্জুনের রখ ্রীকৃষ্ণ-সারথি সহ ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । অভ্যন্তরের লজ্জা আরও মনোমুগ্ধকর | তিন খানি ভিবর্ণে 
মুদ্রিত ও ছাবি্বিশ খাঁন একরর্ণে মুদ্রিত হাফ়ুটোন চিত্রে স্রশোভিত! 
ছ্বগুলি সমস্তই দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্িল্সিগণ কর্তৃক আহ্কিত। প্রন্যেক 
চিত্রের পঞিকল্পনইি আভ্ছিনব সুন্দর | প্রায় তের শত পৃষ্ঠায় 


নন্গপুর্ণ ॥ 
ভট্টাচার্য্য এপু সন্‌, 
৯৫ নং কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা । 


(॥110 1030 201]. 
কালাজ্বর এবং ছারপোকা । 


কাঁন্টেন প্যাটন (০81১, 17007 01 [02109601081 561০6 ) সাহেব ইও্ডয়ান 
মেডিক্যাল সার্বিসের জনৈক শুদক্ষ ডাক্তার--বছু পরীক্ষার পর ক্ালাঅরবীজাণু 
ছারপোকার পাকস্থলীতে অতি মাত্রায় বুদ্ধি পায় দেখিরাছেন। তত্তিন্র ছারপোকা এই 
গ্রীষ্ম প্রধান দেশে অতিশয় যন্ত্রণাদায়ক, কঠোর ঘংশনে আপনার পরিবারবর্থ এবং 
বিশেষতঃ মৃকুমার শিশ্ুুলির স্বাস্থ্য ও সুখ নষ্ট করে। প্রায় শত বর্ষ ধরিয়া কিটিং 
সাহেবের বৈজ্ঞানিক “কীটনাশক পাউডার, সমগ্র জগতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, ভারতের 
প্রতি সংসারে প্রচলিত হওয়া উচিত। ইহ! সম্পুর্ণ নিরাপদ্‌, বিষাক্ত নছে; কোন ছর্ন্ধ 
নাই। কেবল ১* মিনিট পৃর্ে বিছানার চাদরের শিল্পে কিঞিৎ ছড়ায় দিলে ছাক্পপোকা 
মশা মাছি পরিপৃথ বিছানা ন্ুখ-শষ্যা্স পরিণত হয়। মূলা প্রতি কৌট! মাঝাবীক্ধ্/*, 
বও কেটা ॥”%০, ছোট কৌট1।* মার। এই সামান্ঠ বায়ের অন্য দ্াকণ কষ্টভোগ কর! উচিত 
নছে। লগ্নে প্রস্তত। সমস্ত বড বড ডাক্তারখানায় পাঁওর়। যায়| 


কাওরান 


শ্রমজীবিসমবায় লিমিটেড, 


৯০।২এ হারিনন রোড, কলিকাতা । 


ঞানক্শ্বাজ্জ আঅ্াাভী আ্রকেম্পী ড্রন্োন্তর 


সম্মিলন স্থান । 
ধিনি প্রকৃত স্বদেশী দ্েব্য য় করিবেন, 
তিনি নিশ্চিন্ত মনে এই স্থলে আদিলে পরিধেয় ধুতি, চাদর, দিলের 
ধৃতি সাটা তৈয়ারী জাম জ্যাকেট যাহ! চাহিবেন, সাবান 
এসেন্স, পুতুল এবং পাথরের খ্যালুমনিয়ম্‌ দ্রব্য 
ও দজ্জির কাধ্য যাহা চাহিবেন তাহাই 
পাঁইবেন। ৫১ একটী অংশ ক্রয় 
করিলে টাকায় ১ কমিশন 
-”স্বেন। 
শ্রীঅরেন্দ্রনাথ্‌ চট্টোপাধ্যায়, 
ম্যানেজিং এেপ্ট । 
৪ নং মেছুমাবাজার উট, সেট্কা জরিিং ওয়ার্চদ হইত 
'ীজািতেবগ্হাক7পধ্যাহ ছার) মুহিত 








